
宋志坚

孔子论“孝”，有许多流传千
年的名言，大都很精辟，后人也往
往依据自己的生活经历与体验，作
出各种解释。

孟武伯问孝之时，孔子说“父
母 唯 其 疾 之 忧 ”（ 《论 语 · 为
政》），就有两种不同的解释：一
种说，父母爱子，唯恐其有疾病，
常以为忧。为人之子，当体贴父母
之心，以自珍自爱自重为孝；另一
种说，除了不得已使父母以其疾为
忧，为人之子，当以不使父母因其

他事尤其是因其陷于不义而忧为
孝。这两种说法，窃以为均言之成
理，可为世人戒。读 《资治通鉴·
汉纪十九》，看到有关河南太守严
延年的记载，却使我对上述第二种
解释，增添了具体可感的认识。

严延年为官自大，视法律为儿
戏，随意曲解，随手拿捏，“众人
所谓当死者一朝出之，所谓当生者
诡杀之，吏民莫能测其意深浅”。

此 公 杀 人 如 麻 ， 河 南 号 曰 “ 屠
伯”。那一年，其母从东海郡来洛
阳看望他，准备与他一起进行腊
祭，目睹这位人称“屠伯”的儿子
之“阴鸷酷烈”，便闭门不见。严
延年摘下帽子，在门外叩头许久，
其母方才见他并予以严厉谴责：

“幸得备郡守，专治千里，不闻仁
爱教化，有以全安愚民；顾乘刑
罚，多刑杀人，欲以立威，岂为民

父母意哉！”腊祭完毕，回老家之
前又告诫严延年：“天道神明，人
不可独杀。我不意当老见壮子被刑
戮也！”一年后，严延年被其母不
幸而言中，被其下属之府丞上奏十
条罪状 （该府丞上奏后即“饮药自
杀，以明不欺”），所奏之事查实
后，这位“屠伯”即被押送闹市当
众处死。

严延年使其母不能“唯其疾之

忧”，其不孝至甚。老年丧子，乃
人生三大不幸之一。对父母而言，
最大的痛苦莫过于白发人送黑发
人。严延年之老母临别之时，丢下
一句“我不意当老见壮子被刑戮
也”。然而，严延年偏偏让他的老
母承受了这种苦痛。他或许也曾供
养老母锦衣玉食，但这能称之为孝
吗？

严延年之死，并不是为国捐

躯，死得壮烈，虽死犹荣；也非遭
人陷害，或被人出卖，死得冤屈；
他是因为“阴鸷酷烈”而招来杀身
之祸的。不但使其母蒙羞受辱，感
到无脸见人——虽“东海莫不贤智
其母”，其母也不会以此为荣——
而且遗臭万年，辱没祖宗，尽管他
也 曾 身 居 高 位 ， 亦 曾 “ 光 耀 门
庭”，这能称之为孝吗？

孟子曰：“不孝有三，无后为
大。”然与严延年不能使其母“唯
其疾之忧”之“不孝”相比，“无
后”之“不孝”，兴许还得退居其
次。像严延年这样的不孝之子古今
皆有，仅从“孝”的角度看，当今
为官一方之人，也当心有所畏，正
当使用、自觉约束手中的权力，从
而造福于民。

“父母唯其疾之忧”的一个例解
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《城市的精神：全球化时代，
城市何以安顿我们》
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朱晨凯

每座城市都有各自的特点，
最明显地体现在建筑、产业构
成、人口素质、地理环境等方
面。一座城市与另一座城市最大
区别，就在于城市精神的不同。
城市精神是城市发展的不竭源泉
和内在动力，是凝聚人心、展示
城市形象、构筑城市文明程度的
重要体现。

城市的发展离不开城市精神
的支撑和依托。本书作者加拿大
人贝淡宁常年旅居中国香港、新
加坡和北京，目前是清华大学从
事政治理论研究的外籍教授；以
色列人艾维纳教授担任耶路撒冷
希伯来大学社会科学系主任。两
位作者都是“爱城主义”的积极
倡导者，为了阐述“爱城主义”
理念，他们合著了这本书。

本 书 以 耶 路 撒 冷 、 蒙 特 利
尔、新加坡、中国香港、北京、
牛津、柏林、巴黎、纽约这九座

不同国家和地区的城市为切入
点，从建城历史、文化传承、政
治理念、宗教信仰等方面对城市
精神进行了反思。书中提到的九
座城市，都有各自鲜明的特点，
如耶路撒冷与宗教、蒙特利尔与语
言多样化、新加坡与国家主义、中
国香港与物质环境、北京与传统文
化、牛津与学术、柏林与宽容、巴黎
与浪漫时尚、纽约与市政规划等。
这些城市的特点，对城市精神的形
成有直接的影响。

作者提出的核心观点是，在
全球化的今天，城市一方面要融
入世界潮流，另一方面要坚守自
身的文化特色。全球化有积极的
一面，即开放性和宽容性，但是
缺点也十分明显，它可能造成城
市文化特质的雷同。中国在城镇
化建设的今天，很多城市的规划
设计、市容市貌，乃至产业结构
出现同质化趋势，同质化会消解
城市的精神。

书中指出，城市精神不是凭

空掉下来的，需要物质基础作为
承载。城市精神，关涉人的尊严
和美好生活。而这在一座城市的
规划中，往往能直接体现。书中
提到的纽约，是世界上最繁华的
城市，拥有极为密集的基础设施
群。但是，就是这样一个超级城
市，非常注重人与环境的和谐共
处。其中，纽约的中央公园，在
某种程度上讲，体现了城市精神
以人为本的内核。这个城市绿地
5000 多亩，由水、植物、动物、
建筑构成，是世界城市生态设计
的典范之作。

归属感是人类情感的基本需
要，市民对城市精神的自豪感，
有助于激发城市的认同感。书中
认为，城市精神的形成，取决于
城市的具体情况和现有资源。如
果一个城市贫穷，人们被剥夺了
最基本的物质需要，那么，城市
的首要任务就是摆脱贫穷，让市
民有基本的医疗保障。离开民生
谈城市精神，则是在纸上谈兵。

城市需要什么样的精神

城市作为一个复杂精密的系
统，处处要考虑到人和环境的和
谐共生。国内外很多城市的公共
空间设计，时常以“高大上”和
美观作为衡量标准，忽略了人的
舒适度。

比如，大街上的超级玻璃幕
墙，在烈日之下形成光污染，对
机动车驾驶员、来来往往的行人
将造成直接影响。再如有的市民
休闲中心，地面采用光滑亮色的
瓷砖，看上去雅致，而在雨天容

易使人摔跤，尤其对老人而言，
这样的地面简直就是无形的杀
手。还有的城市街心花园，道路
上经常莫名出现各种台阶，孩童
的婴儿车、残疾人的轮椅可谓举
步维艰。

再如城市的街道，也直指城
市精神的实质。表面上看，街道
是为了市民出行的便捷，本质上
讲，街道关系到人的尊严。街道
如同人的血管，将整个城市紧密
地联系起来。我们可以判定：但

凡设计合理规范、市民文明素养
较高的超级城市，街道较为畅
通。反之则时常出现街道“肠梗
阻”和乱哄哄的现象。

一般来讲，小城镇的人口和
车辆有限，日常的街道畅通不是
难事，而对于上千万人口和拥有
上百万车辆的超级城市，街道上
24 小时人与车川流不息。如果街
道设计不符合人性，那城市问题
必然频出。街道的畅通，考验着
城市治理的智慧。

■城市公共空间设计，不应忽略人的舒适度

一百多年来，纽约规划和修
建了密集的街道网络。如城市高速
公路、城市主干道、城市次干道，不
同的街道在交通运行中发挥着不
同的作用。纽约的城市高速公路，
类似我国大城市的环线快速公路，
这些公路提升了城市的运行效率。
近年来，很多城市纷纷“扩容”，如
同“摊大饼”，规模越来越大。很多
有识之士认为，城市这样发展下
去，会成为令人担忧的“巨人”。

纽约、牛津、巴黎等地，建

有专门的自行车车道。建设自行
车车道，是城市建设中最基本的
设施，但还是有很多城市会忽
略。城市街道整修过程中，车道
越来越宽，但自行车道和人行道
却越来越窄，乃至很多自行车根
本无法上路。某个城市，甚至出
现人行道窄至 30 厘米的闹剧。城
市修建主干道时，也要注重城市
次干道建设。那些不起眼的次干
道，可以说是城市的“良心”。

一般而言，城市的次干道窄而

短，有的还弯弯曲曲，但与城市
主干道相比，其重要性毫不逊色。
中国香港、新加坡、柏林等城市，次
干道极为贯通。坦率地讲，由于各
种原因，很多大城市在这个方面有
历史“欠账”。好在现在大部分城市
已经开始重视次干道的建设，尝试
将内部道路与城市次干道进行对
接，让城市出行更加畅通。另外一
点，单单为汽车服务，更要为人服
务。如果城市街道建设忽略了人
文，城市精神又何在？

■城市中那些不起眼的次干道，是城市的“良心”

全球化的浪潮扑面而来，很
多城市出现“千城一面”的模
样，但是有的城市却牢固地坚守
历史传统，在世界城市丛林中独
树一帜。如何提炼独特的城市精
神，一些城市的做法值得参考。

比如英国小城牛津，由于牛津
大学的存在而闻名天下，这座城市
不到十万人，在中国人眼里可能根
本就不算城市。但是谁都无法忽

略牛津在世界知识界的地位。这
里是学术与知识的殿堂，整座城
市都处于浓郁的求知氛围中。

再如德国首都柏林，人文底蕴
深厚，可这座城市在二战时声名狼
藉。战后新组建的德国政府对这段
历史进行深刻反思与忏悔，以开放
的、宽容的态度为这座城市重新定
位。为了洗刷历史的罪恶，柏林每
年都会邀请那些遭到纳粹迫害的

犹太后裔来此缅怀先人足迹。
城市的精神是一个自然而然

形成的过程，绝非哪一个人能说
了算。当今中国很多城市提炼各
自的城市精神。提炼城市精神固
然有其现实意义，但是城市精神
有时出现了“撞车”。但其实，各
个城市在长期的发展和积淀中，
都会拥有各自不同的精神特质和
文化传承。

■如何提炼独特的城市精神

在历史文化中吸收营养。历史
传统是城市精神的源头与活水，每
座城市经过长期的积淀，都形成了
特有的风土人情、各种独特的文化
符号和记忆。因此，要提炼城市精
神，就必须挖掘城市历史传统文化
中的精华和特征，抓住城市的文
化个性和价值追求。

发展经济，改善民生。一座

城市要提炼城市精神，必须大力
发展经济，提升经济实力，不断
提高市民的生活水平和生活质
量，这是城市精神的物质基础。
只有让生活在城市里的市民都感
受到幸福，都有认同感、自豪感
和归属感，城市精神才能真正被
市民所接受、认同，并自觉地内
化为自己的精神追求，体现到市

民的日常行为之中。
提高市民的精神文明素养。

城市精神归根结底是以人为本的
精神，离开人这个根本，就谈不
上什么城市品位。而提高市民文
明素养的一个重要内容，就是培
育市民的公德意识，这也是现代
城市生活中最基本、也是最重要
的内在要求。

■如何提升城市精神内涵

在当代中国，国家或政府
治理能力对于社会治理来说尤
显重要。政府治理能力将成为
经济进步的重要因素，也会进
一步影响社会各方面的进步。
政府要正确认识经济发展方向
和规律，采取有效措施促进社
会经济健康发展，核心的问题
是要处理好政府、市场与社会
间的关系。

《数字中国：大数据与政府管理决策》
姜玮 编著 中国人民大学出版社
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本书作者作为国内最早从事
大数据应用研究的实践者之一，
亲历了中国大数据的发展历程、
主要事件、应用案例以及行业变
化。在本书中，作者对其所亲历
的大数据发展历程作了阐述，从
大数据的基本概念、特点到实践
解读，通俗易懂，帮助读者尤其
是政府部门工作人员，认识和了
解大数据的魅力和价值，直观地
理解大数据运用与分析，在大数
据的基础上进行有效的政务管理
并作出正确决策，从而提升组织
和个人的数据素养。

（图书信息由宁波市新华书
店提供） 垃圾分类 丁 安 绘

桂晓燕

老宁波看到标题上这两句老
话，一定心领神会，暗暗发笑。

“白牡丹”比喻牡丹花一般天香国
色的美女，好色哥 一 看 见 白 牡
丹，两眼发直，赶紧去追，没
注意前面有一条地栿 （意为门
槛 ， 宁 波 方 言 音 “bó”）， 忘
记抬起脚来 （意为跨，宁波
方 言 音 “bán”） 过 去 ， 结 果
跌得头破血流！您说好笑不好
笑？所以，这段宁波老话的完
整版应该是这样的：“看见白牡
丹，地栿忘记 ，脑髓会磕出两
酒盏，还被侬——卖爹卖娘的白
牡丹！”

明明是好色哥眼中只有美女
没有路，脑袋磕破、脑髓磕出是
自作自受，与白牡丹何干？凭什
么骂人家“卖爹卖娘”？

然而，现实中就有这种人，
自己干了对不起女孩的丑事、坏
事，一旦东窗事发，不是认真检
讨自己，而是能赖则赖，赖不掉
就把责任推给女方，胡说人家勾
引他。

令人不平的是，这种论调在
中国还挺有市场。据观测，每当
出现这种新闻时，总有“正人君
子”戴一副封建牌有色眼镜，来
看待这些受伤害的女性。对她们
指指戳戳、说三道四，有意无意
地泼一些脏水。一个典型的似是
而非的论调为：明明有这么多女
孩，为什么他不去骚扰别人，偏
偏要去骚扰她？不用说，一定是这
个女孩自己骨头轻！另一个论调则
是“老虎勿怪怪山头”：女孩子穿得
介漂亮、介暴露，这不是等于在挑
逗男人吗？最不可思议的是，居然
还有名人公然指责举报性侵的女
孩“毁人清誉。”“真的很邪恶！”凡
此种种，不一而足。总而言之，在不
少国人的潜意识里，发生这种事
情，总是女的更丢人现眼，从此以
后抬不起头来；而男的则无所谓，
甚至“清誉”依然。

可以说，这种对女性的污名
化，是中国历史上传统的“红颜
祸水论”的翻版。商纣王亡国，
是由于狐狸精苏妲己兴风作浪；

周幽王亡国，是为了博褒姒一笑
而烽火戏诸侯；好色哥跌得头破
血流，是因为白牡丹太漂亮……
这种论调，对女性不公平，其实
也不堪一驳。如果非要这样反
问：明明有这么多女孩，为什么
他不去骚扰别人，偏偏要去骚扰
她？那么同样可以反问：杭城有
这么多男人，为什么别人不去抢
老婆，偏偏王老虎要抢亲？其实判
断是非很简单，不凭反问凭事实，
谁干的坏事谁认账，不必寻找借
口，更不能推给对方。

近日，不断有一些女孩鼓起
勇气，打破沉默，对某些道貌岸
然、却在多年前曾对她们性侵的
人物，进行揭露。这是她们的自
我救赎，也是社会的进步。

从另一方面讲，爱美之心人
皆有之——不管是追求自身之
美，还是欣赏他人之美。当然这
种欣赏必须是有原则有分寸的。
不妨看看汉乐府《陌上桑》，会觉
得很有意思。秦罗敷是个大美
女，她到城南去采桑，看到她的
人无不被她的美丽所倾倒：“行者
见罗敷，下担捋髭须。少年见罗
敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，
锄者忘其锄……”瞧，为了看罗
敷，他们都忘记了赶路干活。不
过这一切都还算正常，秀色可
餐，看看而已。可是，过一会儿
来了一个当官的“使君”，就超出
正常范围了。这个使君乘着五匹
马拉的豪车，起码相当于现在的
加长林肯，一看就是有权有钱的
节奏。他一见到罗敷，派手下搭
讪几句后，就迫不及待地对罗敷
说：“怎么样？上我的豪车，跟我
一起走吧？”罗敷当即严词拒绝：

“你这人怎么这样愚蠢！你有你的
老婆，我有我的丈夫。”接下来罗
敷将自己的丈夫大大地夸赞了一
番，足足碾压使君十条街，让使
君死了这条心。

使君的遭遇告诉我们，看见
白牡丹，看看无妨，但不能有非
分之想，更不能有亵渎之举。与
异性的相处之道，也是做人的一
条底线，必须恪守。否则的话，
总有一天，会像乱奔乱追的好色
哥一样，跌得头破血流。

看见白牡丹
地栿忘记


