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□诗歌

朱夏楠

一进火锅店，怀里的花儿就
开了

温暖的七月将是它凋谢的季
节

我努力让自己走得很慢、很
慢

心知走过的路，很快便是荒
草丛生

如果所有的一切都无法留住
该用什么来证明我们相爱过？
蔓藤在树身上找寻着适合的

位置
泡沫在酒杯里打着转
劝酒的人终于落座。“微醺就

好”

生长了一季的树，雀声满枝
迟迟不曾结果
——不过是供游客观赏的植

被
江水冲破堤坝，倾泻而下，

去而不返
小舟搁浅在沙滩上，等待着

一场暴雨

如果所有的一切都是徒劳
该用什么来证明我们相爱过？

“把花粉摘去，花便能开久一
些”

卖花的姑娘经验老到。久一
些

依旧浮游于时间的牢笼，不
急不缓

而我只想让它回归于大地
失了根，只有匆匆的枯萎与

凋谢
甚至没有一地荒草
可以用作墓志铭

黄 昏

鸟啼散落在黄昏的江面上
没有一星余波
鱼，潜入淤泥
闭口不言白日殷勤的招揽
——明日不过是重复的生意
所有给予的欢喜，在转身处

零落
晚风才是良友
安抚悸动的蝉声
我试图扮演一个沉思者
可流水弯曲了我的倒影

空 笺

安静的时候看花
也看青苔长成水墨
有人扶杖缓行
春天也有不合时宜的落叶

水流太快，长寿的是顽石
竹子还没开花
已经预定了下一世
牧童正横笛骑牛而过

海边的盐
不知何时已覆上了青草的味

道
哦，原来日子是这样推移着

日子
所谓的来日方长
不过是有人于无涯的时间之

外
送来的一封空笺

该用什么来证明我们相爱过
（外二首）

清 宸

伏天酷暑里，似乎做什么事都
会凭空滋生出一些懈怠感。好在翻
翻台历，这叫人望而生畏的溽热之
夏总算已过去大半，唯有鸣蝉的聒
噪依然不辍地在窗外此起彼伏，像
是要把全部白昼时光占满。古代诗
人好兴致，将那场景美其名曰“金
蝉映高日”。

蝉的叫声并非“引吭高歌”所
至。它靠腹部发音，通过共鸣作用
达到高分贝的音量。就和早晨打鸣
的都是雄鸡一样，趴在树干上整天

“知了知了”的也都是雄性之蝉。
雌蝉的腹部也有发音器，可它们
似乎从来不用。人类心理也蛮诡
异的：雄蝉叫个不停，我们听着
心生烦躁，雌蝉“清静无为”，我
们同样不待见它，还讽其为“哑
巴蝉”。我自小没把“生物学”学
好，对这一“嗓音高亮”昆虫的
认 识 ， 仅 仅 停 留 于 “ 蝉 噪 林 愈
静，鸟鸣山更幽”及“西陆蝉声
唱 ， 南 冠 客 思 深 ” 的 文 学 表 达
上。其实，寄托了诗人幽思和意
志的“蝉”与每天在现实中搅人
清梦的蝉，从某种意义来说，风
马牛不相及。

人的耳朵对于频繁响着的同一
种声源会产生厌烦情绪。小孩子尤
其没有耐性。幼时，我喜欢跟着邻
里同伴，高举一根竹竿子去树木的
茂密叶片间驱赶鸣蝉。当然，驱逐
的结果大多徒劳无功，蝉的毅力可
比我们强多了。换一个地界，换一
棵树，它会叫得更起劲！娱乐甚少
的年代里，我们就是在和自然生物
斗智斗勇的过程中一年年成长。后
来，家中大人为了阻止我们对鸣蝉
展开“全武行”，给我们讲述起那
虫子的生平……

蝉的幼虫生活在泥土中，时

间长达数年，据说最厉害的能在
泥土中足足“窝”上十年，然后
方 始 露 头 ， 爬 到 树 上 ， 褪 去 外
壳，完成从幼虫到成虫的蜕变。
既然“长大成人”，就该“成家立
业”。蝉是怎么做呢？靠腹部的发
音 器 发 出 声 响 。 司 马 光 写 诗 说

“蝉声若唤人”。事实上，蝉发出
的乃是“求偶之声”。按照惯常想
象，雄蝉唤来佳偶携成眷侣，蝉
的一生也就圆满了。可就像并不
是每一个认真对待生活的人都能
求仁得仁一样，有着“子规夜半
犹啼血，不信春风唤不回”精神
的鸣蝉也不一定就能“唤”来自
己的另一半。于是，“苦啼”两周
之后，蝉会跌落地面，形单影只
地告别这个丝毫不肯对坚韧生命
通融的世界。

我想，以后不该再厌烦蝉的叫
声了。回溯它的一生，开始，韬光
养晦地深藏不露，后来，充满希
冀，破土而出，全力发声，彰显出
源自渺小生命的力量，最后，生命
陨落，不带丝毫悔恨和抱怨洒然而
去……算起来，蝉儿真正能在这个
世界发出自己声响的时间也就十来
天。念及此，不由人对它产生怜惜
之情。可我也知道，它从来不是为
了获得人类的怜惜，才那样拼尽全
力的。与其居高临下对它施以廉价
的同情，倒不如由衷地赞赏它的坚
韧和刚强。现实生活中，也有和蝉
一样“全力发声”的人啊！辛勤付
出，唯求无愧我心，即便换来“傻
乎乎”“做无用功”这样的评价，
也无所谓。这些人想成全的是自己
的生命过程，是真正理解了泰戈尔
所说的“天空不留痕迹，鸟儿却已
飞过”。

待到鸣蝉静寂，便是舒爽清秋
将至之时。且待来年，蝉声再嘹
亮。

蝉声嘹亮

大 漠

七月的某一天，我忽然怀念起
大伯来。

大伯是父亲的大哥，比父亲大
二十来岁。

三年前，大伯走了，94 岁高
龄，走得很安详。一个早春的午
后，大伯坐在屋门口的椅子上晒太
阳，坐着坐着身子就往下溜，待子
女把他扶起来放到床上，半个时辰
就没了气，舍弃他相依相伴的九旬
老伴，享尽天年。

记得出殡那天，送葬的队伍浩
浩荡荡，除了五世同堂的子孙、亲
戚，还有很多当地村
民，大家放下手中活
计，不约而同地从家里
或田头赶来，送大伯最
后一程。他们边走边述
说大伯生前的好，夸赞
他善良无私的品行，称
道他好人好福报。

那天，在林林总总
的花圈中，有一只落款

“村党支部敬挽”——
大伯还是共产党员呢！
这不，村里的党支部书
记都来了。我心里咯噔
一下，感觉有一股热乎
乎的气血往上冲，原来
血液中流淌的红色基因
竟与父辈一脉相承。此
时此刻，一种自豪感油
然而生，脑海立马浮现
出熟悉而又陌生的场
景：半个世纪前，一个
积极要求上进的农村青
年，紧握拳头，在鲜红的党旗下宣
誓：“我志愿加入中国共产党……
对党忠诚，积极工作，为共产主义
奋斗终生……”今天，他做到了。
一个种田养猪的农民，凭着对党的
朴素情感，在平凡的岗位上，一心
为公、无私奉献，兢兢业业、任劳
任怨，赢得了村民的信任。在平凡
的一生中，他正直仁义、忠厚善
良，赢得了众人的口碑。在众多挽
联中，其中有一副是这样写的：

“一生行好事，千古留芳名；高风
传乡里，亮节昭后人。”这是村里
人对他一生的评价。

大伯是上世纪 60 年代初期入
的党，小时候去他家玩时还见过他
家墙上贴的“优秀共产党员”的
奖状。打小我们只知道大伯面目
和 善 ， 从 不 跟 人 红 脸 ； 埋 头 苦
干，从没一句怨言。在村里，很
多人亲切地叫他“大哥”。在家
里，他是不折不扣的好丈夫，夫
妻恩爱、家庭和睦，弥留之际，
老伴拉着他的手急切地说：“老头
子 啊 ， 下 辈 子 阿 拉 还 做 夫 妻 啊
……”场面感人。

我因为读书、工作，早早离开

了家，所以对大伯的事知道的不
多，间或回乡下老家，去看望父母
同时去看望一下大伯两老，那时他
们已到了耄耋之年。我努力搜索着
儿时的记忆，想找出大伯思想或行
为的闪光点，也只剩下零星碎片。

记得大伯当过很多年生产队猪
舍的饲养员，老伴也在那里帮衬。
当时上百头存栏猪是农业队的一大
副业。为养这些活口，队里专门在
河道上养殖水葫芦、辟出农田种草
子作猪饲料。因猪舍离村小学校不
远，所以我经常能看到大伯在河岸
上弯着腰捞水葫芦，或挑了箩筐割
草子的身影。印象中大伯的背总是

弯着的，在沿江边一排低
矮的猪舍里，他担水、劈
柴、扫猪舍、拌饲料、喂
猪……一个人忙得不亦乐
乎，很少有直起身子来休
息一下的空闲。长年累
月，他的背越来越弯。平
时夫妻俩形影相随早出晚
归，如果有段时间看不到
大伯，那一定是母猪下了
崽，或者猪生了病。大伯
索性睡在猪舍伺候着，一
住就是十天半月，半夜五
更起来照料、接生，有时
候整夜整夜不睡觉守着，
生怕出一点差错。有时候
母猪下崽多了实在忙不过
来，他就把老伴也拉来，
一起住在猪舍，多个帮
手。其实大伯家里孩子很
多，但他顾不了了，在他
心里，大队的猪似乎比自
己的孩子更重要。

那会儿，大伯家里也养了一头
猪，但他从不借公济私，夫妻俩从
猪舍到家里要穿过整个村庄，他俩
总是空着手早出晚归，村里人没有
一个信不过他的。家里的猪咋办
呢？归他儿子也就是我的堂兄养。
堂兄从小就有经营意识，他除了自
己动手，还把父母给他的零用钱拿
出来，让邻里一帮“小喽啰”去割
野草，五分、一角作报酬，“小喽
啰”脚头可勤快了。所以，长大后
的堂兄也就成了雇工干活的老板。
这是后话。

有一年路上碰到大伯，那时他
已经八十多岁，和老伴踏着一辆三
轮车从镇上回家。他俩刚从银行
里取回每月一百多元的农民养老
金 ， 开 心 极 了 ， 老 伴 一 边 数 着
钱，一边说：“人民政府好，你看
阿拉农民也像城里工人一样，年
纪大了也有‘劳保’可领，托共
产党的福呢！盼念长命百岁，多
享几年福。”末了，大伯自言自语
说了一句：“领了养老金，我得先
把党费去缴了。”

这就是我印象中的大伯，一位
真实可亲的老党员。

怀

念

虞 燕

那一年，教室前面的芙蓉花
开得特别好，碗口大的粉色花朵
一鼓作气从宽大的叶子间冒出
头，东一朵，西一朵，高一朵，低一
朵，肆无忌惮地绽放。陈老师出现
在芙蓉树下，她微弓着腰，一手握
住三轮自行轮椅的方向盘，一手
按在扶手上，手忙脚乱地挪动。阳
光从枝叶间漏进来，细细碎碎跳
落在她身上，忽左忽右，忽上忽
下。停妥后，陈老师后退几步，又
看了看，确定轮椅已最大程度地
被树荫遮住，才转过身往教室走
来。

那个小学四年级的我急忙把
紧贴着教室玻璃窗的小脸转回
来，佯装读课文。

陈老师是我们新来的班主
任。娇小的陈老师有一种莫名的
强大气势，用不了几个回合，班里
的“刺头生”已被彻底收服。陈老
师发火时，白皙的圆脸如滴进了
红色水墨，且以最快的速度洇开，
顷刻，整张脸就红得均匀，红得令
人生畏。她把教棒挥得“呼呼”响，
最后“砰”一声落在讲台上，眼睛
探照灯似的来回扫射，并配以威
严的警告词。台下的我们绷紧神
经，静气屏息，我甚至用强大的意
志力把咳嗽都给生生压了下去。

同学们都怕她，说她凶巴巴，
不和蔼不温柔，但我的眼睛录下
了陈老师另外的样子——有好几
次，我从窗子瞧见陈老师耐心地
调整我那辆三轮自行轮椅在芙蓉
树下的位置，让它免受太阳直射，
又严肃劝离那些个热衷于把轮椅
当玩具的学生。

记忆里的那个午后，阳光如
无数根金线热热闹闹地垂下来，
亮闪闪的，让人不由得眯起眼睛。
风暖烘烘的，吹得机耕路两旁的
水稻弯着头打起了瞌睡。我的轮
椅碾过一粒粒小石子，有的石子
儿一下子蹦出老远，仿佛在表示
抗议。在后面推着我的弟弟特意
停下来，走过去把那颗抗议的石

子踢飞，大概是警告它：不服也得
服。再经过一个陡坡，一小段铺了石
板的路，就到了校门口。操场刚拔过
杂草，轮椅在翻起的泥土上留下了
辙印。

教室前的芙蓉花开得挤挤挨
挨，有几朵拼命伸长花枝，从密集
的掌状大叶子中探出脑袋。斜长出
来的花朵一下子有了广阔的空间，
得意地在风中晃荡起来。等我到达
芙蓉树下时，穿蓝白细条纹衬衫的
陈老师已站在那几朵花下，“要是
学校有食堂就好了，你中午就不用
回家了”，她一边说着，一边拉着
轮椅的方向盘帮我停靠妥当。我习
惯性往背后一摸，心里倏地一惊，
书包呢？扭过身子把轮椅上下左右
都看了个遍，不见书包的踪影。我
感觉浑身的血液都在往脸上涌：

“书包呢书包呢？”弟弟挠着脑袋很
肯定地说：“姐姐，你书包真没

带。”我哇地哭了出来，上学忘带书
包，这是多么不可原谅的事情！

陈老师一把抱起我：“你这个傻
囡哟，书包也不要了。”她故意作出
嗔怪的表情，又忍不住眼角向下
弯，嘴角微微往上翘。在我眼里，
这个微笑比她头顶上那几朵开得自
由而热烈的芙蓉花还要美上好多
倍。我哭得更厉害了，愧疚中带了
一点撒娇。陈老师抱着我本就吃
力，又要安慰我，她白净的脸上像
被芙蓉花染了色，鼻尖冒出了细
汗。

陈老师把我抱进教室后，嘱咐
同桌拿出课本和我拼着看，又弯下
腰轻声说：“你弟弟很快就会把书
包拿来的，你放心。”随后，转身
走上了讲台。陈老师开始讲课时，
我还呆呆地回味着她衬衫上淡淡的
肥皂香，真好闻。

陈老师只当了我们一年的班主

任就调走了，五年级新来的班主任
很年轻，比陈老师高大丰满很多，
却抱不动我，也不关注我的轮椅会
不会被太阳暴晒。我依然坐靠窗位
置，上课时经常会望着芙蓉树发
呆，想着那个熟悉的瘦小的身影再
也不会出现了，眼睛和心里都酸酸
的。

时光像弟弟自制弹弓上的楝
果，嗖一下飞出去老远。在之后的
那么多年里，我见过无数的微笑，
老的少的，男的女的，温暖的，动
人的，可爱的，明媚的，腼腆的，
爽朗的……可没有哪一个微笑能像
陈老师在芙蓉花下的微笑那样，充
满神奇的力量，每当我受挫受委屈
或因自己做得不够好而自责时，那
个微笑总能适时地浮现，它以最柔
软的方式教会了我坦然面对既定的
事实，并坚强越过去。

现在的我偶尔会给陈老师打个
电话发个信息，聊聊以前，说说现
在。我反复跟陈老师提起当年的她，
她的瘦小，她的短头发，她发火时的
脸红，她经常穿的蓝白细条纹衬衫，
她抱我时淡淡的肥皂香……陈老师
笑得咯咯咯，夸我记性真是好，她说
她老啦，人已经胖得不像话了，以前
的衣服一件都穿不下喽……

我一直没有告诉她，许多许多
年前，她在芙蓉花下的微笑有多美。

芙蓉花下的微笑

山魂 邱文雄 摄

殷志平

2018年 7月 5日上午，天空飘
洒着阵阵夏雨，余姚市殡仪馆庄
严肃穆，蒋洪全同志的遗体告别
仪式在这里举行。

面对覆盖着鲜红党旗的遗体
和缀满鲜花的灵柩，一声声撕心
裂肺的呼唤，令人热泪盈眶。但
在场的大多数人不知道，老革命
蒋洪全的这次遗体告别仪式如果
也可称作追悼会的话，这已经是
他的第二次追悼会了。

故事得从头讲起：
1926 年 1 月，蒋洪全出生于

慈 溪 ， 1945 年 8 月 参 加 革 命 ，
1947 年 4 月加入中国共产党，战
争年代立过两次三等功。蒋洪全
历任余姚县工交局局长、余姚县
经委副主任、余姚市科委副主任
等职，1986 年 12 月离休。2010 年
初冬，我出于对这个老革命的敬
慕，拜访了蒋洪全同志。在两个
小 时 的 访 谈 中 ， 我 了 解 到 ， 从

1945 年 10 月奉命北撤到山东开
始，蒋洪全连续参加了 10 个战
役，累计 50 多次战斗，无数个年
轻的战友在他的身旁倒下。

在访问中，蒋洪全深情地回
忆起战争年代党组织为他举行追
悼会的传奇故事。

1947 年 7 月，我军在藤县战
役中同国民党军队作战，打了四
天四夜，我军伤亡很大，教导员
左手负伤，营长胸口中弹光荣牺
牲，蒋洪全同志负了重伤：右脚
中了美式 60炮弹弹片共 15块。那
时，大部队继续北上，负重伤不
能走的只得留在当地。由于脚部
中 了 这 么 多 弹 片 ， 根 本 无 法 走
路，蒋洪全与部队联系不上，只
能咬紧牙关，在地上爬着前进，
肚子饿了就向老百姓讨饭吃，吃
的都是发毛的高粱饼，因为老百
姓生活也很困难啊！他讨了三天
饭，由于受伤的右脚没有采取任
何医疗措施，伤口破烂处竟爬出
了蛆虫，生命垂危。就在这危急

关 头 ， 鲁 南 军 区 三 分 区 指 战 员
（地方后勤部队） 从西海赶来救
援，把华东野战军一纵七个伤员
安置在山东苍山县一户乡亲家养
伤，由一位妇女主任照顾他们。
开始时仍然没有医治药物，只得
用盐水或桑叶敷伤口，吃的是野
草和草根，还常常遇到国民党军
队或还乡团的“扫荡”。一有“扫
荡”，伤员就藏在高粱地里，敌人
用刺刀在他们藏身的高粱秆中乱
戳，曾几次出现险情。后来来了
医生，因蒋洪全的右脚伤口已经
恶化，医生要把他右脚锯掉，但他
坚持不肯。最后医生为他开刀取弹
片，开刀前打了麻醉针，蒋洪全七
个多小时后才醒过来。这次手术取
出5块弹片。新中国成立后，蒋洪全
伤口疼痛复发，在浙江省省立医院
又开刀取出了 3 块弹片。以后他的
伤口时常复发需要住院治疗，最后
留存在右脚里的7块弹片，因为嵌
入骨髓而无法取出，蒋洪全也因
此成为二等乙级残废军人。

新中国成立后，蒋洪全同志
在余姚同昔日战友重逢，战友见
到他后又惊又喜，说是藤县战役
结束后，他所在部队以为他已经
牺牲，于是召开了追悼会。这就
是蒋洪全同志的第一次追悼会。

历经血雨腥风，多次虎口余
生，可爱、可歌、可泣的开国英
雄，我们永远不会忘记你们！

在蒋洪全同志的遗体告别仪
式 上 ， 我 含 泪 献 上 一 首 《哭 蒋
公》：

惊悉蒋公乘鹤去，苍天泪降
满城雨。

龙山哽咽姚江泣，痛失精英
悲我余。

宿迁弹雨斗死神，血洒藤县
留余生。

开国英雄当无愧，领导经建
是功臣。

浩劫蒙冤志不变，改革开放
头马鸣。

鞠躬尽瘁报国心，冰清玉洁
留英名。

一位老革命的两次追悼会


