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葛卫永

近日再回穿山，看到柴桥高速出
口已建成并通行了，出口处的立交
桥也呈现出四通八达的状态，就连
以前的农村公路也变成了等级公
路。想不到离开穿山才三年，变化
竟如此之大。

穿山位于宁波东南方向，距离
宁波约四十公里，古时因盐场与庙
碶而闻名于甬，同时又有
良港添冀，只是到了改革
开放初期，因港浅位置又
偏远，在发展上渐渐失去
了优势。

我二十年前分配至穿
山工作时，印象最深的就
数宁波至穿山的那条铺满
沙子的土路，还有就是在
这条路上疾速行使的各型
中巴车。在路上行走，晴天
一身灰、雨天一身泥是常
事；而坐车的人随着车在
高低不平的路面行驶，常
常出现晕车呕吐的现象。
我们经常自我调侃：坐一
趟车也是“体力活”啊！

当时最麻烦的还是国
道线上经常出现拥堵现
象，走走停停，甚至有时堵
起来心里也没个底。记得
有一次从穿山到宁波，坐
了三个小时车，早上出发
中午才到；等办完事后，又
要担心回程车的时间点。
由于当时的路况较差，过
了晚上六点以后，就没有回单位的车
辆了。一次由于办事时间较长，错过
了乘车时间点，急忙中只好叫了一辆
出租车，去“围追堵截”中巴车，着实
让马路上的人看了一出“精彩”大戏。

后来，随着大榭岛、穿山港的开
发力度不断加大，穿山边上也相继建
成了大榭公铁两用桥、集装箱一通道
与二通道，并建起了陈华立交桥，使得
我们的出行不仅有国道、省道甚至还
有村道可以选择了，穿山半岛也因此
由交通末端变为“交通枢纽”，彻底改
变了半岛的交通状况。

随着经济的快速发展，中巴车也
全部换成了公交车，对行经路线也进

行调整并优化升级，相继开通宁波经
穿山至大榭长途公交线路和北仑城
区内的区间线路，时间与行程大大缩
短，到宁波也变为“夕发夕至”，晚上
有急事，也找得到车了。

当然在我工作的过程中，最有幸
的还是参与了北仑港穿山四期水上工
程辅助建设，见证了从第一根桩下水
到全部完工的全过程。前两天，参观后
发现这里不仅有北仑港四期工程，还

完成了北仑港五期工程建
设，成为现代化的大型港
口。有集装箱码头、矿石船
码头和油品船码头。停靠过
世界级超大型集装箱船、大
型铁矿石船与LNG清洁能
源船。

目前已开辟世界各地
航线近90条，与沿线20个
港口结成友好港，成为宁
波舟山港突破 10 亿吨货
物吞吐量的主力军。铁路、
公路直通港区，使货物转
运更为便捷，通过穿好高
速直接运往全国各地，真
正实现了“港通天下”的愿
景，成为无水港地区的前
沿之地，也是国家“一带一
路”倡议的重要港口。当初
刚建时，谁也不曾想到，不
通水、不通电、不通公路的
偏僻之地，会成为全球三大
最大单体集装箱码头之一。

随着公路的拓宽、航
路的延伸，穿山也由荒凉
之地成为经济开发的热

土，相继有大型超市与品牌大公司进
驻，建起了大型物流园区和多功能开
发区，它正悄然改变着当地人民的生
活方式和思想观念，使农村的生活也
变得丰富多彩，滋润有余。

现在的穿山所在区域已有了地
铁 1号线，明年还将完成延伸段的建
设，使北仑、镇海、宁波连成一个交通
圈，这必将大大提升人们的出行速度。
这一次来穿山，还体验了北仑区域高
速免费通行的优惠政策，互联互通的
高速路网，给出行带来了极大便利。

行走于山水相间的穿山，看到陆
上、海上顺畅“交通流”，由衷地相信，
穿山的明天会更好!
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窗前

一直很喜欢芭蕉。
喜欢“芭蕉”这两个字爽利

而内敛的音韵，喜欢芭蕉阔朗舒
展、青翠似绢的蕉叶，更喜欢看
芭蕉静立在江南古宅或园林一角
的古典与清雅。

这个夏秋之交，我们乔迁新
居后，看到邻居家的小花园里花
木扶疏、错落有致：绿萝和常春
藤垂挂在矮墙上，淡紫色的牵牛
花爬上了树梢，橙黄色的凌霄花
盛开在竹制的拱门上。最引人瞩
目的是一棵树形潇洒、绿意葱茏
的芭蕉。这棵芭蕉三米多高，已
超过二楼人家露台的高度，正对
着我们家的落地窗。某天邻居站
在芭蕉下和我们聊天，交谈中得
知，这棵芭蕉是他两年多前种植
的。我们坐享其成，竟然有了与
芭蕉朝夕相望的美事。

如果说从前对芭蕉的喜爱，
只是一团朦朦胧胧的愉悦感，现
在则不由得想对芭蕉多一些了
解。

在宁波，芭蕉很常见。于是
连续几天的清晨，在送女儿上学
后，我便前往宁波博物馆近距离
探看。这里的芭蕉，相对低矮一
些，因为没有修剪，也更原生态

地展示着芭蕉的新陈代谢。
我第一次注意到，蕉叶未展开

前，是卷成烛状的。它们有的刚长
出一小截，有的已长成一大段，还
有的如字画卷轴。最有趣的，是那
包卷顶端的卷须儿，像一缕凝固的
飘忽的烟。我观察到一株矮小的芭
蕉，前一天早晨还有一片叶子是微
卷的，第二天已舒展成嫩绿的幼
叶。原来，蕉叶就是由这些包卷慢
慢伸展开来的。

脑海中忽然浮现出“绿蜡”这
个词。《红楼梦》 中，元妃省亲时
命众姐妹并宝玉题诗。宝玉有诗
云：“绿玉春犹卷。”宝钗提醒他将

“绿玉”改为“绿蜡”，并告知用典
源于唐代钱珝咏芭蕉诗，“冷烛无
烟绿蜡干”。而张爱玲在 《红楼梦
魇》 一书中，曾以“绿蜡春犹卷”
为 上 联 ， 续 下 联 为 “ 红 楼 梦 未
完”，并引为人生憾事之一。

以前看书，虽然对“绿蜡”
“冷烛”不解，却未曾细究。此刻
看到这些包卷，再品读钱珝的《未
展芭蕉》 诗：“冷烛无烟绿蜡干，
芳心犹卷怯春寒。一缄书札藏何
事，会被东风暗拆开”，只觉豁然
开朗，万般妥帖。而后两句，诗人
将未展芭蕉比作写满少女心事的书
札，而东风又如此顽皮，更是想象
独特，别有意趣。

芭蕉是唐诗宋词里非常重要的
抒情意象。文人们常常将芭蕉与愁
思联系在一起。如李商隐的名句

“芭蕉不展丁香结，同向春风各自
愁”；吴文英 《唐多令》：“何处合
成愁？离人心上秋。纵芭蕉，不雨
也飕飕。”

雨打芭蕉，更为文人们所广泛
品鉴。白居易有诗云：“隔窗知夜
雨，芭蕉先有声。”细雨润物无
声，芭蕉有声，雨势必定不小。八
月底的某天，夜半酣眠中，迷迷糊
糊听得骤雨忽至，窗外雨声潇潇，
绵密急促，如于山谷听远处飞瀑
声。起初，我们以为是雨水打在新
安装的玻璃房顶的声响，后来忽然
想到，这大概就是雨打芭蕉了。有
了这种听雨体验，再念及南宋赵鼎

“要作秋江篷底睡，正宜窗外有芭
蕉”，欧阳寓庵“篷窗卧听潇潇
雨，却似蕉窗夜半声”，便有了更
深的理解。蕉窗或篷窗听雨，是喜
是愁，关键还在于心境。

除了愁思，芭蕉另有一种雅
趣。芭蕉的叶片为平行脉，唐代路
德延 《芭蕉》 诗云：“叶如斜界
纸，心似倒抽书。”意思是说，叶
子像斜纹的帛纸，中心一圈一圈斜
转着往上长。

蕉叶题诗，雅人深致。据说，
唐僧人怀素种芭蕉万余株，日以蕉

叶代纸写字。清代李渔 《闲情偶
寄》中云：芭蕉“坐其下者，男女
皆入画图，且能使台榭轩窗尽染碧
色”。他对蕉叶题诗情有独钟，认
为可“随书随换”“雨师代拭”，

“此天授名笺，不当供怀素一人之
用”。他的题蕉绝句：“万花题遍示
无私，费尽春来笔墨资。独喜芭蕉
容我俭，自舒晴叶待题诗。”其流
连蕉叶间挥毫洒墨、自得自乐之
态，跃然纸上。暗想：吾辈无才可
题诗，但某天带上几支笔，寻一晴
叶写字，虽东施效颦，任性一回又
何妨？

清代蒋坦伉俪“蕉叶对诗”的
故事最令人难忘。据蒋坦《秋灯琐
忆》记载，夫人秋芙手植的芭蕉叶
大成荫，风雨滴沥，蒋坦于枕上闻
之，心与之碎，某日在蕉叶上戏
题：“是谁无事种芭蕉，早也潇
潇，晚也潇潇。”次日见秋芙续：

“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又
怨芭蕉。”秋芙之应对，与苏轼词

《定风波》 中柔奴的“此心安处，
便是吾乡”，大有异曲同工之妙。

芭蕉为芭蕉科芭蕉属，蕉叶结
构疏松，极易被大风吹裂，所以宜
种植在避风的地方。据说徐悲鸿曾
让齐白石和张大千互换一下各自的

“强项”，让白石老人画芭蕉，让张
大千画虾。白石老人表示不敢下
笔，“因为我没弄清楚，芭蕉花的
卷心是怎么长的，应该是左旋的还
是右旋的？”窗外有芭蕉，但我对
芭蕉的了解还太少了。我观察过芭
蕉卷心，但尚未观察过芭蕉的花果
以及更多的生长规律。

忽忆多年前，我们曾给女儿在
芭蕉树根旁拍过照片。今天翻看，竟
然已是 15 年前。果然是：流光容易
把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉！

窗外有芭蕉

牧归 邱英士 摄

应敏明

宁海老底子称缑城，地儿不
大人亦不多，城里只有几万人，
其中一半还住在山坡上。

缑城那条中大街，当年就是
山冈。中大街南面有几条老路，
从西到东，依次是兴宁路、龙灯
墙、避司弄、解放路、桃源路，
这五条路除了避司弄，其他四条
都通到南门的洋溪边。解放路旧
时叫南大街，据说是上世纪 60 年
代改的名。解放路窄窄的，仅三
四米宽，路中央是石板，两边由
洋溪捞上来的卵石铺就；路弯，
呈蛇形，两边是密密匝匝、低矮
沉闷的百年老屋。以今天的眼光
看 ， 称 之 为 大 街 ， 不 免 有 点 可
笑。这条路，落差还蛮大，从南
到北，阶梯式上升，仿佛梯田，
一层又一层的。梯田长出庄稼，
这里则长出一户一户的人家。

我母亲的娘家就在离解放路
不到二十米的文明巷三号，那是
座清代的木结构四合院。外公外
婆早年生活在上海，都是洋派的
人物。外公能说一口流利英语，
民国时给美国人当过翻译。我出
生在外婆家，因为降世于凌晨一
时，外公给我取名叫“一鸣”。我

从小由外婆带大，对周边一带烂
熟于心。

离外婆家很近的三隍堂口，
有家成衣社和鞋革社。三隍堂口
的成衣社，是缑城当时最著名的
裁缝店，集体的。店里有许多辆
铁车 （缝纫机），人们经过三隍
堂，大老远能听到“哒哒哒”美
妙的缝纫机声。成衣社的裁剪大
师傅叫炳夫(音)，他和我父亲关系
不错，空闲时还会带上一把花生
米，到我家和我父亲喝上一盅。
那年月，我们全家的过年衣裳都
是请他做的。我叫他炳夫叔。炳
夫叔上身魁梧，下肢瘫痪，一天
到晚就坐在成衣社门口裁剪台的
后面。记忆中，他的脖子上总挂
着一根长皮尺，从未取下，就像
长在身上一般。炳夫叔手艺好，
人也和善，大家都喜欢去他店里
做衣服。有趣的是，高中毕业参
加工作那年，母亲领我去炳夫叔
处做了件卡其布中山装，但我穿
上后，觉得怎么也不合身。

成衣社的隔壁是鞋革社。鞋
革社的女会计叫金梅，是我母亲
当年的闺蜜，我叫她金梅阿姨。
金梅阿姨长得白白胖胖，慈眉善
目，讲话声音很轻，经常来我家
串门，和我母亲一聊便是半天。

她的丈夫叫老王，个子不高，人
清瘦，是解放战争中的渡江战役
前参加解放军的。老王虽然打过
仗，脾气却温和。没想到的是，
日后，我竟然还跟老王在同一个
单位工作了一段时间。

上世纪六七十年代，城关镇
政府办公室设在解放路 58 号的顾
宅(顾宅 50 年代被政府征用)。顾
宅是当年一位叫顾鸿章的南洋华
侨的房产，占地900平方米，是花园
洋房。门庭上挂着当年同盟会领袖
题的匾额，显示着顾家当年的显
赫。我印象最深的是，顾宅中堂的
门扇镶嵌着五颜六色的进口玻璃，
地面铺的地砖也是进口的。院子里
还有荷花鱼池和八角凉亭。那年
月，我父亲在城关镇政府工作，也
就每天在此上班。我和镇干部的一
帮子女，就经常在中堂的地砖上打
滚、打木旋，在花园里捉迷藏。让人
唏嘘的是，1976年政府落实国家政
策，将顾宅归还给了顾家，此时，一
生爱国爱乡的顾鸿章先生，早几年
已在离顾宅不太远的水角凌的一
间破旧房子里去世。

解放路旁还有一口石板井，原
是应家祠堂里的应家私井。该井所
处地势低，水源旺，水质清。应家人
为了方便邻里汲水，就扒掉了围

墙。应家在缑城很有名，大画家应
野平就是应家人。小时候每逢干
旱，我和父亲就会提着水桶去解
放路的石板井汲水。今天一想起
那口石板井，我们全家仍心存感
激。

当年外婆家附近还住着一位
赫赫有名的根雕大师李云波。李
云波做根雕，从不上山乱挖乱砍
树根，根雕料都是从柴夫手中买
来 的 ， 真 正 是 化 腐 朽 为 神 奇 。
1963 年李云波去世，据说，出殡
那天，许多人前去送行，场面盛
大。我有幸收藏了一件题有李云
波先生落款的根雕作品：《寿翁》。

解放路是条很老的路，人文底
蕴绵厚。当年的解放路是缑城人口
最稠密的地方，正是缑城的中心。
解放路的北端不远处是当年的县
衙，今天的县政府。三隍堂口的东
面离城隍庙很近，缑城大户柴家也
在此。顾宅的西边不远处是缑城曾
经的孔庙。解放路是一代又一代缑
城人抹不去的记忆。今天，随着城
市化建设的推进，解放路已开始了
全面的拆建。老解放路已基本拆建
完毕，只剩下一片瓦砾。庆幸的是，
像顾宅这样的建筑作为文保单位
被保存了下来。

那天，我独自站在解放路的瓦
砾堆上，夕阳西照，几只飞鸟盘旋，
这景象多少令人有些伤感。我想
象，过不了多久，这里又将林立起
新的高楼大厦，此地又将变得繁
华。历史似乎总是这样，它永远不
会冷清，就像戏台上的“出将入
相”，你方唱罢我登场，一场烟火冷
却，总会升腾起另一场热烈的烟
火。这是情理，也是人世的定律。

缑城解放路记旧

大漠

东方的天际线刚露出一抹亮色，
河边小树林的斑鸠开始醒来，亮开嗓
子“咕——咕——”，拖着长音，唤醒
栖息在远处枝头上的同伴，远近应和
着。煎熬了一夏酷热的秋虫回过神
来，“唧唧——唧唧——”，趁着夜色
在路边灌木丛窃窃私语。一早起来，
打开楼道北向的门，有一股凉凉的风
轻轻吹来，忽然感觉薄薄的衣衫已抵
不住丝丝寒意，才想起节气已过白
露，不知不觉已是“风清露冷秋期半”
了。这不，楼前那一排银杏已泛出淡
淡的黄，正悄悄地酝酿着深秋的辉
煌。黄山栾树的枝头开出嫩黄的小
花，小黄花落下来，落在了树下汽车
的天窗上，星星点点，也落上了我的
发梢。

独自穿过黑森森的曲
径，豁然亮堂的便是小区
中庭广场。说起来有点矫
情，在小区住了十来年，这
么早光顾这里还是第一
次。起得早时有，要么是出
远门赶路，抑或急匆匆外
出办事，没有一次因为有
闲心特意来此驻足。今日
是例外。

自从报名参加单位工
会组织的太极拳学习，之
前宁可跑到江边公园快走
上一个小时也不愿意在慢
动作上磨蹭的我，终于耐
下心来坚持了两个月，跟
着太极馆的老师学完传统
八十五式杨式太极拳的套
路。太极拳那虚实结合、刚
柔相济、慢条斯理的一招
一式似乎给了人一个心理暗示，浮躁
的心开始沉下来。俗话说，曲不离口，
拳不离手。于是想到先去小区晨练中
考察考察。

五点半不到，天空清澈，淡月西
挂，小区一片静寂，间或有一两个早
锻炼的年轻人在小区道路上跑过，而
空旷的中庭广场早有老人聚集在这
里晨练了，有沿着水池徒步甩手的，
有倚着矮墙弯腰搁腿的，有蹲着马步
热身的……十来分钟以后，早锻炼的
人们开始自发从广场周边集聚拢来,
按各自的锻炼喜好群分，约定俗成地
把区域划成一块块不同功能的运动
场地：广场东南角是舞剑的，十几个
老人手握长剑慢悠悠地操练着；北边
的银杏树下，一位仙风道骨的拳师后
面跟着一二十个大妈大伯，起势做健
身气功。跳扇子舞的女人们占据了广
场的南边，伴着《春江花月夜》典雅柔
美的旋律翩翩起舞；紫藤走廊附近散
落着几个做操的老人；半圆形的花坛
边，早来的大妈正跟年轻人单挑，羽
毛球扣杀起劲……伴随着悠扬的乐
曲回荡，朝霞从东边的楼宇间斜斜地
照过来，直到石块铺设的广场洒满一
地霞光。其间不时有提着菜篮子的来

往，有遛狗的穿插，有背着书包的走
过……好一幅生机勃勃的社区晨练
图。

在舞剑的队列中，一位穿红衣服
的老太太特别引人注目。老太的背有
些佝偻，看上去特别矮小，又提了一
把沉重的剑，远远看着让人心疼：为
何不在家好好休息，一大早出来受这
般累？我一直担心她手上的剑会不会
掉下来，直到一套动作完成。显然我
的担心是多余的。兴许看出了我的心
思，在旁搁腿的大妈告诉我，那位老
太太今年九十二岁了，退休前是位妇
产科医生，她经常来这里锻炼，身体
状况比之前好多了，思路清晰得很
呢。“啊？！——”我惊讶得叫出声来，
那个动作迟缓、让人心生爱怜的老太
太竟是九旬老人？！九十多岁还能练
太极剑？！我简直不相信自己的耳朵。

“她的老伴也 91 岁了，别
看现在腿脚不便，以前人
家还是长跑运动员呢！”大
妈继续补充着。“是吗？！”
我瞪大了眼睛，顺着大妈
指点的方向，看见一位老
人拄着拐杖，沿着广场周
围一步一前行地活动着。
我用羡慕和钦佩的目光远
远地打量着这对晨练的老
夫妻，脑子里浮现出“只羡
鸳鸯不羡仙”的俗语。

“他俩可是我们追求
的目标呢！”打太极的老陈
感慨道。

今年刚退休的老陈也
可谓是这里的领军人物，
他说他打了十多年的太
极。一袭白色的练功服，风
吹衣袂，飘飘然似玉树临

风；白鹤亮翅、抱虎归山、白蛇吐信
……一招一式间，似白鹤翩翩起舞。只
要他随身带来的红色小唱机一开，音
乐一起，他的后面就“唰”地一下围拢
一批男男女女，他在前面领拳，大家紧
跟在后面边学边练，健身气功、各式太
极拳、观音拳等，一套套拳路打下来，
个个面色红润，汗流浃背。

还有，你绝对想不到眼前这位身
手矫健、扣杀凌厉的打羽毛球的大妈
竟也七十有八。刚才看见她斜趴在木
框架上练单脚俯卧撑，一口气做了几
十下呢。好奇心驱使，走近问大妈是
不是搞体育出身的，不料大妈的答复
是“退休前教的是英语”，又一次让人
肃然起敬。

此时的我像个拘谨的初来学堂
的小学生，眼看着大伯大妈一个个身
手不凡，自己明显底气不足，怯生生
不知如何是好。“来了就好，出来动动
总比躺在床上睡懒觉强。”大妈一边
扣杀一边鼓励着。

是呵，来了就好。这里的人们热
爱生活，喜好运动，天天演绎着全民
健身的生动故事，为“生命在于运动”
这句经典作着现实的诠释，我为何不
加入他们的行列呢？

晨

练


