

寄相思，忆团圆

张楚晗

世间团圆有很多种类型，就如世间的深情。而这些团圆的指向大多殊途同归，这个中秋，洒向天南地北的团圆家庭和天涯海角的旅人。

中秋节对于每个海外学子来说是个存在感特别强的节日。所谓“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，这句诗只有远在国外他乡过中秋节的时候才感受得真切。在耶鲁读大一期间某个临近中秋节的夜里，我独自一人走在从图书馆回宿舍的路上，使劲仰着头盯月亮看，也几次举起手机想把这动人的景致拍下来。但总不能捕捉到那份乡情和思念。心中疑惑：我

想念的是故土、是亲人还是那份热闹？也许我思念的是一种完整感，中国式团圆无非是大家传统佳节聚在一起，等远方人归来吃顿团圆饭，吃饭中叙别情，互相往碗里夹菜，话语间抒发了想念、圆融了磕碰和矛盾——那真是共进一粥一饭中无言的深情。

也许这解释了为什么在国外念书时，每逢佳节我必定会首先惦记起中国的美食。味蕾的记忆真是奇妙，它总是领先于理智，带着一种执拗的记忆深刻而持久地存在于心。这种对一种味觉记忆的眷恋是任何西餐都无法替代的。家乡丰盛又熟悉的食物记忆，让我在月光如水的夜晚忆起家人团聚的场景和那一室喧闹微醺的热香，也让我心头生出怅

惘。以至于当我在凌晨做作业感到饥饿时，竟有一丝丢兵卸甲的慌张。

亏得身边有一群平时各自忙碌却在传统佳节必定团聚的留学生朋友们。也许是因为没有家人团圆的氛围，大家的心里反而对中秋佳节有着不同寻常的重视。每一年中秋，大家都会自发地提出聚餐活动，我们在一起吃月饼，包饺子，讲心里话，看电影。连月饼的味道在国外都有了一种别样的香甜和温馨。让我印象最深刻的是大一的中秋，我们十个新生在学长学姐的带领下走到了耶鲁农场的空旷地带，抬头就是天鹅绒般的夜空和一轮明月。月光如水，大家围成一个大圈席地而坐，新生们轮流讲述着自己的成长经历和故事，其间

夹杂着欢笑和泪水。那一晚，每个故事都被笼罩上一种温柔的、朴素的思念。直到那一晚，我才体会到“思念”二字的迷人，朦胧懂得了世间那些团圆中相互谅解的温柔，正如我的家人谅解着我的遥远一样。中国式的团圆，原来是要少一些约束与规程，多一些随性与自在。

只是无论如何，过去五个中秋节与家人和老师的思念浓缩成了一条条微信上的语音和文字提醒，毕竟那是唯一能让我们在心理上团圆的方式。我感动于老师和同学们给我发来的中秋问候，这些温暖祝福让我感到自己的心绪离他们很近，让我更加珍惜所有的记忆和当下的美好，也让我坚信离别之后的重逢会更完美。

常说亲情和乡情不在于形式，在于心意。我更愿意相信没有人会真的愿意延缓思念，只是距离让我们学会了把思念熬成一口浓稠的粥，个中滋味只能自己细品。

“是谁把心里相思，种成红豆？”寄相思，忆团圆。

枕流

古人过中秋节，花样非常多，其中有一项就是“拜月”。据传这一习俗在某段时间里还专属于女性。历史上就有著名的“貂蝉拜月”一说。

中秋节始成于佳节最多的唐代，流行于风俗最盛的宋代。而中秋拜月的前身“中秋祭月”在先秦时期就已存在。唐代，女子逢中秋，便行“拜月”礼。代宗大历年间的才子李端写过《拜新月》一诗：“开帘见新月，便即下阶拜。细语人不闻，北风吹裙带。”该诗形象地描摹出一个闺门绣户的少少女子于清光无限的中秋之夜，独自对着一轮团圆之月盈盈下拜的场景。诗中提到的“新月”一词，特指八月十五晚上初升之月。台湾女作家琼瑶有一部小说，就叫《新月格格》。作者以“新月”作为女主角的芳名，寓意青春美好，其间也寄托了月两团圆祝福。唐代不仅少女拜月，连平朴人家的女童也已懂得习得这一中秋民俗。当时有首《幼女词》写道：“幼女才六岁，未知巧与拙。向夜在堂前，学人拜新月。”小女孩才六岁，对世间事物，连巧、拙还分不清，但出于天性中的好奇心和模仿心，已然能看样学样，也在堂前冲着新月，举手而拜，行礼如仪。

拜月的习俗并非凭空而来。自从上古那个富有浪漫意味及牺牲精神的神话“嫦娥奔月”诞生后，百姓就非常相信月亮里真有一座清冷的广寒宫，有玉兔和桂树，并居住着一位美丽绝伦的嫦娥。凡间女子若虔诚拜月，一定能得到月中仙子的保佑。女性甚至将这一习俗视为自己的专属节日，从中衍生出“男不拜月”的规矩（唐鲁孙先生则推测这个习俗也可能是男人为了自己能在中秋夜溜出去饮酒玩耍而瞎编的）。“拜月”习俗流传到宋代，被文人们纷纷记录描述。《帝京景物略》云：“八月十五祭月……家设月光位，于月所出方，向月供而拜，则焚月光纸。”宋代颇有几位具备深厚艺术修养和丰富文艺情怀的帝王，在节日游玩这一块上特别愿意花心思。所谓上行下效，宋代除了拜月，还讲究“玩月”，这个就相当风雅了。南宋虽偏安，可丝毫没减弱君臣的娱乐兴致。临安城每到中秋，真是金风

开帘见新月

送爽，丹桂飘香。无论王孙公子还是高门贵妇，都会登楼望月，以酬佳节。民间陋巷的百姓同样情绪高昂，哪怕平素生计艰难，此夜也会解衣贯酒，一直欢庆到五鼓天明——八月十五这天，朝廷是取消宵禁制度的。明朝嘉靖年间，皇帝还下令修建“月坛”，作为皇家祭月、拜月的规定场所。据说古人拜月时，还会先念一段祝文，譬如：“拜月祈福，祝以文曰，水浴清醮，凝光悠悠，点点繁星，叶影蒙蒙，霰波披流，旷豁人意，广寒瑶台，天上人间，素娥淡仁，丹桂参差，玉兔教教，银蟾空伺……”可见其正式和隆重。

但真正以“拜月”名世的古人非东汉美女貂蝉莫属。据学者孟繁仁先生考证，貂蝉姓任，小字红昌，生于并州郡九原县，15岁时被选入宫，管理朝臣戴的貂蝉（汉代侍从官员的帽饰）冠，并由此得名。汉末貂蝉出宫，被司徒王允收为义女。身处董卓专权、民不聊生的乱世，貂蝉虽为一介女流，心中也怀有四方安宁、河清海晏之愿。有一天夜里，她独自焚香拜月，不求一己之顺遂、富贵，而是祈祷上苍保佑百姓安乐。王允得知后，巧施连环计，先将貂蝉许配给吕布，又献给董卓，通过离间，最终借吕布之手除掉董卓。这个故事里还有一处细节很知名：貂蝉拜月之时，清风徐来，浮云遮月。此景恰被王允所见，他宣传说是月亮惊于貂蝉的美貌，自惭形秽，才隐遁到云彩后面去了。由此，貂蝉得到了“闭月”的美誉。貂蝉在我国古代四大美女中，是位智慧与美貌并存的女子。她不仅红颜倾城，而且才智过人。最关键，此女功成身退后，毫不纠结于世人对她的付出是否能理解、赞同。从这个意义来说，貂蝉堪称是位内心强大无私，令人由衷钦佩的理想主义者。

最后不妨再赘言几句：美女拜月，名传青史，丑女拜月，同样也能万古流芳。战国时齐国有个名唤钟离春的女子，因品行高尚被选入宫。可此女貌丑，得不到君王青睐。真巧那日是中秋佳节，钟离春在庭中拜月，被齐宣王无意中看见，觉得月光下的她原来也很曼妙动人，便封她为皇后。这位被后世尊称为“无盐娘娘”的皇后据说贤良聪慧，辅佐齐宣王治理朝政，极有善名。

月亮之殿

寒石

东坡先生诗云：“小饼如嚼月，中有酥和馅。”现今的月饼，虽还姓“月”，但无论形式还是内容已丰沃得让人怀疑那还是不是传统意义上的月饼。“今夕不登楼，一年空过秋”，这年头，除了情侣，还有多少人在赏月寄情？

我们知道，月亮是空旷的，荒凉而没有生机，洒在人们身上的血脉清辉也只是阳光的折射，是太阳的另一种表达方式。今人眼中的月亮，早不是古人心目中的广寒宫了。曾有俄罗斯科学家提议炸掉月球，而今各国惦记的则是月球上的地球稀缺元素。说句许多人爱听的话，人是世间最物质的动物。人之出世本身就是一种“物质”的结果。人崇尚浪漫、风雅，那是衣食无忧后的追求，谁会瘦着肚子、打着寒颤去浪漫、风雅？赏月很雅，吃月饼却是大俗，或许，雅俗共赏才能相得益彰。

每年中秋，总会陆陆续续收到一些月饼，单位发的，亲友送的，学生、业务单位敬赠的。那些日子，家里的餐桌、茶几、储藏室放的都是月饼。如何处置它们倒是成了一个难题。老婆说吃为副，情最重，圆月的月饼里寄寓着浓浓的情愫。她身先士卒，带头吃月饼，每天一个，不服不行。儿子还小，正长身体，酥油香甜最是好味道。咱虽不待见月饼了，但还是能有所作为的，每日下班啃上一个没问题，男人嘛。按这样的进度，有个十天半月，我家的月饼问题本能解决。可没过多久我就发觉情况不对劲。老婆的“每天一个”维持到第四天就自行终止，理由是“怕胖”；儿子倒是“坚持不懈”，可是某一天当他把剩下的月饼都拆解翻检一遍之后，一脸失落并不无遗憾地说：“老爸，再没有一个是蛋黄、牛肉、火腿馅的了……”我才意识到，原来小子一直在“挑食”，他的“坚持”也随着月饼的售罄而不了了之；眼前这一堆甜腻的水果、豆沙之类，将是我很长一段时间内的美食，尽管我早已声称不再爱吃这玩意儿了。

我也算是个有使命感的人，暴殄

卢纪芬

酷暑盛夏已经习惯，偶有凉风吹来，又当是几号台风擦过。直到那天走进一家商场，迎面高垒新鲜月饼，哦哦，又到中秋了！此时，进来三个女孩，无视应季好饼，直往里去选择饮品。福人呀！我不禁感叹出声：我像你们这么大的时候……童年记忆一牵动，时光飞回海边山岙的老家。皮囊在老，记忆不老，忆起七岁的事，便成了七岁的忆。

我的祖母在灶房做月饼。皮子是小麦粉掺糯米粉，馅子是番薯熬熟的糖拌芝麻或赤豆，也有咸口味，馅用萝卜丝加虾米。月饼蒸熟后晾着，看上去好似一只只小金团。祖母说：到晚上用油煎黄后，先敬月亮菩萨，之后你们每人一只，剩下的到明晚吃。

吃中饭时，信客（邮递员）送来一封来自上海的信，是我爸寄来的！妈阅后说，他厂的老板为了庆祝抗战胜利，特给职员放假三天，假期就定在中秋节，于十五傍晚可到家。我大喊：妈！今天就是十五啦，爸应该快到家了！

祖母说：从来都是清明三天假，过年七天假，今年能来过中秋，真是托抗战胜利的福！我去买下饭。我说，我去门前山采乌葱。一旁的弟弟也说，去！去！

满园的阳光已经收起，傍晚了。祖母刚做好一镬番薯糊拉，父亲就到了，同来的还有爸爸年时的几个玩伴——他们中午得知消息，就上大岭去迎接我爸。

院子里的方桌上，摆着烤芋头、腌萝卜、咸鱼煮鲈鱼等菜，他们各盛了一碗番薯糊拉，边吃边话家常。父亲是中医出身，话题就说到防病治病上，并约定明天一早上山去采些草药来。这样直讲到天色暗才各自回家过中秋。

桌子擦过，摆上月饼、柿子、炒栗子、石榴、藤梨五盘供品，三盅桂花新茶，并点燃三支长香，开始拜月亮。

七岁的人，实足年龄其实只有五岁多，所储存的记忆最多只能往前推一年，比如去年中秋前



八月桂花十六香

李蕤唐 作

后天天下雨，没有月亮也就没有拜月的场面。所以祖母教我：人站直、手合拢，八拜！拜毕，我与弟弟坐在小椅子上吃月饼。

祖母、父母、我、弟弟，我们静静地坐在月光下。祖母说：相传，坐到半夜，有缘会逢月宫开门，听到“啾呀”一声，赶快拾来一片落叶藏好，第二天就是

一块金子了。又说：在今晚的月光下做些好事，譬如给孤老人洗衣服，去村口扫段大路，你就增福慧、得平安。我说那我唱歌呢？如果唱歌，会唱得更好听！

忽然有一群人进院来了，大多是女人，抱着或携着孩子。她们都说：难得太公今年来过中秋节！这个说，我们孙子双满月

中秋感怀 (七律两首)

谢庆秋

把酒临风叹鬓霜
挥毫蘸泪写沧桑
【西南师大】堪回首
绥化学院忆流芳
海内风尘同窗隔
天涯涕泪一身伤
前尘往事频入梦
万里迟归总念乡
校（现绥化学院）僻处黑龙
江省绥化市西南隅，同学
戏称其为「西南师大」。

尼城一别廿余年
感君万里雨城现
伊犁河畔尝病酒
那拉提上并辔鞍
青春灿烂怒马
岁月轻狂狂朱颜
我残君衰自然事
莫悼苦痛对病顽

一老友闻听余两年前患
上重疾，从新疆尼勒克专程
来甬看望，余深为感动。
另，一大学同学日前来甬游
玩。今年是余大学毕业三十
一周年。三十一年，第一次
见到这位同学。时维九月，
序属中秋，与两位老友相
见，抚今追昔思童年，有戚
然，亦感欣然，作七律两首
一抒胸臆。



中秋谁与共孤光 孙群豪 作