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中秋感怀（七律两首）
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我们的节日·中秋中秋

张楚晗

世间团圆有很多种类型，就
如世间的深情。而这些团圆的指
向大多殊途同归，这个中秋，照
旧有浅的银河和弯的明月，洒向
天南地北的团圆家庭和天涯海角
的旅人。

中秋节对于每个海外学子来
说是个存在感特别强的节日。所
谓“独在异乡为异客，每逢佳节
倍思亲”，这句诗只有远在异国
他乡过中秋节的时候才感受得
真切。在耶鲁读大一期间某个
临近中秋节的夜里，我独自一
人 走 在 从 图 书 馆 回 宿 舍 的 路
上，使劲仰着头盯月亮看，也
几次举起手机想把这动人的景
致拍下来，但总不能捕捉到那
份乡情和思念。心中疑惑：我

想念的是故土、是亲人还是那
份热闹？也许我思念的是一种
完整感，中国式团圆无非是大
家在传统佳节聚在一起，等远
方人归来吃顿团圆饭，吃饭中
叙别情，互相往碗里夹菜，话
语间抒发了想念、圆融了磕碰
和矛盾——那真是共进一粥一
饭中无言的深情。

也许这解释了为什么在国外
念书时，每逢佳节我必定会首先
惦记起中国的美食。味蕾的记忆
真是奇妙，它总是领先于理智，
带着一种执拗的记忆深刻而持久
地存在于心。这种对一种味觉记
忆的眷恋是任何西餐都无法替代
的。家乡丰盛又熟悉的食物记
忆，让我在月光如水的夜晚忆起
家人团聚的场景和那一室喧闹微
醺的热香，也让我心头生出怅

惘。以至于当我在凌晨做作业感
到饥饿时，竟有一丝丢兵卸甲的
慌张。

亏得身边有一群平时各自忙
碌却在中国传统佳节必定团聚的
留学生朋友们。也许是因为没有
了家人团圆的氛围，大家的心里
反而对中秋佳节有着不同寻常的
重视。每一年中秋，大家都会自
发地提出聚餐活动，我们在一起
吃月饼，包饺子，讲心里话，看
电影。连月饼的味道在国外都有
了一种别样的香甜和温馨。让我
印象最深刻的是大一的中秋，我
们十个新生在学长学姐的带领下
走到了耶鲁农场的空旷地带上，
抬头就是天鹅绒般的夜空和一盘
明月。月光如水，大家围成一个
大圈席地而坐，新生们轮流讲述
着自己的成长经历和故事，其间

夹杂着欢笑和泪水。那一晚，每
个故事都被笼罩上一种温柔的、
朴素的思念。直到那一晚，我才
体会到“思念”二字的迷人，朦
胧懂得了世间那些团圆中相互谅
解的温柔，正如我的家人谅解着
我的遥远一样。中国式的团圆，
原来是要少一些约束与规程，多
一些随性与自在。

只是无论如何，过去五个中
秋节与家人和老师的思念浓缩成
了一条条微信上的语音和文字提
醒，毕竟那是唯一能让我们在
心理上团圆的方式。我感动于
老师和同学们给我发来的中秋
问候，这些温暖祝福让我感到
自己的心绪离他们很近，让我
更加珍惜所有的记忆和当下的美
好，也让我坚信离别之后的重逢
会更完满。

常说亲情和乡情不在于形
式，在于心意。我更愿意相信没
有人会真的愿意延缓思念，只是
距离让我们学会了把思念熬成一
口浓稠的粥，个中滋味只能自己
细品。

“是谁把心里相思，种成红
豆？”寄相思，忆团圆。

寄相思，忆团圆

寒石

东坡先生诗云：“小饼如嚼月，中有
酥和饴。”现今的月饼，虽还姓“月”，但
无论形式还是内容已丰沃得让人怀疑
那还是不是传统意义上的月饼。“今夕
不登楼，一年空过秋”，这年头，除了情
侣，还有多少人在赏月寄情？

我们知道，月亮是空旷的，荒凉
而没有生机，洒在人们身上的脉脉清
辉也只是阳光的折射，是太阳的另一
种表达方式。今人眼中的月亮，早不
是古人心目中的广寒宫了。曾有俄罗
斯科学家提议炸掉月球，而今各国惦
记的则是月壤上的地球稀缺元素。说
句许多人不爱听的话，人是世间最物
质的动物。人之出世本身就是“物
质”的结果。人崇尚浪漫、风雅，那
是衣食无忧后的追求，谁会瘪着肚
子、打着寒颤去浪漫、风雅？赏月很
雅，吃月饼却是大俗，或许，雅俗共
赏才能相得益彰。

每年中秋，总会陆陆续续收到一
些月饼，单位发的，亲友送的，学生、业
务单位敬赠的。那些日子，家里的餐桌、
茶几、储藏室放的都是月饼。如何处置
它们倒是成了一个难题。老婆说吃为
副，情最重，圆圆的月饼里寄寓着浓浓
的情愫。她身先士卒，带头吃月饼，每天
一个，不服不行。儿子还小，正长身体，
酥油香甜最是好味道。咱虽不待见月饼
了，但还是能有所作为的，每日下班啃
上一个没问题，男人嘛。按这样的进度，
有个十天半月，我家的月饼问题基本能
解决。可没过多久我就发觉情况不对
劲。老婆的“每天一个”维持到第四天就
自行终止，理由是“怕胖”；儿子倒是“坚
持不懈”，可是某一天当他把剩下的月
饼都拆解翻捡一遍之后，一脸失落并不
无遗憾地说：“老爸，再没有一个是蛋
黄、牛肉、火腿馅的了……”我才意识
到，原来小子一直在“挑食”，他的

“坚持”也随着荤月饼的告罄而不了了
之；眼前这一堆甜腻的水果、豆沙之
类，将是我很长一段时间的食粮，尽
管我早已声称不再爱吃这玩意儿了。

我也算是个有使命感的人，暴殄

天物的事咱不干。我改变策略，在
“每天下班啃一两个”的基础上，把月
饼列为自个下一阶段早餐的主食。我
的早餐食谱因此调整为：

两个月饼，一碗泡饭，一碟酱菜
……

月饼问题好歹解决了，“遗留”问
题却凸现出来，就是包装盒。如何处
置这些纸质、木质、金属的，价值远
胜于内容的精美包装盒？当我们好不
容易处理完内容却反过来要为包装劳
神时，这已经是物质对精神的一种背
反了。我们每年“吃”掉的何止只是
些月饼啊！

如何处置这些形式远大于内容的
月饼袋与盒？如何不糟践我们每年不
知要糟践多少的宝贵资源？撂给破烂
王当然不失为一种简单快意方式，但
毕竟粗暴了些。我绞尽脑汁，一时间
竟有两创意冒上来：一是让厂家商家
回收，他有生产销售的权力自然也应
有回收的责任、义务，看他以后还大
包大装不？二是把每年被我们奢侈地
丢弃的这些“昂贵垃圾”筹集起来，
在各地搭建一座座“月亮之殿”，一方
面能给我们的城市或乡村增添一个中
秋亮点，更重要的是一种警示：我们
每年要毁掉多少个这样漂亮的宫殿呵！

中秋当然要过，月饼自然要吃，
但吃月饼能否不顺带“吃”掉包装？假如
一种文化的传承要以牺牲大量物质和
资源为代价，这恐怕也是文化的悲哀。

月亮之殿

枕流

古代人过中秋节，花样非常多，
其中有一项就是“拜月”。据传这一习
俗在某段时间里还专属于女性。历史
上就有著名的“貂蝉拜月”一说。

中秋节始成于佳节最多的唐代，
流行于风俗最盛的宋代。而中秋拜月
的前身“中秋祭月”在先秦时期就已
存在。唐代，女子逢中秋，便行“拜
月”礼。代宗大历年间的
才子李端写过 《拜新月》
一诗：“开帘见新月，便
即下阶拜。细语人不闻，
北风吹裙带。”该诗形象
地描摹出一个闺门绣户的
美少女于清光无限的中秋
之夜，独自对着一轮团圞
之月盈盈下拜的场景。诗
中提到的“新月”一词，
特指八月十五晚上初升之
月。台湾女作家琼瑶有一
部小说，就叫 《新月格
格》。作者以“新月”作
为女主角的芳名，寓意青
春美好，其间也寄托了人
月两团圆的祝福。唐代不
仅少女拜月，连平朴人家
的女童也已懵懂习得这一
中秋民俗。当时有首《幼
女词》 写道：“幼女才六
岁，未知巧与拙。向夜在
堂前，学人拜新月。”小
女孩才六岁，对世间事
物，连巧、拙还分辨不
清，但出于天性中的好奇
心和模仿心，已然能看样
学样，也在堂前冲着新月，举手而
拜，行礼如仪。

拜月的习俗并非凭空而来。自从
上古那个富有浪漫意味及牺牲精神的
神话“嫦娥奔月”诞生后，百姓就非
常相信月亮里真有一座清冷的广寒
宫，有玉兔和桂树，并居住着一位美
丽绝伦的嫦娥。凡间女子若虔诚拜
月，一定能得到月中仙子的保佑。女
性甚至将这一习俗视为自己的专属礼
节，从中衍生出“男不拜月”的规矩

（唐鲁孙先生则推测这个习俗也可能是
男人为了自己能在中秋夜溜出去饮酒
玩耍而瞎编的）。“拜月”习俗流传到
宋代，被文人们纷纷记录描述。《帝京
景物略》云：“八月十五祭月……家设
月光位，于月所出方，向月供而拜，
则焚月光纸。”宋代颇有几位具备深厚
艺术修养和丰富文艺情怀的帝王，在
节日游玩这一块上特别愿意花心思。
所谓上行则下效，宋代除了拜月，还
讲究“玩月”，这个就相当风雅了。南
宋虽偏安，可丝毫没减弱君臣的娱乐
兴致。临安城每到中秋，真个是金风

送爽，丹桂飘香。无论王孙公子还是
高门贵妇，都会登楼望月，以酬佳
节。民间陋巷的百姓同样情绪高昂，
哪怕平素生计艰难，此夜也会解衣贳
酒，一直欢庆到五鼓天明——八月十
五这天，朝廷是取消宵禁制度的。明
朝嘉靖年间，皇帝还下令修建“月坛”，
作为皇家祭月、拜月的规定场所。据说
古人拜月时，还会先念一段祝文，譬如：

“拜月祈福，祝以文曰，水浴清蟾，凝光
悠悠，点点稀星，叶影蒙
蒙，觳皱波纹，旷豁人意，
广寒瑶台，天上人间，素娥
淡伫，丹桂参差，玉兔教
教，银蟾倥侗……”可见其
正式和隆重。

但真正以“拜月”名
世的古人非东汉美女貂蝉
莫属。据学者孟繁仁先生
考证，貂蝉姓任，小字红
昌，生于并州郡九原县，
15 岁时被选入宫，管理
朝臣戴的貂蝉 （汉代侍从
官员的帽饰） 冠，并由此
得名。汉末貂蝉出宫，被
司徒王允收为义女。身处
董卓专权、民不聊生的乱
世，貂蝉虽为一介女流，
心中也怀有四方安宁、河
清海晏之愿。有一天夜
里，她独自焚香拜月，不
求一己之顺遂、富贵，而
是祈祷上苍保佑百姓安
乐。王允得知后，巧施连
环计，先将貂蝉许配给吕
布，又献给董卓，通过离
间，最终借吕布之手除掉

了董卓。这个故事里还有一处细节很
知名：貂蝉拜月之时，清风徐来，浮
云遮月。此景恰被王允所见，他宣传
说是月亮惊于貂蝉的美貌，自惭形
秽，才隐遁到云彩后面去了。由此，
貂蝉得到了“闭月”的美誉。貂蝉在
我国古代四大美女中，是位智慧与美
貌并存的女子。她不仅红颜倾城，而
且才智过人。最关键，此女功成身退
后，毫不纠结于世人对她的付出是否
能理解、赞同。从这个意义来说，貂
蝉堪称是位内心强大无私，令人由衷
钦佩的理想主义者。

最后不妨再赘言几句：美女拜
月，名传青史，丑女拜月，同样也能
万古流芳。战国时齐国有个名唤钟离
春的女子，因品行高尚被选入宫。可
此女貌丑，得不到君王青睐。真巧那
日是中秋佳节，钟离春在庭中拜月，
被齐宣王无意中看见，觉得月光下的
她原来也很曼妙动人，便封她为皇
后。这位被后世尊称为“无盐娘娘”
的皇后据说贤良聪慧，辅佐齐宣王治
理朝政，极有善名。

开
帘
见
新
月

卢纪芬

酷暑盛夏已经习惯，偶有凉
风吹来，又当是几号台风擦过。
直到那天走进一家商场，迎面高
垒新鲜月饼，哦哦，又到中秋
了！此时，进来三个女孩，无视
应季好饼，直往里去选择饮品。
福人呀！我不禁感叹出声，我像
你们这么大的时候……童年记忆
一牵动，时光飞回海边山岙的老
家。皮囊在老，记忆不老，忆起
七岁的事，便成了七岁的人。

我的祖母在灶房做月饼。皮
子是小麦粉掺糯米粉，馅子是番
薯熬出的糖拌芝麻或赤豆，也有
咸口味，馅用萝卜丝加虾米。月
饼蒸熟后晾着，看上去好似一只
只小金团。祖母说：到晚上用油
煎黄后，先敬月亮菩萨，之后你
们每人一只，剩下的到明晚吃。

吃中饭时，信客 （邮递员）
送来一封来自上海的信，是我爸
寄来的！妈阅后说，他厂的老板
为了庆祝抗战胜利，特给职员放
假三天，假期就定在中秋节，于
十五傍晚可到家。我大喊：妈！
今天就是十五啦，爸应该快到家
了！

祖母说：从来都是清明三天
假，过年七天假，今年能来过中
秋，真是托抗战胜利的福！我去
买下饭。我说，我去门前山采乌
葱。一旁的弟弟也说，去！去！

满园的阳光已经收起，傍晚
了。祖母刚做好一镬番薯糊拉，
父亲就到了，同来的还有爸童年
时的几个玩伴——他们中午得知
消息，就上大岭去迎接我爸。

院子里的方桌上，摆着烤芋
头、腌萝卜、咸齑煮鲈鱼等菜，
他们各盛了一碗番薯糊拉，边吃
边话家常。父亲是中医出身，话
题就说到了防病治病上，并约定
明天一早上山去采些草药来。这
样直讲到天色暗拢才各自回家过
中秋。

桌子擦过，摆上月饼、柿
子、炒栗子、石榴、藤梨五盘供
品，三盅桂花新茶，并点燃三支
长香，开始拜月亮。

七岁的人，实足年龄其实只
有五岁多，所储存的记忆最多只
能往前推一年，比如去年中秋前

后天天下雨，没有月亮也就没有
拜月的场面。所以祖母教我：人
站直、手合拢，八拜！拜毕，我
与弟弟坐在小椅子里吃月饼。

祖母、父母、我、弟弟，我
们静静地坐在月光下。祖母说：
相传，坐到半夜，有缘会逢月宫
开门，听到“咿呀”一声，赶快
拾来一片落叶藏好，第二天就是

一块金子了。又说：在今晚的月
光下做些好事，譬如给孤老人洗
衣物，去村口扫段大路，你就增
福慧、得平安。我说那我唱歌
呢？如果唱歌，会唱得更好听！

忽然有一群人进院来了，大
多是女人，抱着或携着孩子。她
们都说：难得太公今年来过中秋
节！这个说，我们孙子双满月

了，请太公给取个名字；那个
说，我的孙女三个月了，只叫阿
毛没有名字，请太婆取一个。我
妈说，取名先报排行，明天早上
来拿，是要写成字的。

两个十几岁的男孩说，他们
自制了二胡，蒙琴筒的蛇皮也是
自己从山上抲来大蛇剥的。爸
说，你们先拉一出给大家听听。
他们呜呜呀呀拉了一个合奏，大
家叫好。男孩要走了，爸说，你
们做支笛子试试看，容易做，只
要吹得响就成了。

男孩一走，女人们把三个女
孩推到前面。女孩说：我们拜拜
太公太婆！我祖母说：你们唱一
出大家听听。我妈也问：你们会
唱哪几首呀？答：《十二月花
名》《呆大富贵》《二十四孝》，
还有……还有 《孟姜女》，只是
有点悲，要么就唱《孟姜女》的
前五个月吧。

她 们 仨 都 已 14 岁 的 年 纪
了，出落得亭亭玉立。嗓音脆
亮，尾声略带凄楚，千里送寒衣
还只走了三个月，三人都已泪流
满面，唱不下去了。听众不知何
时站了一院子，此时却一片肃
静，连叫好声也发不出来。我爸
赶紧说：大家鼓掌！祝小姑娘将
来富贵多、福气好。

祖母分葵花子，一人一大
捧，大家都讲着吉利话，散去
了。院中又静下来，弟弟已在妈
妈怀里睡着了。

只听到爸妈在对话：良夜明
月度中秋，人生百年意未了。我
来吹一曲，是笛子还是箫？箫音
清远，笛声悠扬，都好听！还是
吹箫吧！妈说。

我赶快坐远点，距离远听起
来更舒适，这是我的经验，过年
时爸也吹过箫。

箫声起，抬头望明月，这音
乐仿佛就是从月亮里传出来的，
真奇妙啊！我看到月亮在闪闪放
光，放着金色的光，是不是月宫
要开门了？我连忙找来一片菊花
叶子，紧握手中，继续仰面观察
月亮的动静……不想就这样斜靠
小椅，睡着了。怎么进的屋也不
知道。

难忘的1945年中秋节，就这
样过去了。

1945年的那个中秋节

谢庆秋

八月桂花十六香 李羡唐 作

中秋谁与共孤光 孙群豪 作


