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俞赞江

湖边的小村不见了，湖桥湖
的东南缺了一段天际线。没有了
那道屏障的守护，湖面豁然敞亮
了，湖景也似乎有点不协调。奉
城这座古老的内湖，向来低调地
藏匿在居民区里，加上湖的周边
又无宽敞马路贯通，这让小城的
大多数人无缘涉足，难以观赏其
姿 容 。 如 果 用 “ 养 在 深 闺 人 未
识”来形容，那是最恰当不过。

而现在，以这座美丽的湖泊
命名的村庄——湖桥村，也寻不
着踪影了。谁都明白，城市棚户
区改造，是惠民工程，也是大势
所趋，任何力量都阻拦不住。多
少年来，湖桥湖与湖桥村唇齿相
依，朝夕相处，彼此早已水乳交
融，一座湖与一个村的缘分，说
不尽道不完，湖边的村，村边的
湖，它们之间肯定演绎过很多故
事。我知道，很多湖桥村民舍不
得离开自己的家园，他们渴望能
把村边的那座湖也一道迁走，因
为那座湖里沉淀着无数代人的回
忆，珍藏着无数代人的梦想。我
相信，湖桥村每个村民的灵魂，
被这清纯的湖水浸润过后，在天
光下会更加澄澈。如今，他们再
也闻不到湖水的气息，再也听不
到鱼儿跃出水面的噼啪声，再也
观赏不到雨天湖面飞珠溅玉的奇
景。

湖桥村不同于其他城中村，
周遭没有高耸的楼宇，村里领略
不到都市风情，只有亘古未变的
乡村味，悠然弥漫在小村的角角
落 落 。 村 的 东 侧 至 今 是 大 片 农
田，四季里总是变幻着斑斓的景
色 ， 恍 如 LED 大 屏 里 的 背 景 画
面，把湖桥村映衬得风光无限。
这里的村巷道路、房屋样式、民
风习俗跟江南大多数村落没啥两

样，一条东西向的穿村街巷将村
庄划为南北两半，这街巷勉强能
通过一辆轿车 （从前那可是一条
通衢大道）。全村被弯弯曲曲的巷
子和弄堂缠绕着，弄堂间相互贯
通，又相互隔绝，有的看似有几
许深长，到头却是断头路；有的
看似走到尽头，一拐弯，柳暗花
明又是一条弄。几排木结构老房
之间垂直着一条小弄堂，两侧的
木板墙已染成古铜色，年代感十
足。这让我想起故乡小镇上的旧
宅，小时候，我们就是在这样幽
暗的地方捉迷藏，抓“特务”，每
天排着队，齐声呼喊“千万不要
忘记阶级斗争”的口号。这样古
朴的村庄，在小城独守一隅，简
直有点遗世独立。

39 年前，我还是个初中生，
我就读的城关三校建有养兔场，
放学后我们常常去割兔草。同学
们结伴来到附近湖桥村的田野，
第一次看到碧波荡漾的湖桥湖。
那会儿，我心旌摇曳，如此漂亮
的一座湖，边上还有一个充满诗
情画意的村庄，我好羡慕家住湖
桥村的同学。那时，湖边的兔草
真多，真鲜嫩，我们割呀割，总
是割不完。后来更多的同学闻讯
赶来，兔草一天天少了，最后连
草根都难见到了。我们只好另辟
蹊径，从湖桥村中间的小街径直
穿过去，向东面更远的土埭村进
军。那时候，压根没有宽阔的金
钟 路 ， 地 理 印 象 与 今 天 截 然 不
同，湖桥村其实是连接城内与城
外的一道分水岭，无疑成为县城
东南部的交通要塞。

很多年后，我长大了，我当
了那所母校的老师。作为最忙碌
的班主任，那些年，我骑着凤凰
牌自行车，不知疲倦地奔波在家
访的路上，无数次去湖边的学生
家；无数次绕过湖桥湖，穿过湖

桥 村 ， 去 往 更 遥 远 村 庄 的 学 生
家 。 那 座 湖 ， 那 个 村 庄 ， 那 段
路，在我的记忆里始终抹不去，
始 终 鲜 活 地 存 于 我 大 脑 的 相 簿
里。而且，那片地域还时常闯入
我的梦境，让我穿越到 20 世纪八
九十年代那激情燃烧的岁月里。

再 后 来 ， 我 竟 然 在 与 湖 桥
村、湖桥湖近在咫尺的小区，买
了 房 子 住 下 来 ， 并 且 一 住 好 多
年 。 从 此 我 有 更 多 机 会 盘 桓 于
此 ， 有 大 把 的 时 间 去 怀 旧 和 幽
思。这些年，我早已步入中年，
参悟的东西与日俱增，世间万物
本没有永恒的存在，再美好的事
物也终将消失，重要的是我们怎
么去认识和珍惜，抱有什么样的
情怀和态度。

湖桥村拆迁前的那些日子，
我多次去村里走，在石板巷里，在
小店门口，在村口的旧凉亭里，我
默默观察着村民们的反应，试图从
他们的表情、言语、举止等诸方面，
窥探他们的内心世界。他们彼此说
着很轻的话语，有时安静地听着别
人的谈论，有时则坐在石凳上若有
所思。总之，我眼里的村民淡定从
容，整个村庄井然有序，波澜不惊，
不曾流露出动迁前的任何迹象。在
最后的时光里，他们以这样和谐与
平静的方式，来陪伴即将消失的村
庄，来感恩这座养育过他们数辈人
的湖边的摇篮。

2018 年 春 节 前 夕 ， 某 个 夜
晚，我路过湖桥村，突然看见村
庄 被 巨 大 的 黑 暗 笼 罩 ， 随 即 发
现，整个村庄早被腾空，每幢房
子、每座院落、每个房间都阒寂
无人。我不知他们是什么时候悄
然搬走的，看村庄外观，仍是干
干净净的原样，村民们大概不忍
心污损自己心爱的家园，只是远
远近近，再没有人说话的声音，
也听不到走路声。我一家家察看

过去，有的院门紧闭，有的院门
虚掩，有的院门敞开……我走巷
串弄，差不多走遍了全村，终究
没找到一个村民，原来是我一个
人孤单地游荡在这个空壳的村庄
里,犹如梦幻一般。

秋日的午后，太阳已不再灼
热，我又逡巡在那片空旷的土地
上，漫无目标地寻觅着什么。这
个两三百户人家的小村，那鳞次
栉比的房屋眨眼就没了，难以置
信这里曾热热闹闹存活过一个村
庄。而且它所占的土地面积仅一
个足球场大小，好像一位巨人在
泥地里躺卧时，你很难估算它有
多宽绰，当它突然起身离去，东
西南北留下的印痕却是那么清晰
完整，那么生动逼真，你甚至还
能隐约闻到村庄呼出的气味，依
稀摸到它散发出的微热的体温。
那会儿，煦暖的阳光正从湖的上
空斜照过来，宅地被平整得一览
无余，连一棵树都找不着了，遑
论听到鸟儿们的聒噪声。两条呈
丁字形的沟渠几乎被堰塞，水流
更显浑浊。零散的居民在废墟上
刨土种菜，地面虽有一簇簇绿意
点缀，却更显荒凉寂寞。

我料定这脚下依然残存着各
家院墙的基石，它们一定纵横伸
展着，互相交错着，那是一个村
庄湮埋的根脉，那是故土和家园
最后留下的见证物。它们沉睡在
时间的深处，静等若干年后，大
型挖掘机将把它们生生挖断，残
忍抛弃，然后巨大的打桩机和钢
筋混凝土越过现有的位置，直插
更深的地底下。我没有考证过湖
桥村的历史，无法推断湖桥村的
发轫年代，但我有幸站在这个村
庄的历史末端——公元 2018年,我
目睹了它的消失，并铭记下这个
时间节点。

湖桥村肯定是城区最成功的
拆迁村之一。应该说，街道办干
部、湖桥村干部、每位村民，每
一方都功不可没，但关键是村庄
强大的凝聚力，村民们的顾全大
局，我由此心生感动。

像 鸟 儿 般 离 巢 而 去 的 村 民
们，从此永不复返了。我祈祷他
们安好，在故土之外安好。

消逝的湖桥村
大 漠

每周五中午，单位工会组织的
合唱团有一堂合唱课。给我们排练
的是一位年轻的来自高校的合唱
指挥，姓陈，光头，戴一副玳瑁眼
镜，两眼闪烁着睿智的光，与 《中
国好声音》 里的歌手平安近乎神
似。他那生动、幽默的教学风格深
得合唱团成员的喜爱。

一天，老师发给我们的曲谱是
《大江东去》。苏轼的这首词大家再
熟悉不过了：

大江东去，浪淘尽，千古风流
人物。故垒西边，人道是，三国周
郎赤壁……

诗词作为一种表现生活、阐述
心灵的文学体裁，有着
和谐的音韵与鲜明的节
奏。诗词从一开始就是
用来吟唱的，从先秦的

《关雎》《蒹葭》到现代
的 《沁园春·雪》《卜
算子·咏梅》，从民间
乐府到伟人诗词，几千
年的文化一脉相承。

让 人 印 象 深 刻 的
是，大学时教我们古代
文学的诗词学家刘操南
老先生，在上到屈原的

《离骚》时，通篇吟唱。他
用一种自由发挥的腔调
随心吟诵，他唱一句，台
下的学生跟一句：“帝高
阳之苗裔兮，朕皇考曰
伯庸……”偌大的阶梯
教室，一百多号学生，
若齐声吟唱，该是怎样
的气势。但大家显然还不
太习惯刘老师这种独特
的教学方式，于是更多时
候变成了老先生深情而
执着的独吟：“长叹息以
掩涕兮，哀民生之多艰。
余虽好修姱以鞿羁兮，
謇朝谇而夕替……”唱
到动情处，老先生情难
自禁，泪流满面，完全
沉浸在楚国三闾大夫屈
原壮志未酬、含怨抱屈
的情感世界中。那时
候，刚刚迈进大学校
门，才疏学浅、不谙世
事的年轻学子又怎能理
解两千多年前的爱国诗
人和眼前这位文史兼修博古闻今的
老教授的心声！

因为爱好古诗词，平日里对古
诗词曲情有独钟，如辛弃疾的 《青
玉案·元夕》“东风夜放花千树”、
李商隐的 《无题》“别亦难”、李煜
的 《虞美人》“春花秋月何时了”，
李 清 照 的 《一 剪 梅》“ 月 满 西
楼”……这些词曲大多愁苦哀怨，
大多儿女情长。

手头的 《大江东去》 则是一首
激情澎湃的歌。苏轼的词，当代作
曲家瞿希贤编配，可谓珠联璧合。
合唱曲分四个声部，女高、女低、
男 高 、 男 低 。 简 谱 上 标 注 了 “f”

“p”等很多强弱符号，句与句之间
以及句中标有好多休止符。曲子看
似简单却不好唱。课堂上，老师先
让我们朗读，凭藉个人的文学素养
以及对这首词的理解，深情饱满地
朗读。

“大江东去，浪淘尽，千古风流
人物……”读着诗词顿感热血上
涌，思绪穿越到 930 多 年 前 的 北
宋 ， 定 格 在 1082 年 的 壬 戌 之 秋 。
巍巍长江、气势磅礴，一中年英
才，峨冠博带，兀立江岸，望着滚
滚东逝的长江水，激情澎湃、感慨
万千……

那一年诗人四十七岁。两年前
因“乌台诗案”被宋神宗贬到黄
州，即今天的湖北黄冈，做黄州团
练副使，一闲职。这以后，心灰意
冷的他一次次来到黄州城外的赤壁
山游览，偕客泛舟，月夜登临，“寄
蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，哀吾
生之须臾，羡长江之无穷”，抒发自
己的思想情感。

兀立江岸的苏轼，无疑是北宋
中期的文坛领袖，豪迈奔放的感
情、坦率开朗的胸怀构成其诗词作
品浪漫主义的基调。清代学者王国
维在《人间词话》里称：“东坡之词
旷，稼轩之词豪。”苏轼的词，旷达
超脱，追求壮美的风格和宽大的意

境。相传苏轼当翰林学士时，曾问
幕下士说，“我词何如柳七？”（柳七
即柳永，北宋著名词人，婉约派代
表人物。） 幕下士答曰：“柳郎中词
只合十八七女郎，执红牙板，歌

‘杨柳岸晓风残月’。学士词须关西
大汉，铜琵琶、铁绰板，唱‘大江
东去’。”虽然言语间有戏谑，但可
见两人词作风格的迥然不同。

“歌的开头‘大江东去’句要有
爆破力，铿锵有力，掷地有声，一
步到位，切忌拖泥带水。你想象，
面对亘古东流奔腾不息的长江，诗
人是何等的感慨，古往今来多少功
名卓著的英雄人物，一如眼前这奔
腾不息的长江水，俱往矣！广阔而
悠远的空间时间在这里交集，展现

出一幅极为宏大的历史
画卷。所以，一开头就
要唱出一种气势、一种
激情、一种胸怀。”合
唱团指挥陈老师，晃动
着智慧的脑袋，闪烁着
蕴含才情的目光，一边
耐心讲解一边神采飞扬
地示范着。

好在合唱团的成员
都是文化单位的员工，
文学底子不薄，悟性不
低，经过老师一番点
拨，很快进入各自的角
色。

“故垒西边，人道
是三国周郎赤壁”，壮
怀激烈的开篇之后，紧
接着是男高、男低两个
声部的合作，就像讲故
事，娓娓道来，又似旁
白，告诉人们这里是传
说中的古代赤壁战场，
是东吴名将周中郎赤壁
之战的地方。

“乱石崩云，惊涛
裂岸，卷起千堆雪”，
女高声、低声部接上。
我唱的是女低声部。此
时，站在赤壁矶的仿佛
就是你自己，你就是诗
人苏东坡，你的眼前陡
峭山崖高耸入云，汹涌
波涛搏击江岸，激起千
万堆的雪浪，凶险而又
壮观，那四溅的浪花甚
至飞溅到了你的脸上
……女声部学员一个个

眉角上扬，双目圆睁，脸部极富表
情，悄悄地、生动地描述着眼前赤
壁的景象。

紧接着四声部齐头并进，“江山
如画，一时多少豪杰”，歌声悠远绵
长，气贯如虹。随歌声展现在面前
的是一幅多么波澜壮阔的秀丽江
山 ， 从 兀 立 江 岸 的 年 代 前 推 870
年，一代枭雄曹孟德，神武雄才孙
仲谋，足智多谋诸葛亮，英姿伟略
周公瑾……多少英雄豪杰，在这里
交响汇集！秀美的江山，辽阔的疆
土，英雄辈出，各领风骚。雄浑宽
厚的和声衬托着高昂激进的主旋律
意气风发，层层递进，直到歌声高
唱入云。

气势磅礴之后，“画风”一转，
男高声部用舒缓抒情的行板带出遥
远的往事——“遥想公瑾当年，小
乔初嫁了，雄姿英发”，才识卓越、
英气逼人的周公瑾，从孙策平定江
东，幸得国色天姿的乔公小女，英
雄美人，那一个春风得意啊！那时
周郎才二十四岁，韶华似锦。十年
之后，风流倜傥、足智多谋的周瑜
又运筹帷幄，举重若轻，火烧赤
壁，“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞
烟灭”，把曹军打得一败涂地。激越
的歌声把历史画卷推向又一个跌宕
起伏的高潮。

“故国神游，多情应笑我，早生
华发”，诗人从慷慨激越的历史往昔
一下跌落到冷酷无情的现实——面
对北宋国力的衰弱和辽夏军事政权
的威胁，想着自己仕途挫折、华发
早生、壮志难酬、报国无门——理
想与现实的冲突，让诗人发出“人
生如梦”的感叹。人生如梦啊，且
洒杯酒祭江月。

“ 人 生 如 梦 ， 一 樽 还 酹 江 月
——”男女四声部在高昂激越的歌
声中激情收尾。

一曲终了，历史画卷缓缓收
起，余音却在后塘河边的大楼上回
荡,我的思绪也久久无法平静……

唱
一
曲
《
大
江
东
去
》

赵淑萍

男人说他要种花。女人怔了一
下。随即，轻蔑一笑：“那我拭目以
待。”女人说这话是有原因的。男人
是肿瘤科医生，生活中除了看病就
是看书。他从不陪她逛街，情人节
也没送过礼物。女人曾撒娇要他送
花，他说：“给你钱，自己去买好不
好？”女人被气得够呛。一个连买束
鲜花都不会的男人，居然说要种
花。

男人真的买来了花架，带来金
银花条和土。金银花是最好种的，
播种、插条、分根都能存活。当年，
就开出了二色花，清香扑鼻。受了
鼓励，男人种的花越来越多。茉莉、
紫藤、牵牛花、君子兰……除了看
病、看书，男人的生活又多了一样
内容。每天下班回家，第一件事就
是往露台上跑。冬天，他端出盆花，

让它们晒太阳；夏天，不管烈日当
空或夕阳斜照，他给花一一浇水。
他养花一点章法都没有。花要修
剪，他却从不修剪，结果，文竹
长得泼辣恣肆，茉莉花的枝条也
张牙舞爪。草花蔓延，露台看上
去乱糟糟一片。“你种花还是种
草？”女人的问话里有几分奚落。
花草在男人心中好像没有贵贱之
分 ， 石 斛 花 和 一 串 红 他 一 视 同
仁，君子兰他呵护有加，水缸里
紫色的水葫芦花他也当宝贝一样
欣赏。

不管怎么说，他养的花都活
了，而且开出了花。

男人难得地浪漫起来，每逢花
开，他就拍下照片传到朋友圈。有
一年，紫藤不开花，他闷闷不乐。台
风前，他忍痛把殷红的玫瑰剪下
来，插在玻璃杯里。夏天的夜晚，他
也会摘几朵栀子花放在她的案头。

女人喜欢花，但活泼而喜欢社
交的她，对一些琐碎的事情没有耐
心。男人在家，她从来不给花浇
水 。 男 人 出 差 了 ， 千 叮 咛 万 嘱
咐，要她别忘给花浇水。偶尔浇
水 ， 女 人 的 裙 子 被 玫 瑰 花 刺 钩
破，脚上被蚊子咬了好几口，那
遍地的藤蔓还差点把她绊倒。她
就不明白，男人为什么日复一日
有那分耐心。

露台上的金银花开了一次又
一次。繁密的花枝间，居然有鸟
来筑巢了。“上边有只鸟，你不许
吓她！”男人得意洋洋地说。女人
抬头望去，果然有一只雌鸟伏在
那里，看到她一惊，飞到了对面
的 屋 顶 ， 但 一 直 注 视 着 ， 不 离
开。女人端把凳子站上去，看到
了 一 窝 鸟 蛋 。 鸟 妈 妈 在 孵 小 鸟
呢。她躲到一边，鸟妈妈迅速又
飞了回来。

这样过了十多天，初春，一
个雨夜，他们上去看鸟巢，鸟妈
妈一动不动，看见人靠近，也不
飞走。第二天，女人发现鸟妈妈
似乎不在了，站上凳子去看个究
竟，不由打了一个寒颤：刚孵出
的小鸟都冻死了。

鸟妈妈是太伤心，所以离去
了。

男人和女人都很难过。他们
太缺乏经验了，如果在鸟巢边放
些绒布和草，悲剧或许就不会发
生。后来，本来誓做丁克族的他
们改变了主意，并且约定，如果
有了孩子，一定要尽力呵护。

但女人还是很困惑，男人为
什么会迷上种花。她问过，男人
总是顾左右而言他。有一天，男
人洗澡去了。她无意中看到桌上
男人的手机传来一条信息，短信
是这么写的：顾医生，我弟弟昨
天走了。他很感谢您，因为您的治疗
和鼓励，他又有了 5 年的时光。他
说，每次在朋友圈看到你发的金银
花开得那么灿烂，就心情大好。以
后，金银花开的时候，他一定在天堂
那头看着，为您和您的家人祝福！

女人掐指一算，露台上种的金
银花，已有5年了。

种花的男人

额济纳的胡杨 钱 钢 摄

陈云其

波光里，人澄澈，
我和你共水天一色。
长袖风，低眉吟，
落花可填诗笺方格。
君别叹风尘仆仆，
莫枝路千回百折。

青丝梳，长及腰，

试想我此刻羞涩。
痴情犹，月楼阁，
青梅竹马漏壶在侧。
曾记否潋滟脉脉，
半山忆如何能舍！

如果爱，我等你在水湄之间，
莫错过这唇齿诺言。
如果爱，我等你在水湄之间，
给温柔再印上浪漫。

钱湖之吻

□小小说


