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“萧萧经纬动鸣车，一夕秋风
指鬓斜。织女黄姑相见后，灯前齐
纺木棉花。”清代余姚文人张羲年
在 《姚江竹枝词》中生动地描绘了
余姚村妇纺纱织布的场景。作为一
种具有浓郁地域特色的纺织技艺，
代代相传的余姚土布制作技艺在中
国源远流长、百花齐放的纺织文化
中占有一席之地，2011年被列入国
家非物质文化遗产保护名录。今年
已 82 岁的王桂凤老人，多年来一
直默默地坚守在织布机前，传承着
这项古老、质朴的民间技艺。今
年，她入选第五批国家级非遗代表
性传承人。

王桂凤，1936年出生于姚北棉
乡 （今属慈溪小安乡）。过去，当
地家家有织布机，村妇一有空闲就
纺纱织布，延续着中国农耕社会里

“男耕女织”的生活。“家家纺纱织
布，村村机杼相闻”，成为当时姚
北农村的一大特色。王桂凤的母亲
周满香是乡里闻名的巧妇，织得一
手好布。受母亲影响，王桂凤从小
就对纺纱织布表现出浓厚的兴趣。
老人回忆道，小时候家里有 6个兄
弟姐妹，众人一年四季要穿的衣
裤、要盖的被褥等全靠母亲起早摸
黑纺织。因此，她和姐妹自懂事起
就要帮母亲分担拖花锭、纺纱、调
纱等织布的辅助工作。十四五岁

时，心灵手巧的王桂凤已从母亲那
儿学会了制作土布的全套流程工
艺。

1955 年，年仅 20 岁的王桂凤
嫁到余姚小曹娥镇建民村，她带了
好几匹亲手织成的土布当作嫁妆，
同时也带来了制作余姚土布的一手
绝活。她编织的土布花色繁多秀
美，质地精密细腻，深受乡邻喜
爱。经常有附近的姑娘阿嫂上门来
取经学习，朴实厚道的王桂凤总是
热情接待，耐心地为她们指点纺织
的诀窍。

当时，王桂凤看到许多人将挑
剩下的烂花桃、僵桃丢弃一旁，觉
得甚为可惜，便把它们带回家，仔
细地剥出烂黄花头，细心拣晒。经
过她的精心编织，劣质棉花变废为
宝，成了一匹匹别具风格的紫花
布。在她的带领下，小曹娥镇掀起
了土布制作热。

那个年代的余姚农村有一个风
俗，女儿出嫁时，娘家要准备许多
跟土布有关的嫁妆，另外陪嫁的樟
木箱里也少不了几匹压箱底的花色
土布。王桂凤共生了三个女儿，因
此，她的织布任务非常繁重。每
天，天蒙蒙亮就得起床，料理完家
务后，就坐在纺车或织布机前劳
作。等大女儿懂事后，她又手把手
地教她纺纱织布。

一年又一年，“吱呀”作响的
布机陪着王桂凤从青春走入暮年。
20 世纪 80 年代后，随着我国纺织
工业的日益发达，人们开始喜欢那
些色泽鲜艳、轻薄飘逸的化纤织
料，土布受到冷落，村庄里的机杼
声也渐渐消失了。

王桂凤摩挲着早早为女儿精心

准备的一匹匹土布，显得很失落。
“等她们出嫁时，我还是按着老规
矩，给她们的嫁妆箱里垫上几块土
布 料 ， 算 是 我 当 娘 的 一 点 心 意
吧。”可是没过几年，女儿们嫌母
亲赠送的土布棉被料厚重还占地
方，又“还”给了她。出于对土布
的深厚感情，王桂凤把它们一一收
藏起来。为此，丈夫还调侃她为

“收藏家”。
王桂凤说，当时许多家庭的织

机、摇车等纺织工具闲置了起来，
要么落满蛛网尘灰，要么破败散
架，有些人家嫌占地方，甚至卖掉
或劈开当柴烧。王桂凤舍不得抛下
那台陪伴她大半辈子的织布机，一
有空就坐上去踩踏几下，织一点自
己及家人要穿用的布。

后来她在织布机上改织尼龙
袋、草席、草包，一方面是为了增
加家庭收入，另一方面也是出于对
编织的喜爱。“别的妇女后来几乎
不摸织布机了，我还是常常用它，
所以我的手艺没荒废过。”说到这

里，王桂凤满是褶皱的脸上露出了
自豪的笑容。

直到 2007 年，余姚小曹娥镇
举办民间工艺技能大赛，王桂凤在
老伴的鼓动下，从柜中翻出珍藏多
年的土布去参赛。凭借娴熟高超的
织技，她获得了银奖。余姚市文广
新闻出版局向她颁发了“余姚市非
物质文化遗产保护成果”荣誉证书，
随后通过调研整理，把余姚土布制
作技艺列入非遗保护项目，并帮助
她重新启动余姚土布家庭作坊。

2008 年 9 月，中央电视台摄制
人员来到小曹娥，采访王桂凤母女
两代人，围绕她们制作土布的流
程，摄制成 《从棉花到衣服》，在
央视七套 《乡土》 栏目播出。“土
布阿婆上央视了！”王桂凤的名气
一下子传开了。

余姚土布又称“越布”“小江
布”“细布”等，当地人称为“老
布”。土布制作技艺从汉朝流传至
今，要经过大大小小上百道工序，
所需器具及附件有六七十种之多，
工艺繁复。据王桂凤介绍，土布的
主要制作环节有籽棉加工、拖花

锭、纺纱、拨纱、浆纱、调纱、摇
鱼管、经纱、织布及清洗等。其中
最关键的是经纱这道工序中的第一
个步骤经线，因为它决定着土布的
花色、质地。王桂凤熟练掌握了经
线技术，故她织出来的紫花布、青
花布、格子布、斜纹布等格外美
观。她织的一种斜纹花布要用到
630 多根各色花线，经纬交错，极
其繁复，绕错一根就得重新来过。

自 2009 年被列为余姚土布制
作技艺的代表性传承人后，王桂凤
身上多了一份重任，为此，她经常
应邀参加各类非遗展会、示范传
授、培训讲解等活动。2009 年 9
月，她与女儿赴义乌参加了首届中
国 （浙江） 非物质文化遗产博览
会；从 2013 年起，她多次参加由
宁波市文化馆、宁波市非物质文化
遗产保护中心举办的阿拉非遗汇活
动，向观众展示娴熟高超的余姚土
布纺织技艺。这几年，她还鼓励大
女儿放下家务事，与她一起投身余
姚土布技艺的传承事业，同时又不
遗余力地教会了二女儿掌握整套土
布制作技艺。现在两个女儿成了她

的得力助手。
当地政府对弘扬和传承余姚土

布文化十分重视。2017年 7月，一
座全面展示余姚土布文化历史、制
作技艺及制作成品、劳动器具的余
姚土布展示馆，在小曹娥镇朗海村
落成开放。

今年 6 月，当“国家级非遗代
表性传承人”的荣誉证书送到王桂
凤手上时，老人乐开了花。“她
呀，激动得一个晚上没睡好，怎么
也想不到一个乡下老太婆能获得这
么高的荣誉。”王桂凤的老伴周大
爷笑着说。

虽然已年逾八旬，但王桂凤老
人除了因常年劳作腰背显得佝偻
外，精神、气色均不错，尤其当她
坐上布机拿起梭子时，动作麻利、神
采奕奕。近年来，一些人开始追求返
璞归真的生活，环保舒适、结实柔
软的土布重新得到人们的喜爱，这
让与布机相伴一生的老人甚感欣
慰。“穿来穿去还是老布好哇，既温
暖又透气，老祖宗传下来的东西总
归是好的。”王桂凤摸着身上的衣
服说。
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要了解唐代的后宫故事，应
先从后妃制度开始，明白有什么
样的制度才能造就什么样的后妃。

唐代出名的后妃之一是唐中
宗的上官昭容，在影视剧或文学
作品中，多称闺名“上官婉儿”。
上官昭容的墓 已 经 被 科 学 发 掘
了 ， 规 格 很 高 ， 墓 由 斜 坡 墓
道 、 5 个 天 井 、 5 个 过 洞 、 4 个
壁龛、甬道和墓室 等 组 成 ， 跟
她 昭 容 的 身 份 即 内 官 的 二 品 阶
是 完 全 对 应 的 。 不 过 ， 该 墓 被
大 规 模 破 坏 过 ， 专 家 推 测 很 有
可能是“官方毁墓”行为。墓里
的随葬品存留有 170 余件，包括
塔形罐、骑马俑以及十二生肖俑
等。

上官昭容在 《旧唐书》《新唐
书》 中皆有传。据 《旧唐书·后
妃传》 记载，她是宰相上官仪的
孙女，上官仪因为得罪武则天被
杀。按照制度，罪没之家的女性
以及未成年的家属，都要随母亲
成为官奴婢，但三岁以下的小孩
不用与母亲分离。上官婉儿当时
还在襁褓中，跟母亲一起成为掖
庭宫人。因为是大族出身，母亲
对她进行了良好的教育，再加上
天分，上官婉儿在十几岁时就显
示出了超群才艺。那时武则天当

政，她搜罗了宫内外很多知识女
性为其服务，比如起草诏书、处
理 文 件 等 。 在 这 样 的 特 殊 背 景
下，上官婉儿从一个小宫人一步
步成为武则天最得力的“机要女
秘书”。后来武则天把李显从房陵
接回再立为太子，上官婉儿和李
显关系密切。李显继位之后，封
其为昭容。

《新唐书·后妃传》 中关于上
官昭容的记载更丰富，提到了她
的谥号，以及经历各种宫廷政变
而屹立不倒的独特才能。

上官昭容的墓志中，提到一
件特别重要的事情：中宗的爱女
安乐公主想当皇太女，而上官昭
容极力反对。除了劝谏之外，甚
至服毒抗争，这说明她是忠于李
唐王室的。

上官昭容的身上有很多矛盾
点：她到底是宫人还是后妃？她
到底是才女还是政客？她在历史
上的形象到底是正面还是反面？
明明给她厚葬，为什么又要毁墓？

特殊经历的背后也有很多正
常的东西，尤其在后妃制度方面
其实是有章可循的。唐代宫廷女
性的来源多样，既有世家大族出
身 的 ， 也 有 一 般 官 员 家 庭 出 身
的，有进献的少数民族女子，也

有掖庭宫人。一旦有条件，她们
就可以成为后妃，而且后妃也可
以干一些宫官的事。唐代后妃又
被称为“内命妇”，内命妇也可以
叫“内官”。

名号品阶是后妃制度制订和
施 行 的 基 础 ， 后 妃 的 职 掌 、 服
章、首饰、车辂、卤簿、葬仪、
外戚待遇等皆以名号品阶为准。
按照制度，后妃分为三个档次，
第一档是除了皇后之外的一到二
品；三到五品为第二档；六品及
以 下 为 第 三 档 。 唐 代 后 妃 的 名
号，唐初是从贵妃到采女，对应
正一品到正八品，但在高宗和玄
宗时有过变化。宫官是以尚宫为
代表的六尚，是仿照外官而设的
各种职掌。以前一些研究者认为
这一制度是虚的，因为好多事是
宦官在做，但根据一些宫人墓志
和最新的研究成果，职掌是有实
权的，所以唐代才会出现后妃、

宫官专权现象。
后 妃 的 服 装 和 首 饰 是 配 套

的，就是穿什么衣服必须配什么
首饰。唐代衣服实物至今无存，
我们只能借助文字和图像加以对
照和想象。比如太宗韦贵妃墓壁
画中的宫人形象，是简单的披帛
和窄袖上衣配条纹长裙。至于花
钿，可以从 《捣练图》《簪花仕女
图》 以及出土的花钿实物得到印
证。

唐代皇帝纳后和纳妃，一般
遵循古六礼程序。武则天有点特
殊，她当时已经是昭仪了，高宗
让礼官重编了一套礼，在宫里迎
拜为皇后，而不是从娘家接过来
的。

册封有很正式的仪式，要有
册封使和副使来宣诏书。关于册
封的文字资料保存在 《唐大诏令
集》 和一些后妃的墓志里。大致
可以看出，唐初册封的嫔妃一般

家世显贵，到了唐后期，很多嫔
妃是宫人出身。

晋封是指在一个位置上表现
良好，给予升级。后妃的晋封可
以是逐级的，也可以是越级的。
比如太宗的徐才人越级晋封为婕
妤 ， 高 宗 的 武 昭 仪 一 跃 成 为 皇
后，肃宗的张淑妃也直接晋封为
皇后。当然，还有晋封为太妃和
太后的。

后妃死后会有追赠。有些宠
妃活着的时候只是妃子，死后会
被追赠为皇后。如玄宗特别宠爱
的武惠妃，死后被追赠为贞顺皇
后。

后妃也有谥号，绝大多数只
有一个字。上官昭容谥“惠文”，
是罕见的双字谥号，这是一个很
大的荣誉。

古人视死如生，因此丧葬制
度同样体现等级，上官昭容的墓
葬就是如此。

什么样的制度造就什么样的后妃

历史上那些历史上那些““宫斗剧宫斗剧””的背后的背后
——说说唐代的后妃制度和后宫故事
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人们常说“后宫佳丽三千”，
其实远不止。玄宗时，后妃加上
宫人据说有上万人，但我们永远
不可能知道每一个后妃宫人的名
字、身世以及她们身上发生的故
事。有名有姓有点故事的后妃，
我只找到了200多个，所以这个群
体我们远未真正了解。

第一个要讲的是太宗的韦贵
妃。贞观十年 （636 年），长孙皇
后去世，太宗没有再立皇后，韦
贵妃是后宫的实际主宰者。韦贵
妃 的 传 记 中 并 没 有 提 及 她 是 二
婚，但在她女婿的墓志里提到女

儿是跟前夫在隋朝生的，太宗封
她为定襄县主。韦贵妃墓考古报
告 称 ， 韦 贵 妃 的 棺 椁 和 遗 体 还
在，她的个子非常高，应该也很
漂亮。虽然是二婚，并没有影响
太宗对她的宠爱。这个故事跟后
妃制度结合起来，可能会颠覆大
家的传统认知。

睿宗的豆卢贵妃的故事也有
些特别。豆卢贵妃在睿宗当相王
时就被纳为孺人，曾对幼年的玄
宗有过照拂。这在豆卢贵妃的墓
志中有记载。不过，墓志中还记
载了一件奇怪的事：神龙年间，

她的伯父、当时的宰相豆卢钦望
称豆卢贵妃在后宫很久了，想接
回娘家居住。实际上，唐代嫔妃
是不能随便出宫的，而且此事由
她的伯父出面申请，可谓事出蹊
跷。后面种种迹象显示，她和睿
宗感情破裂，出宫是一种迂回的
解决方式。由此可知，后妃哪怕
位份再高，与皇帝感情失和了也
不可能离婚。

玄宗的高婕妤，最初被封为
才人，生了儿子颖王璬，玄宗很
喜欢。据墓志记载，高才人性格
沉静，不喜浮华。玄宗几次想给
她晋封，她坚决不同意，说能够
伺候皇上已经很荣幸了，不在乎
品阶高低。除了性格原因外，她
的拒绝其实还涉及玄宗朝的宫廷
斗争。之前赵丽妃的儿子当了太

子，而玄宗又很宠爱武惠妃，武
惠妃希望自己的儿子当太子，所
以双方斗争很激烈。作为第六子
生 母 的 高 才 人 看 到 整 个 宫 斗 过
程，意识到儿子的优秀是好事也
不是好事，所以她坚决不要高品
阶，代表了不参与太子之争。玄
宗 体 谅 了 她 的 苦 心 。 高 才 人 死
后，只是被追封为婕妤。

再说回上官昭容。她出身高
贵，却因为政治斗争陷入泥淖。
在宫廷里长大，逐渐上升为高级
女官，再转为皇帝的嫔妃。她的
诗词文章非常出色，引领了当时
的文坛风气，简直风光无限。但
她太深地介入了政治斗争，最终
在玄宗宫廷政变的时候，遭到灭
杀。然而她毕竟曾经是一个很高
级别的妃嫔和女官，所以睿宗又

将其厚葬，为她出版了文集，还
给了特殊的谥号。但是，政治风
向不断变化，因为她生前和太平
公主关系较好，之后她的坟墓遭
毁也在情理之中。

总而言之，后宫不仅仅是后
妃 们 为 了 恩 宠 上 演 各 式 “ 宫 斗
剧”的场所，还是一个有着很多
规 矩 、 人 情 、 变 数 的 生 活 场
域 。 我 们 研 究 后 妃 制 度 ， 关 注
后 妃 个 体 ， 在 大 的 框 架 之 下 辨
别 每 个 支 脉 是 “ 在 轨 ” 还 是

“脱轨”。而那些“脱轨”的变
异 节 点 ， 比 如 武 则 天 的 出 现 、
杨贵妃的专宠、上官昭容引领的
初唐文坛风气……可能会深刻影
响历史的走向。

（讲演内容来自天一阁书院·
国学堂，有删节）

后宫不仅仅是上演“宫斗剧”的场所

上
官
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里
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）

白发阿婆的白发阿婆的““织女织女””情结情结
——访余姚土布国家级非遗代表性传承人王桂凤代表性传承人王桂凤

（天一阁博物馆供图）

王桂凤演示织布技艺王桂凤演示织布技艺 （（周燕波周燕波 摄摄））王桂凤在检查土布王桂凤在检查土布
纹路纹路 （（周燕波周燕波 摄摄））


