在天一阁的墙外听见鸟鸣

——读荣荣诗集《隔空对火》

书香海曙 ELEGANT HAISHU 宁波 好书评选

方其军

某日清晨路过天一阁，我听见一阵鸟鸣自墙内传来。我向上伸出手掌，想要感知些什么：有绿叶上晨露和雾岚的湿润，有屋顶上星月与阳光的暖意，还有钢筋水泥和数据资讯的清脆。这让我想起荣荣的诗。荣荣的诗，是新鲜原生的，纯粹的，又是丰富而庞杂的，是激荡在肉夹馍与鸡肉卷、苦丁茶与“网红茶”之间的肆意不羁，在博古与通今间自由穿梭，在传统与时尚间闲庭信步。这些天，阅读荣荣诗集《隔空对火》，觉得诗句犹如盘旋而上的阶梯，一行一行提供了城市丛林的人性“密码”，赠予读者在文字迷宫中寻求出口的趣味。

开篇第一首诗《大觉寺》，像是整部诗集的一种定调。全诗四行，前两句：“相爱未遂　她还在人间滞留/功名未遂　他还在天南地北。”寥寥22个字，宛如宽阔的江河，泅渡苍凉众生。后两句：“春风从容往事无数/你仍欠我一个了悟”。在大觉寺，那些熙攘的人，既是善男信女也是饮食男女，命运里有春花般的笑，也有冬雪似的泪。至于“了悟”，说是容易，又谈何容易？

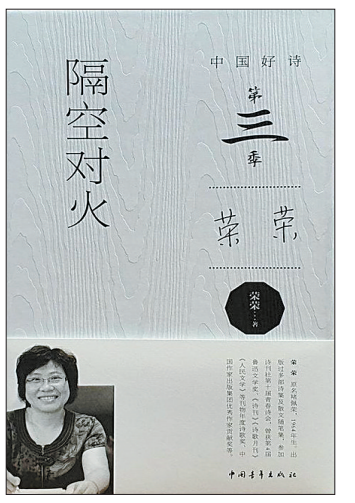
《大觉寺》里“你仍欠我一个了悟”的谜题，似乎是悬在学术研讨会上的横幅。在我看来，整部诗集的诗行都是对“了悟”的阐释、破题和插科打诨。哪一种经历不是“相爱”或“功名”的遂或未遂，哪一种生存不是得意或失望的“滞留”与“奔走”？一年以及千年，春风始终从容，往事已然无数。多一个“我”不多，少一个“我”不少，那么，“我”除了茫然四顾或埋头赶路，别无选择，只能默默地收下一张关于了悟的“欠条”。

第二首《梦见》和第三首《锈蚀》，诗行间的思维突然地“被拎空”与莫名地“被坠落”，这种突兀与生疏，已不同于寻常概念的诗意“跳跃”。在第四首《周四之诗》中，我几乎嗅到了布莱希特“间离”效应的气息。“他”与“她”构成的“他们”，有着丰富的剧情，但，诗人并没有替身于“他”，也没有赋魂于“她”。显然，作者没有邀请读者代入“他”或“她”，而只是客观地呈现，理性地探究，就像采撷一组标本放在显微镜下观察。

以第三人称的全视角写作并不稀罕，但《周四之诗》的不同在于骤然插入的“画外音”，类似于舞台上的演员突然脱离剧情像主持人一样报幕。这就有了“间离”效果，似乎提醒观众：“我在看戏，舞台与我是有距离的。”诗开始于“他们”的面上，行进于“他”或“她”的点上，又从“他”或“她”的内部蹿出，再回到“他们”的面上时，出现带引号、加感叹号的剧情“提醒”：爱就是犯贱。不把诗当诗时，诗意就自然盈溢了。

荣荣的《隔空对火》分三辑，分别是“镜中花”“流水书”“忏悔谣”。一些诗歌标题别具趣味，有的直接取自古典文学，比如《念奴娇》《郑伯克段于鄢》；有的信手拈来就像日常口语，比如《首都机场的香菇滑鸡饭》《突然被一句诗噎着了》。诗人在庄重与戏谑间自由切换，从而形成陌生化和疏远感。许多诗中夹杂着大量的独白或对话，像一种都市小说，记录一桩桩情事，书写一封封情书。又似乎借此消融密集的叙事和稠酽的情节，卸载了蓬松和恣意，诗歌显得内敛与俊俏，从而凸显出精神骨骼。

荣荣的诗歌是当代诗坛的一道别致风景。这风景里，有幽暗，也有明亮；有耳语，也有怒吼。在阅读荣荣的一些诗时，能感知到显著的宁波风度。这种风度的基因，大概源自北仑港的航船与集装箱簇拥形成的外向气息，以及天一阁的书籍与青砖排布形成的古朴意味。我觉得，荣荣的诗歌可以看作是城市的文化“心电图”。



万物有真趣　不负人间好

——读丰子恺“此生珍重”系列精品集

午　歌

今年的11月9日，是丰子恺先生诞辰120周年纪念日，近日有幸读到由天地出版社发行的丰子恺“此生珍重”散文漫画精品集。时常听到有人这样发问：为什么像丰子恺、梁实秋、汪曾祺这样的文艺大师，他们的文集能一版再版从而收获一代又一代的读者？原因似乎并不难揣测：这些大师，在艺术上，是让人仰之弥高的奇峰；在智慧上，又对世间万事万物拥有通透的见地。从根本上讲，他们超越了时代的拘囿。

丰子恺先生是一位在多领域成就卓越的艺术大师，他最为人熟知的身份是现代画家和漫画家，被尊称为“中国漫画的创始人”；他也是散文家，文风兼有平易纯朴之风、宽仁隽永之意和童真天然之趣；同时他还是书法家、美术教育家和音乐教育家；此外，他还是一位勤奋的翻译家，曾翻译过夏目漱石、石川啄木等日本文学名家的作品，以及日本古典长篇巨著《源氏物语》。他和女儿丰一吟合作翻译了俄国作家柯罗连科的长篇小说《我的同时代人的故事》以及《音乐的基础知识》《中小学图书教学法》等大量教育类图书。

“此生珍重”系列共有四本，书名温情脉脉又富有深意：《万物有真趣》收录了《杨柳》《初步》《看展览会用的眼镜》等经典散文，作者谈绘画、音乐、建筑以及生活之美，举重若轻，让读者在接受美学教育的过程中发现生活之可爱；《不负人间好》收录了《生机》《无常之恸》《实行的悲哀》等佳作，回忆形形色色的人物，感怀细微事物，让人在悲情中心生珍重；《一辈子率真》收录了《忆儿时》《从孩子得到的启示》《华瞻的日记》等名篇，谈童真、回忆，既有艺术理念也含人生道理；《此生多珍重》收录了《弘一大师》《送阿宝告别孩提时代》等名作，阐述了丰子恺的艺术理念和育儿理念，让人升起持重之心——人生海海，努力自爱，多加珍重。

这套书由丰子恺先生的女儿丰一吟特别授权，浓缩了丰子恺先生毕生的艺术思想和生命智慧。同时，针对当下读者面临的精神困惑，编辑在选目时敷设了一条“以笃定抚慰焦虑，以纯真疗愈迷茫”的逻辑隐线，为整部作品提供了现实意义。

丰子恺的散文朴实无华，却有一种特别的味道，“长养慈悲心”的深沉之爱弥散全篇。笔者认为书中的经典散文具有以下几个特点：

一是禅意和悲心。作为弘一法师出家前在浙江师范学校任教期间最得意的门生，丰子恺受弘一法师影响至深，一生恪守心性的修行，他的散文《佛无灵》《渐》以及《大账簿》等均透露出高深的佛学修为。欣赏丰子恺的作品，总会升起隐隐的悲心。悲心并不是一种无用的负面情绪，它来自快乐的短暂和难得，也来自对生活的共情。丰子恺一生践行着珍重慈悲的大爱之心，正如他在《护生画集》第三部的序言中所写：“护生者，护心也。去除残忍心，长养慈悲心，然后拿此心来待人处世。这是护生的主要目的。”

二是纯真和童心。丰子恺看透人情世故，坚持怀有纯真之心。他对琐碎和清苦的生活保持幽默感，在复杂的世界里保持简单的初心。在《孩子的启示》中，他写到了童年的纯真，在他眼里，童年是人一生的黄金时代，保持童心的人，才能永远获得纯真的快乐。他从儿童的行为中反思和洗涤心灵，终将自己从世俗虚伪矫饰的樊笼中脱离出来，成为一个“顺其自然”的人。

三是趣味和闲心。丰子恺素来是个有趣的人，在《学会艺术的生活》中，他写道：如果在家空闲时候，就爱摆弄家里的大小物件。就像创作一幅画，挪到东挪到西，微小的差别也不放过，直到自己看着舒服为止。还有一篇文章写邻居家的一棵树成了他的风景，主人反倒没有在意或者看不到这幅风景，继而深化得出“这个世界不是有钱人的世界，而是有心人的世界”的结论。热爱生活的人，拥有一颗发现生活美意和善意的闲心。

“此生珍重”汇集了丰子恺一生的经典散文和绘画，可谓“致敬之作，诚意满满”。

著书人说

爱家　爱美食　爱生活

——美食作家欧阳应霁来甬分享“香港味道”

周燕波　文/摄

白发、黑框眼镜、小胡子，如孩童般灿烂的笑容……10月28日下午，香港著名美食作家欧阳应霁带着新近在内地重新出版的《香港味道》《半饱》《天生是饭人》系列美食著作，出现在宁波“甬港美食论坛”上，为读者做了一场主题为“城市的温度与味道”的分享会。

欧阳应霁身上的标签很多：设计师、漫画家、美食家、作家、生活美学家、跨界创作者等。跨界的人或许不少，但像欧阳应霁“跨”得如此轻松自在的确实罕见。实际上，他在香港理工大学本科学的专业是设计，研究生专业是哲学。

欧阳应霁说，这可能跟他的成长环境有关。他的父母是画家，对孩子很开明、包容，对他的兴趣从不干涉，给了他足够自由的成长空间。“他们认为只要我不去当坏人，干什么都行，这给了我尝试各类新鲜事物的勇气和信心。反正觉得失败了也没关系，大不了再回到家这个温暖的避风港嘛！”

为什么会跟美食结缘？欧阳应霁自我分析，这也跟他的家庭有关，祖父是福建人，曾是印尼华侨，年轻时回到上海，之后又去厦门生活过。母亲是山东籍，后又去了广东。跟着外婆的一个老用人是广东人。在一个有着天南地北背景的家庭里，他从小就有机会品尝南洋菜、闽南菜、粤菜、沪菜等。“所以，我觉得培养孩子对美食的热爱应该越早越好，尽可能早地开发他们的味觉系统。”为此，他常劝身边一些年轻的父母，要让孩子从小进厨房，多接触和体验各类食物。

由于喜欢厨房，喜欢做菜，也喜欢与亲人、朋友分享美食，慢慢地，欧阳应霁对美食有了经久积累的体验感悟。从20世纪90年代末起，他在香港、台北的一些报纸杂志上陆续开出生活、美食专栏，人气渐盛。

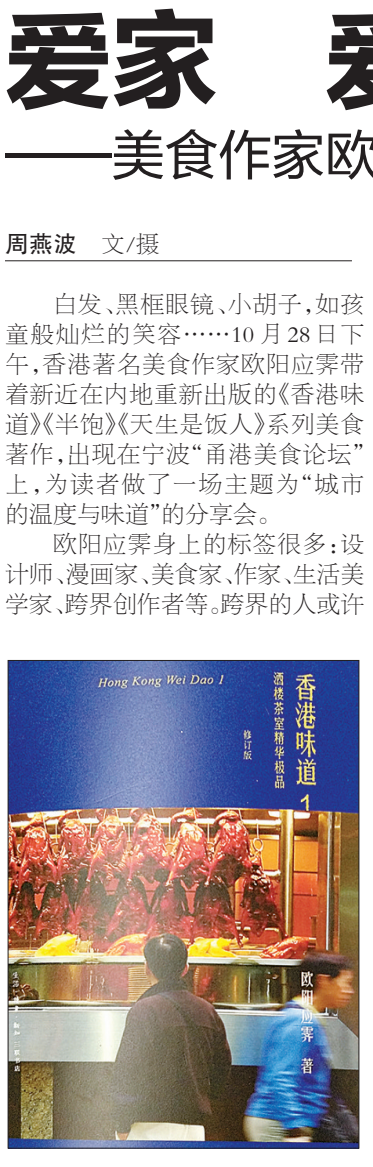
2003年，他出版了首部美食著作《半饱》。至于为什么又出了《香港味道》这本被奉为香港美食宝典的书，欧阳应霁透露心迹：“这跟2003年那场非典有关系。”他说，那段非常时期，香港街头人流稀少，人们戴着口罩行色匆匆，该有的消费、娱乐、社交统统消失了。有一天，他实在受不了那样的氛围，鼓起勇气走进他平常很喜欢的一家馄饨店。店里极其冷清，加上他一共只有3个顾客，这让他十分感慨。回家后，他突然涌起一个念头：“身边这些熟悉的味道或许有一天会因一场变故消失殆尽，那么，我能为这些熟悉的味道做点什么？”在他看来，一座城市的温度来自散布在大街小巷形形色色的饮食店，这也是认识和了解一个城市最便捷的渠道，因此，他觉得以他个人的触角去探寻一下香港的味道是一件值得去做的事。

这个念头促使他起早摸黑地梳理了粤菜体系下的140多种“香港味道”。然后他把记录这些美味的单子发给100多位朋友，让他们挑出最好吃的美食。朋友挑好后，一起去吃，他买单，条件是让朋友讲出跟这道美味有关的故事。他笑着说：“看上去我花了钱，又花了时间，好像蛮亏的，但其实我赚到了。”事后，他把这些故事整理出来，写成了《香港味道》。

2003年被欧阳应霁认为是他人生轨道开始新转向的一年，也就从那时起，他觉得自己要做更多跟食物有关联的事情。此后，他陆续出版了《天生是饭人》《快煮慢食》等系列美食著作。近年来，他又凭借自己的设计专长，积极投身于有关味道的空间项目开发，比如推出了“味道图书馆”“半饱厨房”等。

如今，他身上的“美食家”标签似乎更鲜明些。对此，欧阳应霁笑笑说：“其实，生活中人人都可以是美食家，因为每个人都拥有自己独特的食物体验和记忆。”

在欧阳应霁眼里，美食不单单是一种饱腹的物质，更不是特指那些山珍海味，“美食的概念不是固定不变的，不同的时代、不同的人、不同的场景或时间，对美食的定义是不同的。就像我，去饭店吃一顿大餐是美食，回到家里吃一碗亲人熬煮的白粥，也是美食。”欧阳应霁认为，对待美食的态度其实就是对待世界和人生的态度。他写那些美食，更多的是展现一种量入为出却不失逍遥的生活方式和理念，传达他热情而又达观的人生态度。



荐　书

《第九个班主任》

作者	高华芳
出版	宁波出版社
日期	2017年11月

作者高华芳在宁海从事教育工作多年。她的新作《第九个班主任》，以一个小学班主任的视角切入班内有着各种脾性的小主人公们的所做、所为、所感、所想，将课内课外点点滴滴感人的事件精心编织在一起，生动地讲述了师生之间美好纯真的情谊，展现了班主任与孩子们在爱和真情的沐浴下一起度过的一段美好人生历程。

调皮、淘气、不受约束是孩子的天性，法国文学家卢梭就说过，“大自然希望儿童在成人之前就是儿童的样子。”高华芳班级内的孩子们尤其如此，他们搞恶作剧甚至打架，在一般人看来，这群孩子显然是让人头疼的。善为师者，既美其道。高华芳并没有把他们视为让自己劳心、劳力、伤神的特殊群体，而是用自己的爱心去拥抱他们，融化他们。起初，这群孩子对作为第九个班主任的高老师在内心是抵触和不信任的，他们不但用恶作剧来迎接她，而且在称呼上也充满不屑，把她称作“那个老师”。正如陶行知先生所说：“真教育是心心相印的活动。”一个好的老师，应该与孩子们心连着心，高华芳就是这样做的。所以，当许诺被父母的婚变压得沉默寡言时，高华芳也“心里堵得慌”。当她因为流浪狗的言论刺伤了许诺本已脆弱、敏感的心灵时，高华芳马上感知到了对方的细微情绪波动。如果没有对自己学生设身处地的关爱，高华芳显然不可能有这样的情感起伏。

她的爱融化了孩子，最终，他们发自内心地在黑板上写道“高老师，我们爱您。”

（推荐书友：朱首献）

《怎样读经典》

作者	王宁 彭林 孙钦善 等
出版	浙江大学出版社
日期	2018年6月

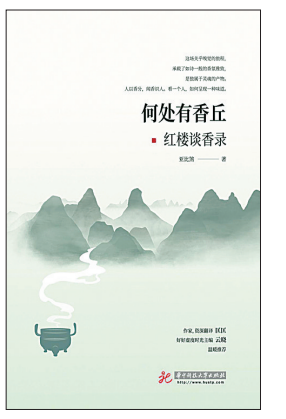
阅读历史经典、文学经典、哲学经典以及伦理经典等，不仅可以延续自己的精神命脉，而且可以在继承中开拓创新。那么，怎样读经典呢？由《中华读书报》编辑部推出的《怎样读经典》一书，便是一块不错的古典名著“敲门砖”。本书挑选《楚辞》《尚书》《左传》《史记》等传世典籍，邀请权威的教授或学者分篇撰写成文，其中既有阅读方法，又有背景介绍。

经典作品的价值和功能，只有在阅读过程中方能实现。经典是需要解读的，解读便是深层解析和解密：《周易》不仅是“占筮之书”，还是“说理之书”，这是诠释《周易》的一个根本性问题；《晏子春秋》不仅是一部具有政治思想色彩的古典文学作品，更是研究春秋战国时期历史、哲学、文学的重要文献资料；《庄子》可以当作文学经典来读，也可以当作大思想家的著作来读，更可以当作与柏拉图著作媲美的哲学经典来读；《楚辞》里不止有山川与香草，它还是情怀的归处。阅读《楚辞》不仅为了“酌奇”与“玩华”，更是为了学习屈原的道德境界和文化操守……通过专家解读，在微观之处发掘经典作品的宏观意义。

读者在阅读经典时，并非一味被动地接受信息，而是要以自己的经验激活文本，让作品重获新生。读《孟子》，不应该只读到“孟子认为人性是善的”，而应该充分认识到“人皆有善性；人应当以此善性为性；人的价值、意义即在于其充分扩充、实现自己的‘性’。”读《史记》，不应该只把它当作中国历史上第一部纪传体通史来读，而应该读出它在今天的现实意义。显然，在专家的引领下，以一种开放的心态面对经典，会发现其中蕴含的更多真相。

（推荐书友：郑从彦）

《何处有香丘：红楼谈香录》



作者	亚比煞
出版	华中科技大学出版社
日期	2018年5月

《红楼梦》从问世至今，各类研究文章汗牛充栋，在原著基础上进行的影视剧改编也数不胜数。本书作者亚比煞却另辟蹊径，用香味参悟书中人物，诠释书中情怀。

“何处有香丘”一句出自《葬花词》，被作者拿来当了书名。全书分为“钗香”“合香”“品香”“恋香”与“后记”五个部分，前四部分把不同人物与各种香味联系在一起，将每一个独特的灵魂通过嗅觉变成外化的、可以感知的存在。比如在“钗香”篇中，作者写秦可卿“眼饧骨软是甜香”，将这个兼具端庄妩媚与风流袅娜的女子和性感的甜香相联系，给人一种绵密婉转的温柔感。在“品香”篇中，作者用“柑橘调”写巧姐的柚子和板儿的佛手。直白简单、清新通透的柑橘气味，就像两小无猜的巧姐和板儿，虽然留香短暂，却恰恰符合素年锦时的单纯与美好。值得一提的是，作者为书中人对应香气时，会列举出各类品牌的香水，可谓匠心独运。

当然，“香”之所以能唤起心中情感，是因为它绝不仅仅是嗅觉上的存在。司马迁曾评价屈原：“其志洁，故其称物芳。”屈原对“香草”的喜爱最终指向了他精神上的“香丘”——“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。同样的，《红楼梦》中的“香”亦被作者阐释为对善和美的追求。比如在《黛玉的书房：书香与药香》一文中，作者写“乌木沉香”知性、中正、禁欲、自律，写“雨后当归”富有禅意、温柔古雅，最终是为了透过书香和药香传达黛玉内心的幽暗和孤独，体现她孤洁的品性。“人以香分，闻香识人”，不同性格的人物配上各种香气，呈现各自的精神气质。

（推荐书友：陈羽茜）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429