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《鱼翅与花椒》的作者扶霞·邓
洛普是英国人，毕业于剑桥大学，
她的中文名叫“扶霞”。1992 年，扶
霞获得英国文化协会的奖学金补
助，到四川大学留学一年。这期间
她对中国美食产生了浓厚的兴趣，
访遍成都大小餐馆，又游历大江南
北，边走边吃边记录。

扶霞对中国美食是痴迷的，她

爱刨根问底，有时为了解某一食材
的原产地，舟车劳顿到偏远地区考
察。比如跟着四川大学的一个博士
生到他的老家甘肃农村体验年俗
文化；到扬州古城吃一顿炒饭；十
月份到江苏阳澄湖一日游，只为品
尝大闸蟹；在北京待上几个星期，
与故宫的管理人员喝茶聊天，为的
是研究皇家烹饪；在福建的路边餐
馆，她想感受最地道的蛇肉吃法，
就请老板杀了一条蛇。老板把蛇血
和蛇胆分别放进两杯烈酒里，她也
喝下去了；川菜里有一种香料叫花
椒，最正宗的花椒产自四川省西南
山区汉源县清溪镇，扶霞长途跋涉
而去，在田间地头听当地农民介绍
花椒的种植与采收，还买了半公斤
带到英国去。此外，她翻阅中文资
料，从《诗经》中得知花椒的象征意
义是“多子”，从其他史书中了解到
汉朝皇妃们的寝宫之所以叫“椒
房”，是希望能“子孙绵延”。也许，
很多中国人对花椒的了解还没她
透彻。

《鱼翅与花椒》的每一章节后
面附有一道中国名菜的详细做法，
比如回锅肉、鱼香茄子、毛氏红烧
肉、木瓜炖鸡等。扶霞还出过两本
英文版的中国菜谱，分别是《四川

烹饪》和《湘菜谱》。在《鱼翅与花
椒》中，作者详细介绍了自己为写
作这两本菜谱深入四川、湖南农村
采风的经历。

扶霞同样执着于学做中国菜。
她说自己“对川菜火一般燃烧的热
情，鞭策着我不断调动自己的耳朵
和舌头，迅速地学习着方言”。作
为剑桥大学英国文学专业的高才
生，扶霞在语言学习上有着独特
的优势，当然，她学四川话是为
了研究川菜，习得厨艺。在四川
大学一年的留学期满后，她申请
延长在中国的逗留时间，到成都
的 一 所 烹 饪 学 校 自 费 学 习 三 个
月。烹饪学校里通常是 10 人一组
操作，扶霞这一组的另外 9人是小
伙子，他们对一个外国女生学习
川菜很不以为然，一个小错误就
能引起他们欢天喜地的嘲笑。但
扶霞是认真的，比如她可以娴熟
自如地使用菜刀：“菜刀不仅是用
来切菜的，较钝的刀背可以用来
捶 肉 ， 捶 得 松 松 的 好 做 成 肉 丸
子。木把柄的头可以作为槌杵，
把花椒放在小盅里研磨成粉。刀
的两面和菜板配合，可以用来拍
姜，让姜汁渗出。刀面可以当铲
子，菜板上有什么东西，都可以

铲起来丢到锅里……”返回英国
前，她还特意到成都的一个菜场里
买了把菜刀带回家乡。

烹饪学校一周上六天课，扶霞
仍然不满足，空闲的时候，她到处
探寻馆子和小吃店，请求老板让她
到后厨偷师。经得同意后，她就站
在炒锅旁边飞速地记录着。一些小
饭店不愿意让人参观后厨，她就软
磨硬泡。有家豆腐主题餐馆的老板
说，你进去先给我们做个菜吧。她
二话没说，走进厨房，做了一盆麻
婆豆腐。现场的几个厨师品尝后，
一致认为做得还可以，于是老板答
应 她 “ 想 在 厨 房 待 多 久 就 待 多
久”。烹饪学校的课程结束后，扶
霞回到英国，在伦敦大学攻读中国
研究方向的硕士，她撰写的毕业论
文是关于川菜的。

之后几年，为了研究中国美食，
也为了写作《鱼翅与花椒》，扶霞又
多次来到中国。记录菜谱以及见闻
心得的笔记用掉了 130 多本，这些
笔记本叠起来应该比人还高。我想，
无论是谁，无论学什么，如果学习笔
记积累 130 本的话，肯定是某一领
域的行家里手了。如今，很多老外把

《鱼翅与花椒》看作是一本旅游指
南，来中国时会带上它。

一个剑桥女生舌尖上的中国
——《鱼翅与花椒》读后有感

写作，像呼吸一样自然
——作家张晓风甬城分享《不知有花》

《抵达内心的歌谣》 是李广
平先生跨越 30 年的流行音乐随
笔。作为著名音乐评论家、音乐
制作人、词作家，他从自己的经
验和专业角度出发，全面剖析和
描绘了中国新时期流行音乐的发
生与成长、发展与成就。他以深
厚的音乐素养和文化底蕴，深入
理解民族音乐的精、气、神以及
流行音乐的特质。他用文字带我
们近距离感受每首歌曲的诞生、
歌曲背后的故事以及每一位音乐
人的成长历程，其中包括刘欢、
王洛宾、梁弘志、罗大佑、周华
健、汪峰、李春波等。

全书分为四个部分。第一部
分“聆听生命”是对音乐人的挖掘
和对音乐能愈合伤痕的感动。第
二部分“抵达内心”阐述音乐能
与听众产生共鸣。总的来说，第
一、二部分侧重于音乐创作、编
曲旋律等内容。第三部分“心跳
歌唱”侧重于声音，是关于歌者
表演的分析，举了许多歌手的例
子。第四部分“往事如歌”则是
作者回忆自己年轻时的流行音
乐，在每一首歌曲中能读出青春
故事和往日心境。

全书以第一人称视角展开，
述及“城市民谣”“摇滚”“民族
音乐”“中国风的音乐”以及其他
的一些流行乐，一步步让读者领
略 30 年来中国流行乐的风云变
幻。李广平先生把流行乐重新拉
回到平凡人的生活中，道出喜怒
哀乐，直击听者的内心。

（推荐书友：王佳鑫）
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《树梢上的中国》

《抵达内心的歌谣》

《日用之道》

学者梁衡先生长期从事新闻
工作，业余时间热爱写作，出版了
多部作品集，并有九卷本《梁衡文
集》行世。当年他的《数理化通俗
演义》面世之后，可谓洛阳纸贵，
重印 30 余次，至今仍是畅销书。
近年来，梁衡先生跋山涉水，参照
典籍，寻访、记录中国古树的前世
今生，赋予其丰富的人文内涵，创
作了这部具有通达视野的《树梢
上的中国》，值得一读。

《树梢上的中国》收录了 20
余篇美文，从远古写到当代，相互
勾连，前后贯通，以神州大地上的
人文古树为线索，为我们描述了
一段邈远飘逸的往事。一棵古树，
在林业工作者眼中是一堆木材，
在科学家眼中是一个气象数据
库，在旅游者眼中是一幅风景画，
而在梁衡先生眼中是一部历史教

科书。记录历史的形式多种多样，
通常会想到语言文字、历史文物，

《树梢上的中国》却从另一个角度
观察古树，认为树木是语言文字、
历史文物之后的第三部人类史
书。作者在《百年震柳》中感慨：

“地震揪断了它的根，却拔不尽它
的须；撕裂了它的躯干，却扯不断
它的连理枝。”

人与树的关系经历了三个阶
段，由单纯使用的物质关系、保护
环境的生态关系逐步转向保存历
史的人文关系。中华文明之所以
博大精深、绵延不绝，就在于文化
的多元与统合。其中，森林文化与
人类共生共息，承继千年而未中
断。在书中，作者考证严谨，见解持
正，并以敏锐的洞察力，分析人类
今日面临的问题与处境，创造性地
提出了“人文森林”理念，从文化层
面协调人与森林的关系。

精心之作，必然传之久远。
阅读这些古树特写，如能唤醒人
类沉睡已久的植物情怀，心灵向
自然回归，是古树之幸，也是人
类之幸。

（推荐书友：戴骏华）

作为设计师、策展人的高一
强“深话浅说”，通过日用器物
来思考中国人的生活哲学，当然
更多的是传达了他的个人情怀。
本书涵盖“以物抵心”“日用之器”

“日用之道”“文化转徙”“看见设
计”“日用之美”六个方面内容。

在作者看来，器物之中，藏
着生命，藏着文化，也藏着变
迁。而生活的美，藏于器物之
中，更存在于我们和它们的各种
纠葛中。他讲述《惺惺相惜暖水
壶》的故事，从很多年前在姥姥
家见过的那个陶瓷暖炉起笔；

“午后，坐在窗下，阳光透进来
……一团绒线，两根织针，线团
随着织针的飞快穿梭滚动着，这
或许是最自然最美好的生活场景
之一吧。”《织毛衣》能勾起一代
人的集体记忆；“坐在后座上，
双手紧握住车架。遇到颠簸的路
段，父亲总会提醒，坐稳了，抓
牢了……”作者在《自行车承载

过我们的青春》里的描述，让我们
意识到，日用器物的美好价值取
决于它在生活中是否真正被使
用，并留下或温暖或懊恼的回忆。

在“看见设计”这一章节
中，融入了作者更多的专业性思
考。他提出，今天当我们越来越
依赖物品来感知现实世界、确定
身份和位置的时候，其实只消费
了一样东西：梦想中的我。所有
的商品需求都带有一个基本属
性：通过拥有来构建自我。也就
是说，我们在选择器物的时候，
真正的受众恰恰正是我们自己。
器物对于我们，是自我价值和审
美的投射，也是区分社会位置的
符号。

日用器物的美，是随生活所
需而产生的。例如一口铸铁锅，
要经得起持续高温的考验，也要
满足冷水的瞬间冲击，还要应对
使用过程中的各种不小心磕碰。

“器完而不饰”，每个日用器物以
简单的造型、朴素的材质，呈现
着日用之美。作者感慨道：“无
心之美，时日动人。”这种美不
需要伪装，正如洪晃在序言中点
评的：“ 《日用之道》 对我们生
活最有意义的就是回归到中国文
化中去寻找时尚的感觉。”

（推荐书友：矩形）
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文以载道 寓教于乐
——读《葛仙翁的传说》
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著书人说

记者 陈青 通讯员 胡燕

“树在。山在。大地在。岁月在。
我在。你还要怎样更好的世界？”10
月底，著名散文家张晓风携《不知有
花》现身宁波书城、镇海蛟川书院等
地，与甬城读者面对面。这位年近八
旬的女作家谈起阅读和写作神采奕
奕，“写作像呼吸一样自然”。

毕业于台湾东吴大学的张晓
风，曾教授国学及文学创作 50 余
年，2009 年获中国文艺协会散文创
作荣誉文艺奖章，为享誉华人世界
的古典文学学者、散文家、戏剧家和
评论家；曾获台湾中山文艺奖、吴三
连文学奖、时报文学奖等多个奖项；
主要作品有散文集《地毯的那一端》

《你还没有爱过》《这杯咖啡的温度
刚好》《星星都已经到齐了》《送你一
个字》《玉想》以及戏剧《武陵人》《和
氏璧》等。

张晓风是空灵、精致的象征，读
她的文字，就像置身于一场唯美的音
乐会，能感受到温暖而美好的情绪。
余光中曾撰文《亦秀亦豪的健笔》来
赞扬张晓风的文学成就。蒋勋也写过
关于张晓风的文章，“这些近30年前
读过的文字，在春茶的新新的喜气得
意的滋味里，一一在沸水中复活了。”

“17 岁开始发表作品，一甲子
过去了，也没有去算到底写了几
部。”在张晓风的概念里，10本戏剧
做成一本集子是一部，如果作品翻
译成英文等其他语言的只算原来的
那一部。这样算来，她说自己差不多
有30部书。

此次甬城之行，张晓风带来的
是散文精选集《不知有花》，收录了

《初心》《不知有花》《遇见》《常常，我
想起那座山》等文学价值极高的文
章，还特别挑选了《行道树》《我喜
欢》等入选语文教材的佳作。从儿女
情长到山川河流，从季节轮回到人
生曲折，她用温暖而有力的文字，阐
述了生命的丰盈与饱满。

在书中，她传达了一种思想
——学会寻找生活中那些微小的美
好，懂得从生活的各个角落感悟意
义的存在。她写道：“每一种生物都
尊严地活着，巨大悠久如神木，神奇
尊贵如灵芝，微小如阴暗岩石上恰
似芝麻点大的菌子，美如凤尾蝶，丑
如小蜥蜴，古怪如金狗毛，卑弱如匍
匐结根的蔓草，以及种种不知名的
万类万品，生命是如此仁慈公平
……”读来既有柔软的细腻感，又充
满了情怀和力量。

关于散文创作，张晓风说：“作
者写散文，重点是想要表达诗意。比
如苏东坡的《赤壁赋》，我们是把它
当散文看待的，其实苏东坡是想要
表达他的诗意。”她认为 2000 年来
中国人的传统就是在散体的文章里
体现浓浓的诗意。然而随着实用性
很强的白话文的出现，文章跟诗意
的距离远了，她想做的是把中国传
统的诗意找回来。

她说，造就一个真正的散文家
需要各方面的条件和滋养。“要有一
些西方文学的知识，如果英文、意大
利文不好的话，至少要读翻译的作
品。此外，要吸收文言文的典雅和纯
粹。也不要忽略民间的语言，民间的
语言有时候非常动人。”

第一次来宁波的张晓风，请陪
同的工作人员用宁波话说“闲话一
句”，并和上海话的“闲话一句”做了
比较。“两种方言是差不多的。我觉

得这句话非常美啊！你看，我跟你生
意场上来往，不要打契约，不要见证
人，我们就是闲话一句，明天你给我
送多少货来，哪天我给你钱，就是一
句话！这是多么大的文化力量在背
后支撑。可能50年前、100年前说这
句话的人不识字，但是他能说出这
样的话来，就是民间语言的强大之
处。”

在张晓风的散文中，能看到中
国传统文化的滋养和她对生活的细
腻观察。她一边工作一边写作：“我
比一般女性辛苦很多，尤其是年轻
的时候，睡觉时间很少，因为要应付
各种稿约。我的信仰是人活着不都
是为了自己，只要我做的事对别人
有好处，那对我也是一种收获，也就
值了。”

面对是不是还在坚持写作这一
问题，张晓风笑着说：“写作是一件
自然的事，就像呼吸一样。我不会坚
持呼吸，但我会一直呼吸。”她至今
保持每天阅读的习惯，“这次为《不
知有花》举行签售，要出来 9天，对
写作是一个打扰，但也有收获，可
以借此了解各地的风土人情。”

60 年，她就是怀着这样的心
态写作，理解文学的其中一个作用
就是重温生命里的某些经验，就像
免费吃到第二球冰激凌那么愉悦：

“我们需要一个形象来画给自己
看，需要一则神话来说给自己听：
千年不移的真挚深情，阅尽风霜的
泰然庄矜，接受一个伤痕便另拓一
片苍翠的无限生机，人不知而不愠
的怡然自足。”

时 中

民间传说通过民众口头创作和
传播来反映特定历史人物或历史事
件，解释地方风物或习俗传奇，给
人以精神享受，有着独特的魅力。
同时，由于传说中寄寓着民众的世
界观、道德观和社会理想等，因此
对当今人们的生活仍有着很大的教
育意义。由北仑区文广新闻出版局
组织编辑、宁波出版社出版的《葛
仙翁的传说》，就是在民间传说这
块丰沃土壤上开出的一朵鲜花。

东晋著名道教学者、炼丹家和
医药学家葛洪曾经在北仑灵峰炼丹
传道，为民施药治病，由此被当地
人亲切地尊称为“葛仙翁”，并留下

了许多脍炙人口的传说。《葛仙翁的
传说》一书由北仑区民间文化工作
者和爱好者在搜集和整理资料的基
础上汇编而成。全书分《善行义举
传说》《行医施药传说》《民间敬仰
传说》和附录四个部分，共收录了
50则故事和4篇相关文章，是对葛
仙翁传说的一次集成，能够让广大
读者对葛仙翁这个人物有更加深入
的了解，并从他的故事中获得感悟
和启发。

如《背母逃生》《望洋岗的由来》
《草鞋赠乡亲》《桃芽济贫困》等故
事，刻画了葛洪孝敬长辈、关爱邻
里的感人形象，传递了中华传统美
德。书中还用较大篇幅记载了葛洪妙
手造福百姓的诸多故事。每年农历七
月初七，北仑很多地方的女子有采摘
槿树叶洗头的习惯，而这个风俗的源
头就在葛洪。《巧用槿树叶》中讲到，
当初葛洪与母亲在瓶壶山居住，边上
有一种灌木，采下叶子揉捏几下就会
散发清香，用它洗手后双手光泽清
凉。于是，葛洪就揉捣出许多汁水，用

盆吊在屋檐下。葛洪母亲不小心撞
到，满盆的叶汁泼在头上。葛洪唯恐
伤及母亲，急忙为她洗去头上的叶
汁。不料这一洗，居然发现母亲的头
发变得光亮柔软、乌黑清香。从此，
用槿树叶洗头就成了此地风俗。这
样的民间故事，读来自有一股温情。

在《千年灵峰葛仙翁》一文中，
提到了葛仙翁的传说对后世的深远
影响。宁波籍的中国中医科学院研
究员屠呦呦提取了青蒿素，对国际上
的各型疟疾，特别是对抗性疟疾具有
特效，她因此获得了诺贝尔奖。而屠
呦呦自幼耳闻目睹葛仙翁文化的兴
盛和传播，了解中医中药治病的奇
妙，并从葛洪《肘后备急方》中的一个
医治疟疾偏方中受到启发，最终提炼
出了青蒿素。这可以说是对葛洪医
学文化传承的最生动实例。此外，

《捣药抗疟疾》《莘草治疟疾》《野草
疗腹泻》等文章，讲述了葛洪当时用
各种草药治病救人的故事。

民间文艺家乐炳成、王重光在
他们合写的《葛洪遗迹与民间信仰

文化》一文中，对传统文化的传承进
行了深入思考：葛洪采药炼丹、遍
游天下，毕生著述达 600卷，对化
学、医学有卓越贡献。他被列入影
响中国的 100个重要人物。葛洪留
下足迹的灵峰，承载着葛洪信仰，
蕴含着丰富、深刻的民间传统文
化。相对精英文化和典籍文化，民
间传统文化是大众用心灵和双手自
发创造的一种生活文化，是世代相
传的文化财富。

《葛仙翁的传说》通过生动的故
事，进一步弘扬了葛洪所代表的中
医药文化。
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