

## 苦引窗灯探奥玄

——读张如安《元代宁波文化史》



朱田文

近日,获赠宁波大学教授、宁波文史研究专家张如安先生的新作《元代宁波文化史》(上下册),十分惊喜,开卷得益。

《元代宁波文化史》分经济表现、思想流变、经史之学、文学菁华、诸艺争辉、文教事业、科技进展、宗教兴盛、社会生活、对外交流共十章,117万字。张如安先生在广泛搜集文献资料的基础上,着眼于大文化的宽广视野,经过细心的考辨分析,在通盘研究一地发展的文化动力、文化条件、文化环境、文化内容等基础上,尝试以全景视角进行观照,首次构建元代宁波地域文化史。

“板凳甘坐十年冷”。张如安先生在十余年前,即着手于元代四明文化史的研究,搜集了大量文献资料,并进行了一定程度的梳理,发现元代四明文学成就不俗,于是先期出版了《元代宁波文学史》,这属于断代专题史。此后,他将主要精力投入到元代以前的宁波历史文化

的梳理,在主编了《宁波通史》(史前至五代卷),完成了《北宋宁波文化史》《南宋宁波文化史》两部专著后,又将工作重心放回元代,开始《元代宁波文化史》的写作。他甘于寂寞、潜心学术、持之以恒的精神令人肃然起敬。

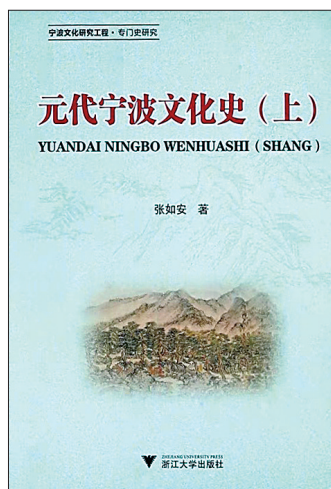
众所周知,元朝的大一统结束了几个政权并存的局面,为元、明、清600多年的统一安定奠定了基础,具有深远的历史意义。元朝疆域辽阔,虽历时不足百年,却很有时代特点。而元代四明文化,既有适应元朝统治的鲜明色彩,也在地域文化运行的强大惯性下,延续着原有的历史传统。尽管与南宋时期的文化高潮相比,元代四明文化确实明显地回落了,但它仍处于南宋四明文化“高潮的延长线”上,保持着相当的活力,是四明文化史上不可或缺的一环,很有深入探究的必要。

但是,“元代宁波卓尔不群的文化品格,至今还远没有被认识。”元代四明学者的著作大多失传,留存至今的元代四明文献,除了几部集子外,还有大量零散的资料广布于各个角落,不易搜寻。汇集一代散文的总集《全元文》,遗漏的四明文实不在少数。张如安认为,“长期以来学界对宁波区域文化文化的研究成果堪称丰硕,但具体到元代这一历史时段,相对来说是一

个薄弱环节,感兴趣者并不多。”

基于文献基础和现实研究现状不容乐观,因此,张如安在著述前提出了一些具体的构想:一是在广泛搜罗文献的基础上细读文本,致力于深入挖掘文化内涵,在广阔的视野下,更加系统化地叙述宁波文化史;二是以考证为手段,搞清一些模糊的历史时空点和事实,以此搭建进一步叙述和研究平台;三是以文献学为基础,将四明人士的散佚诗文列为必要的附录,若将其与《全元文》《全元诗》配合,差不多可构成比较完整的《元代全四明文》《元代全四明诗》,借以弥补宁波历史上缺乏“全”字号地方文献的不足。他说:“在具体的操作实践中,需要克服的困难数不胜数。当我想更为精细地叙述时,在充分汲取学界研究精华的过程中,也时常慨叹以往研究的粗疏和缺席。”

即便如此,张如安先生还是克服种种困难,为我们构建了一个地域断代的“文化超市”:经济方面,有海上漕运的兴起、市舶司的设立、海外贸易的发展、对日贸易的特殊性等精彩内容;思想史、经史之学方面,梳理了“深宁学派”的流变,探讨了王应麟的文献之学;文学史方面,更是对众多诗人、散曲大家、元代前中后期散文、高明及《琵琶记》等进行了艺术分析和总结;对



音乐、书法、绘画、雕塑(建筑)艺术进行分类阐述;对地方官学、书院、私塾、刻书、藏书等文教事业的介绍相当精准且精彩。此外,对元代宁波的医学、地理学、宗教等分析旁征博引,言之有物。尤其是最后一章“对外交流”,运用大量史实再次证明了宁波是海上丝绸之路的“活化石”。

张如安先生在浩如烟海的史料中,打开了记录四明人文历史的“百宝箱”。他在前人的基础上,用独特的眼光将那些零碎的断片重新修复、串联起来,在散乱中建立起有效的“秩序”,构成鲜明的地域印象,从而最大限度地重构了整体的地域文化史,这是相当不容易做到的。

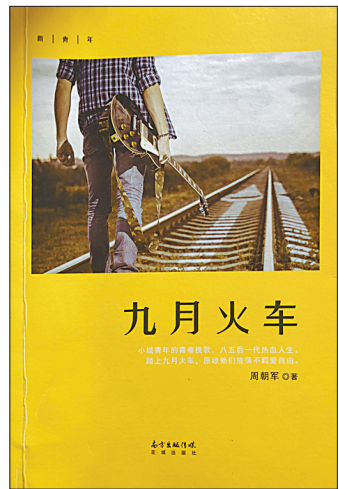
他还在本书的概说中提出:四明作为一个文化传统悠久的地域文明体,自宋以来,其文化的生长繁衍具备了内生性的演变动力,由原来的散点呈现转变为谱系性传承,这不但有助于地域文化人的“集体发力”,而且在一定程度上保证了地域文化的传递不致发生断裂。这一观点在学界是新颖的,并且也是有说服力的。

## 为不死的理想作证

——周朝军《九月火车》读后

虞 燕

《九月火车》是90后青年作家周朝军的首部长篇小说,被誉为“当代版的《平凡的世界》”,小城青年的青春挽歌”。此书稿最先在豆瓣读书上架,今年7月由花城出版社出版单行本。近年来,我长篇小说看得极少,但《九月火车》惊人的销量和圈内的好口碑让我按捺不住了,终于



买来一睹为快。

书中的主要人物是几个风华正茂的青年,有各自相爱的恋人,故事展开的地点相当一部分是在大学校园里,但它并不是一部传统意义上的青春小说。作者对乡村的依恋和悲悯,对年轻人精神困惑的书写,对人在灾难面前的自省,对理想主义情结的极力渲染,让这部作品跳出了狭隘,滤去了浮华,从而具有了某种严肃的思想性。正如前言里所说,“这是一本写给理想主义者的书”。在以谈理想为奢侈或羞耻的当下,这种逆流而上的精神追溯是可贵的。

小说的主人公是一对双胞胎兄弟——周剑鸣和周鹿鸣,并以他俩设置了两条主线,一条以剑鸣的校园生活为主,一条以鹿鸣的乡村生活为主,两条线铺就了一个庞大的叙事框架。虽为双胞胎,虽从小都寄养于单身的大舅家,兄弟俩的性格与处世风格却迥然不同。哥哥剑鸣是个完美主义者,痴迷摇滚和诗歌,桀骜不驯、善良幽默。围绕在他身边的胖三、苏野、佶志全、唯佳等人,有朝气有热血,个性鲜

明,由此可窥当代大学生的精神风貌。剑鸣为了音乐理想,不甘受困于现实,背着吉他远走天涯,挣扎在自尊与生存之中,如此卑微又如此绚丽。弟弟鹿鸣温和、坚韧、羞涩,有出众的写作才华,把上大学的机会让给了哥哥,自己在乡村做过装卸工、民办教师、邮差,还收过破烂等。面对苦难和不幸,他没有抱怨没有不甘,对生活始终怀有善意,还一直坚持写自己喜欢的小说。作者同时还刻画了一批乡村底层人物,水芬小姨、大舅、赵西梅、表叔、大葫芦老汉等,他们的不屈、朴实和深情,读来令人动容。

青春、理想、爱情、绝望、死亡,从来没有一种生活是完美的。那群有血有肉的青年,在通往理想之路上的爱与恨、泪与笑、追寻与逃避、迷茫和希冀,是如此让人心疼和感佩。胖三在日本某公司实习时遭受不公,反抗遭毒打致双耳失聪,最后绝望投海;鹿鸣的女友,美丽的乔雅,亲赴汶川地震救援现场,却在余震中失去了生命;同样酷爱音乐的佶志全毕业后去北京寻

找工作,与女友唯佳租住在阴冷的小平房里,而明天,是多么地遥不可及……汶川大地震发生后,剑鸣突然变得成熟,灾难让他学会了反省,对人生、对未来有了更多的担当。失去了乔雅失去了爱情的鹿鸣,在面目狰狞的生活面前,没有消沉也没有畏惧,人性一株劲草,顽强地成长,最终实现了自己的作家梦。

《九月火车》没有局限于几个年轻人的个人命运,而是关注更为广阔的现实,将青春梦想放置于这个大时代中——校内校外那些司空见惯的不公平,乡村在现代化格局中不断裂变的焦虑,人性在惨烈灾难面前的拷问和自省……理想,变得那么激昂和悲怆。

其实小说的结局并不那么重要了,作者通过书写这样一群人,试图传递给读者一种思想,那就是:在任何时代,理想主义并不是空泛的个人表现。植根于残酷现实中的理想更有力度,也更有现实意义。不管命运如何残酷,理想不死。而所有的倔强与坚守,哭泣与渴盼,都在为不死的理想作证。

## 浩浩荡荡 长河无回

——《航向亚马孙》读后有感

赵 莹

亚马孙河,发源于南秘鲁,北通安第斯山脉,自高山涓涓流下,水量逐渐增大,汹涌澎湃,向东注入大西洋。作为世界第二长河,它浩浩荡荡,蜿蜒流转南美洲八个国家和一个地区,滋润着700多万平方公里的土地。

亚马孙河,神秘又危险丛生,一路上,它汇聚了成千上万条支流,形成势不可挡的滚滚洪流,让



探险者心惊胆战,更萌生窥探一二的兴趣。

作为美国《地理杂志》推荐的百本必读探险书之一,《航向亚马孙》记录的是一群探险者历经六个月的时间所完成的神奇之旅。在那之前,从未有任何一支队伍成功航行亚马孙河全程,可以说,许多危险事先无从得知。在重重疑云下,他们选择背负独木艇及数百公斤的装备,以命相搏,寻找亚马孙河的源头,然后从那里开始漂流前往出海口。当时的探险队伍中,便有本书的作者——时年35岁的乔·凯恩。冒险总给人无尽的想象与乐趣,当时还是《旧金山纪事报》小职员的他,得知组队的消息后,毅然决定加入这趟探险之旅。就这样,人类历史上第一次全程漂流亚马孙河的创举开始了。

真实和虚幻,恐惧和憧憬,似乎文章的每一处充斥着矛盾。大自然本就无情,在美好的表象下往往隐藏着无尽的危险,更不用说这种人类从未踏足的区域了。按照领队奥登达尔的计划,三个月就能完成的行程,事实上“一切从一开始就走样了”。严重的高原反应很快打乱了一行人的节奏,呕吐,眩晕,热病缠身。当然,这只是旅程中最微

不足道的磨难,亚马孙河的白色激流一次次阻挡了他们的步伐,他们始终陷在落水、翻船相循环的怪圈中,甚至几次面临死亡的威胁。尤其在阿科班巴峡谷的一段40英里长的激流最危险,凯恩深陷漩涡,“正是在那,我真正意识到这是一趟完全超出我能力范围的远征”。虽然有幸获救,但他在其后的几个月中一直被噩梦缠绕。同样感到力不从心的还有领队奥登达尔,他因小儿麻痹症而落下残疾,这次探险让他彻底崩溃,他厌恶泛舟,又因恐惧滋生无知与自大,成为他人的拖累。没有地图,迷失方向,雨林生物物的滋扰,让这次探险的前程扑朔迷离。

自然环境的危险尚在其次,由恐惧而滋生的人性弱点,更容易摧毁一切。在探险过程中,本是素不相识的队员之间产生了不同的化学反应。本兹岱克和达兰特产生了可喜的爱情,而作为领队的奥登达尔决策屡屡失利,多次将队伍置于危险的境地,即便如此,他依旧顾忌防范着协同他组织这场探险的赫梅林斯基,生怕自己失去领队的荣光。在患得患失中最终退出了队伍,并且还带走了两位摄像,“保镖”比格斯和特鲁兰也选择了不再

继续前行。此时,航程还剩3600英里,队内仅剩的四人——赫梅林斯基、本兹岱克、达兰特和凯恩,还要面临雨林中游击队的追捕、毒贩的围剿。生与死,常常就在一瞬间。

作者详细刻画了亚马孙的历史沿革、风土人情等,让我们得以感知这片未知世界的真实面貌。一路走来,经历卓可华村,来到比尔卡班巴、坎帕印安区等地。原住民的文化带给凯恩新的认识,“被原住民文化包围的感觉非常特别,他们与土地的联系太深厚了,而我们呢,说到底不过就是从欧洲移民来的。也正是因为与土地的关系紧密,所以保护土地、自然资源与保护原住民文化不可分割。”凯恩认为,让原住民慢慢适应现代社会,远比高速突变有用得多。

“人是一支有思想的芦苇”,生而为人的,即便脆弱,也不会因此禁锢自己。在某些时刻,冒险让人向前,人类的伟大正在于此。正如凯恩所说:“一条激流是如此地活生生,如果泛舟者够优秀——自信够、技巧够、毅力够,那么他就能与河流的精神合而为一,他就能吸收到河流的韵律。”《航向亚马孙》传达给读者的,不仅是探险的激情,也是处世的智慧。

荐 书

## 《笔花砚草集》



作者	沈胜衣
出版	中华书局
日期	2017年9月

茂。沈胜衣文风清丽,视野开阔,引经据典间不失严谨考证;许宏泉的画,逸笔草草,潇洒自如,其中有几帧是在颖拓汉砖基础上绘画而成,古趣天成,意象生动。

古往今来,花草被研究者细密勾摹、细致叙说,《笔花砚草集》的最大特色是罗列了此类书籍的读后心得。如《花画与花文》介绍的是《满庭芳——历代花卉名品特展》,在这本汇集台北故宫博物院所藏历代花卉作品的画集中,作者对荷花画作尤为偏爱。他觉得明代陈老莲所绘的红莲图极精彩,太湖石后,一朵丰满的红莲探出头来,莲花酷似婀娜的佳人,在石头的掩映下,饱满而娇羞之态益发动人。由这张画,沈胜衣联想到“花文与花画合起来才好”,但他又在结尾处写道,“抛下书,看花去更好”。如室内赏画到室外观花,由表及里地观察,使人获益匪浅。

一花一草皆有情,花草是人类永远的朋友。在忙碌的人生旅途中,适时停下脚步,赏读《笔花砚草集》,随书中文字去野外探寻花草的奥秘,这无疑是人生一大乐事。

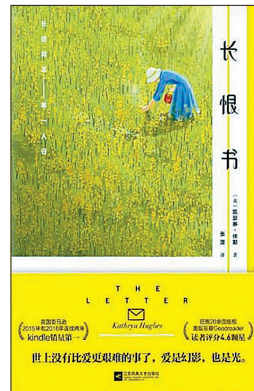
(推荐书友:李晋)

幼时,每到6月前后,外婆总会到街上买些白兰花。淡雅的白兰花整齐地摆放在铺有花布的篮子里,花枝上穿着一根细细的铝丝。买来的白兰花,外婆会系在我们的衣领上,祖孙俩走着,那清香也随着一路散发。如今在我的案头,常年摆放着三盆虎须萱蒲,码字累了,我会拿起闻一闻,看上一会儿。花草,一直伴随着我的生活。

美化环境、净化空气是花草的主要功能,然而花草的生长习性、文化典故、附属价值等信息,大众未必清楚。在新获的《笔花砚草集》一书中,既有对夹竹桃、虎耳草、兔耳生花、紫荆等花草的梳理,又有传统农书、东瀛花草图谱、英伦植物图书等植物题材书籍的读书札记,读者可从中获得新知。

《笔花砚草集》由作家沈胜衣和画家许宏泉合作完成,图文并

## 《长恨书》



作者	(英)凯瑟琳·休斯
译者	张源
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2018年10月

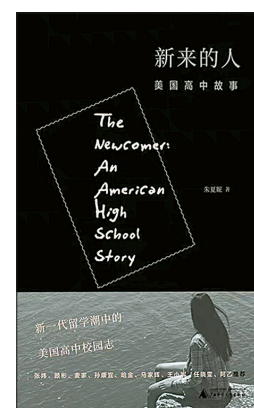
她们与命运进行过抗争,却都自己深深受伤告终。

书中有太多的巧合和误会,一如现实中的爱情:比利由于一时无法接受克里西怀孕的消息选择暂时离开,从此错过了彼此;比利写给克里西的道歉信兼求婚信最终落到了慈善志愿者蒂娜手中;克里西的儿子威廉寻亲时遇到蒂娜,不仅消除了父母之间多年前的误会,而且遇到了自己的爱情……蒂娜和克里西都选择了坚持,选择了相信人生的光亮,最后她们都收获了属于自己的幸福。

除了写男女情爱之外,《长恨书》还探讨了诸如婚姻、亲情、友情等问题,这使得故事避免落入简单与俗套。蒂娜、威廉、克里西、保罗对爱的理解和坚持,也让读者感叹之余,去认真思考爱的真谛与价值。

(推荐书友:金永森)

## 《新来的人:美国高中故事》



作者	朱夏妮
出版	广西师范大学出版社
日期	2018年9月

事。文章以日记体形式呈现,一文一故事,这些故事多是作者的真实经历。生动活泼的文字,再带有一丝美妙的想象,让校园趣事得到了有效的还原。

作者还通过自己的所见所闻,探讨了中美文化差异以及人类情感等诸多问题,以小见大,发人深省。在一系列故事中,朱夏妮始终以冷静的方式表达,在平静中传递深刻的思想。

在一个英语环境中用中文来写作,对朱夏妮而言其实是一个非常巨大的挑战。当母语变成第二语言,就会产生一种陌生的感觉,这种陌生感会在不自觉中影响作者的思考和情感。“这种陌生与熟悉的感觉相互碰撞到一起,其实是一个很难受的过程”,她常常会在写作过程中发出类似的慨叹。但不管怎样,《新来的人:美国高中故事》还是可以作为一个典型范本,来拉近中国学生与美国高中的距离,来帮助他们梦想成真。

(推荐书友:郑廷彦)

欢迎加入宁波日报书友QQ群: 98906429