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方向前

山水画在中国经过一千余年
的发展，由原来人物画的“附
庸”，慢慢成为独立画种，与人
物、花鸟并列为中国画的三大门
类。山水画因意境高深、内涵丰
富、观赏性强等特点，为历代文
人雅士所喜爱。山水画发展到二
十世纪中期，出现了历史性的变
革，应野平是这一时期海派画家
中以山水见长，并具有相当成就
和影响力的重要画家，有日本朋
友甚至称他为“中国江南水墨画
第一人”。

应野平幼承家学，16 岁始
专攻山水，自“四王”入门，上
溯“元四家”及北宋诸家，同时
对“四僧”中的石涛情有独钟，
传统功夫深厚扎实。从其早年的
拟古作品中，我们可以略窥其师
承趋向及独特的审美观念。如其
在 1941 年 32 岁时所作 《秋山幽
居图》，题识曰：“梅道人古穆浑
厚 之 致 ， 后 惟 白 石 翁 得 其 三
昧。”梅道人即元朝画家吴镇，
与黄公望、倪瓒、王蒙合称“元
四家”。从题识中看得出应野平
取法吴镇画法，但感叹效法之
难。又如他 33 岁时所画的摹古
之作 《幽江远帆图》，汲取了文
徵明及唐寅画法。文徵明、唐
寅、沈周、仇英为“明四家”，
对后学者影响巨大。“明四家”
尽管画风各有特色，但也有共同
特点：笔墨细秀，布景繁密细
致，造型规整，擅长各类劈皴，
画中山重岭复，没色多青绿重彩
或施之浅绛。应野平 35 岁时作
的 《山居图》 题识曰：“偶拟青
湘仍不脱黄鹤遗法。”“青湘”和

“黄鹤”分别是清初著名画家石
涛和“元四家”之一王蒙的别
号。从这些拟古山水作品中，可
见应野平在传统继承上取法之
广、用功之深。

上世纪五六十年代是应野平
绘画的创变期，主要特点首先表
现在用笔更加放纵，线条健挺，
墨色酣达，变化丰富，尤其在设
色上擅用重彩，笔法上工细与写

意结合，并把写生概念融入绘画。
其次，在绘画题材上，以讴歌新时
代、描绘祖国壮美山河为主题。中
国山水画自宋元至民国，题材上大
多千篇一律，作品沿袭古人的意境
和范式，无时代气息，漠视现实生
活。自上世纪四五十年代始，画家
开始走向大自然，注重写生，表现
生活，绘画从题材到手法、风格焕
然一新。应野平曾四上黄山，三访
舟山，五到富春江，游历了祖国的
名山大川，武夷之胜、雁荡之亭、
泰岳之雄、桂林之秀等祖国的壮美
景色，都记录在他无数的写生册页
及画作中。

创作于 1958 年的 《泰山碧霞
宫》，把写生与山水创作巧妙地结
合起来。画家用远视手法，以高远
视角展现碧霞宫的神圣雄伟与壮阔
气势。画面分远近两部分，近景主
体为碧霞宫，画家以写生之笔，用
缜密的线条勾画庙宇及基石，刻画
细致，建筑周围树石错落有致，大
小、高低、远近、浓淡、工写对比
交融。远景为连绵起伏的山脉，用
淡笔写意，笔墨交互，一气呵成。
应野平这一时期的山水画从传统胎
变，笔墨工细，意象完美，可谓传
承中出新意。其间，应野平还创作
了一批具有时代特色的人物画，笔
墨技巧高，风格新异，艺术水平不
在其山水画之下。如《鲁迅听祖母
讲故事》 (1956 年作)、《知识青年
饲养所见》 (1969 年作)、《积肥任
务重如山》 (1959年作)等。应野平
人物画已完全突破了古代传统人物
画样式，从衣着、造型、神态及表
现内容等多方面反映了当时的现实
生活，具有鲜明的时代特征。

关于笔墨技法，应野平在实践
中总结出不少“经典”：用笔须重，重
不能与浊、滞、涩并论。用笔须秀，秀
不能与文弱无力等同。用笔须有力，
有力不能与剑拔弩张、外露圭角相
比。用笔之节奏，须从音乐之节奏与
旋律中去体会……

至上世纪七八十年代，应野平
的创作进入晚年水墨变法期。他的
山水画大量运用水墨法、色彩法，
来表达自己心目中的山水气象。画
作笔墨淋漓，用浓淡多变的墨色晕
染、皴擦，以增加物象的层次和变
化。与中年时期笔墨相比较，他的
晚年绘画墨多于笔，墨色相渗，或
浓重，或淡雅，或赋予彩色，难怪
有日本友人称他为“中国江南水墨
画第一人”。不过从艺术角度审
视，其晚年作品整体略显平淡，丰
富性不够，甚至有草率之感。因此
晚年作品不能代表应氏艺术的最高
成就。

回顾近二十年的艺术品市场，
应野平绘画升值速度较慢，普通应
氏山水作品 （以三平方尺作品为
例） 在 5万元上下。究其原因，主
要是市场上缺少应氏精品巨作。另
外，从现代山水画史看，应野平仅
属二线画家，在艺术水准上，与潘
天寿、李可染、陆俨少、吴湖帆、
贺天健、刘海粟、关山月、傅抱
石、钱松岩等大师相比，存在一定
差距。但不管怎样，应野平绘画在
目前还是被低估的。

应野平：
山有云，乃见山高

汤丹文

“九九归一”——八十一岁
的贺圣思先生日前在李元摄影艺
术馆举行了他的个人书画展。

“该来的、能来的，都来了，”一
位书画界人士以这样的感慨，来
形容这一个不算大的展览所呈现
的强大“气场”。

贺 圣 思 先 生 人 称 “ 贺 伯
伯”，这是他在报社工作时留下
的名号。五十岁不到，就被众人
以“伯伯”冠之，可见他在单位
里受人尊重的程度。

贺伯伯在总结自己人生经历
时，曾云“梅山晒盐多少年，报
社码字多少年”，其实归根结
底，他一辈子是个读书人，或许
更像是旧式文人。据说，50 多
年前，他给贺圣谟先生刻过一方
章，上书“一息尚存要读书”。
而 50 年前正是“文革”时代，
此时的“小贺”不赶潮流，如此

“冥顽不化”，实在叫人诧异。
贺伯伯在单位时，我只记得

他会刻印章。其实打小时候起，
他就喜欢书画。而退休之后，更
加“张狂”起来，“书画印”三

“戏”之，别署“三戏堂”。此
时，他放飞艺术自我的心情，或
许可从他挂在家中客厅的条幅

“喜把丹青染夕阳”找到注脚。
退休二十年之后，贺伯伯的

书、画、印创作更加精进，而且互
为交融，洋洋大观。他的创作多从
一个读书人的身份出发，加上为人
堪为上品，其作品被称作文人画，
丝毫不足为奇。学术大师陈寅恪之
兄、民国书画家陈衡恪曾云：“文
人画的要素，第一人品，第二学
问，第三才情，第四思想。”正因
为是一个读书人，创作时有学问、
才情、思想的注入，才让贺伯伯的
书画作品与众不同，别有趣味。

在他的作品中，这样的趣味点
比比皆是。比如他画的《猫与蜘蛛》，
造型简洁，寥寥数笔，神韵顿现，而
题跋更有意思：“此蜘蛛原在俺画里
织网多年，惟猫儿实从别处移得。一
日读来梦生，见那精灵可爱，遂当了
回孔先生，自思无伤风雅。”这孔先
生是否就是那个窃书不算偷的孔乙
己，或者就是贺伯伯本人，待考。

而他的一些什物小品之作，都
是百姓生活寻常之物。经他笔下，信
手拈来，头头是道，也是意象大于形
象，情趣大于造型。于画外看出许多
感想、趣味和思想，这正是文人画的
魅力所在吧。

贺伯伯的书法作品，也是带有
文人气质。与当下一些所谓字写得
好的“职业”书家不同，他在生活化
的书写中，随意之余透出一种或人
生或艺术上的思考。比如他在《读视
频有感》中发表了对所谓传统的看
法：“传统即生命的基因，成长之血
脉。”《札记五通》呈现了他在与艺术
家交流中的“自说自话”，非常真实
而入人心。

作为书画印乃至诗文都有所建
树的艺术家，不同艺术门类之间的
互相融汇影响，对贺伯伯来说，是很
自然的事。况且中国书画本来就是

同源。赵子昂论画诗：“石如飞白木
如籀，写竹还应八法通。若也有人能
会此，须知书画本来同。”在贺伯伯
的画中，很多的作品就看得出这个
意思：古拙遒劲的书意与金石篆籀
之趣。而一些印刻也几近于画了。

尽管在自己的艺术世界里，贺
伯伯更多地是以超乎功名的轻松心
态为之，但其实，他对创作是非常
虔诚在心的。我唯一去贺伯伯家中
求字是十多年前的雅典奥运会举办
前 夕 。 那 时 ， 报 纸 要 做 个 奥 运

“赢”周刊。为了这个“赢”字，
贺伯伯在纸上比比画画写了三四
幅，还一一评说哪张最好。这让我
想起有画者提及，大师潘天寿作画
前，也是谋定而后动，一笔一笔沉
着出去。于书画家而言，灵感勃
发，龙飞凤舞，一蹴而就的创作状
况毕竟是极少数。而且，往往是创
作者“爽”了，观者未必能“乐”
起来。

最后，那张用在奥运专刊上的
“赢”字，被我私藏下来。那时，
也没有润笔之说，好像也没给稿
费，只送了一个奥运吉祥物了事。

这次作品展，贺伯伯取名为九
九归一，这“一”归于何处？贺伯
伯答：“归于一心，从心出发”。他
在画册自序中这样写道：“九是中
华文化至高至大的象征，而一又有
一生万物，万物归一之喻示。以此
参照文艺之修为，忽然悟得书画也
好，篆刻也罢，这些根植于传统文
化的古老艺术，理想的彼岸就是归
于一心。”而一幅 《九九归一》 隶
书条屏也被放在展厅的最醒目处，
上写：“九九归一，一归于心，心
即初心，心初如一。”

人生但求如此，艺术当不二
致。游于艺，执于心，应是贺伯伯
晚年艺术人生的真实写照。
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应 野 平 (1910—
1990)，浙江宁海人，曾
名野萍、野苹，擅作山
水，亦画人物、花鸟，为
现代“海上画派”重要画
家。

叶向群

11月17日晚，天气阴冷，细
雨飘飞。但对上万名宁波观众来
说，这着实是个温暖美妙之夜。

“她来听我的演唱会，在十七
岁初恋的第一次约会。男孩为了她
彻夜排队，半年的积蓄买了门票一
对……”当张学友熟悉的旋律响
起，舞台上方的大屏幕不失时机抓
取了看台上数对情侣的即时画面：
万众瞩目之下，他们或深情相拥或
甜蜜亲吻，用人类最动人的姿势，
展露音乐带来的幸福。

57岁的张学友在3个小时里载

歌载舞连唱了 39 首歌曲，并在
现场观众的尖叫声中祭出柔劲十
足的“一字马”，从而完成了对
于“不老歌神”的生动诠释。在
互动环节，张学友问全场观众：

“大家觉得我舞跳得还可以吗？”
“可以——”全场回应。“如果大家
觉得还可以，千万不要觉得我已
经 57岁了。不用担心，我几乎每
天在做这样的拉筋运动。”台下的
荧光棒再次潮水般涌动起来。据
悉，“学友·经典”世界巡回演唱会
自 2016 年 10 月北京起跑，到本
次宁波站已连续举办了 205 场，
无论数量还是频率，已经创造华

语乐坛歌手巡演的最新纪录。
23 岁出道的张学友，与刘德

华、周星驰等“劳模”一样，敬
业、励志的故事俨然一册《演员的
自我修养》，可以成为当下不少

“小鲜肉”的修身读本。犹记得
1999 年张学友首次来甬举办“东
港之夜”演唱会，接受笔者专访时
说过一句话：“没有人能够永远站
在巅峰，岿然不动。”然而这么多
年过去，学友大叔依然活力四射，
依然拥趸无数，“不倒之谜”中隐
含了怎样的执着与付出。

当晚的演出，无论是张学友的
倾情演绎还是经典的360度立体四

面舞台、超一流灯光、音响，都让人
热血沸腾，觉得物有所值——尽管部
分门票贵得烫手。“半年的积蓄买了
门票一对”，绝非夸张之词。笔者的
一位朋友，半个月前网上购票不得，
最后花费一万一千元，从黄牛党手里
买了两张“VVIP”门票。想来也是，
巨星级别的演唱会与宁波暌违已久，
饥渴的市场可谓久旱逢甘霖。

总共只有一万多个座位的宁波富
邦体育场，算不上大，设施也日显陈
旧，于是人们开始对兴建中的宁波奥
体中心平添一份期盼。每一场明星演
唱会总能把整座城市“欢乐”成另一
番模样。但“欢乐”与“安全”是一
柄双刃剑，检验市民素质，也考验着
城市管理者的智慧。演出当晚，万余
市民从城市的各个角落出发，倚着正
在建造的地铁隔离栏，井然穿过体育
场周边的窄小通道，汇集到同一个目
标。演唱会散场，头佩五彩饰物的喜
悦人流，又缓步走向破例延时的地铁
站，安然返家。在演唱会现场、在沿
途交通要道，一队队民警、协警，用
有力臂膀，出色完成了对一场“城市
狂欢”的守护。

张学友演唱会的成功举办，再次
彰显了宁波文化市场巨大的消费潜
力。繁荣宁波文化市场，不是文化部
门一家之事，它需要各个综合部门通
力协作，共同激活。如何克服“多一
事不如少一事”的懒政思维，如何在
确保安全的前提下降低“审批”的门
槛，如何培育更多像爱珂文化集团这
样市场化程度高、有超强运作能力的
民营企业，担任演出操盘手……都是
这场演唱会留给人们思考的话题。

“若有缘，有缘就能期待明天，
你和我重逢在灿烂的季节。”

学友唱词，你我心声。

谁听了他的演唱会……

贺圣思先生近照。
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