

给每个孩子戴上一串时光珍珠

——评《写给孩子的宁波历史故事》



午 歌

大学毕业后，我孤身南下来到离家 1000 公里的宁波发展。那会儿，但凡有亲戚来宁波出差，总免不了替我奶奶苦口婆心地劝几句：“这城市怎么样啊？早点找机会回老家工作吧，一个人在外面太孤单……”次数多了，我渐渐有了觉悟：接亲戚下火车，不等他们找机会开口，我先带着他们穿过共青路，沿着长春路、三支街围月湖走上一圈。

“这里真美啊！”亲戚说。沿途我随手指点，边走边说：月湖始建于唐贞观年间，有 1000 多年的历史；王安石在这里做县长的時候，还在月湖边聘请大儒讲学，号称“庆历五先生”；那边白墙之后的建筑是天一阁，明代的私家藏书楼，亚洲现存最古老的图书馆；再看那边的柳树，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，写这首《咏柳》的贺知章，年轻时就在这湖边读过书，说不定咏的就是眼前的这棵柳树呢……

西班牙作家塞万提斯说：历史孕育了真理，它能和时间抗衡，把遗

江南物象的一次集结

——读邹汉明散文集《江南词典》

陈 峰

当人们说到江南时，浮现在眼前的，是小桥流水，是粉墙黛瓦，是石板路，是烟雨巷，是蜻蜓，是燕子，是各种各样与柔美有关的物象……总之，心里会有惆怅，会有甜蜜，会



千年之前的朴素现实和浪漫想象

——《传奇中的大唐》读后

痕 墨

书如其名，作者刘勃所探究的“传奇中的大唐”，既存在于彰显唐人最高文学才华的“传奇”体例中，也不曾脱离新旧唐书这类严谨端正的史学文字。他让真实的历史环境和奇幻的文学世界互为镜像，呈现了千年之前朴素的现实和唐代文人们寄存在那些美丽篇章中的浪漫想象。

在我国文学史上，唐传奇的地位很高，有人将其和唐诗并列，称



2019年1月8日 星期二
责任编辑/顾 玮
电子信箱/gw@cnnb.com.cn

闻旧事保藏下来；它是往昔的迹象，当代的鉴戒，后世的教训。时间的洪流一去不返，身处同一地域的我们，如果不了解这里曾经发生过的故事，是一件遗憾的事。幸好，我们的祖先有记录历史的好习惯；幸好，宁波这片土地，是诞生好故事的热土。这部《写给孩子的宁波历史故事》，从孩子的思维认知入手，以简洁的笔触、翔实的史料、鲜活的情志，系统梳理了从 7000 多年前的余姚河姆渡文明到宁波解放前夜的历史事件和重要人物，大儒、清官、商贾、高道、神僧、名将、志士仁人，你方唱罢我登场，慨歌天下，忠魂相照，共同缔造了波澜壮阔的超时空舞台大剧，足以让生于斯、长于斯的人们铭记、颂扬、骄傲。因此，让孩子或父母陪伴孩子共同阅读这样一部简明而系统的历史人文读本，极具教育意义。

读历史的孩子有格局，读历史的家长不焦虑。

王应麟 9 岁熟读“六经”，18 岁考中进士，在众多学子一心追逐功名之际，他潜心治学 16 年，成为南宋近 50 年中唯一考中“博学宏词科”的进士，终成一代大儒。

王阳明 5 岁时还不会说话，11 岁时立下大志——“人生的第一等事就是读书，做圣贤，做圣人！”28 岁，他考中进士，35 岁时却受诬陷下狱，被贬谪贵州。然而他一生勤勉为学，屡立战功，终成为明代“立

有忧伤，会有喜悦，有一股说不清道不明的情绪在心中，欲罢不能。现在，邹汉明把这些珍珠一般的江南物象，一个一个搜集起来，整理成一本词典。

是的，这是一本词典，共搜集了 153 个词条，按字母顺序排列并加以解释。比如 B，以 B 为声母的有八仙桌、白粉墙、白果树、蚌、布鞋；又如 J，以 J 为声母的有机埠、机耕路、韭、旧井、旧桥、菊花。每一条解释都是一篇散文，且自成一体。拿《八仙桌》来说，首先给出一份解释：“江南普通农家，每户一张。厢屋里，正中央，八仙桌一摆，自有‘做一份人家’的尊严。”接下去，作者用自己的经验告诉读者，八仙桌“横置一公尺见方，的角四方，乌黑桌面，油光锃亮；四条笔直的桌脚，正好与桌面垂直。桌子下面靠边处的牙板，雕刻着吉祥的通俗图案。”接着，说到八仙桌的年代和来历，大概在明代已成定制，与八仙过海的传说有关。又说到《沙家浜》里阿庆嫂家的八仙桌，以及大作家汪曾祺眼中江南茶馆里的

德、立功、立言”的三不朽圣人。

阅读这样的历史故事，能激发孩子们从小树立远大的理想抱负。也让家长们明白，每个人有不同的生命节奏，宁静致远的人生同样光华剔透。

读历史的孩子心灵美，读历史的家长重德育。

在《写给孩子的宁波历史故事》中，作者用大量笔墨记录了历史长河中的清廉好官和博学大儒：高风亮节的严子陵，刚正不阿的陈秀实，爱民如子的王安石，一身正气的方孝孺，宁折不弯的张苍水，赤胆忠心的黄宗羲……这些高尚的灵魂，在为学、为官的沉浮颠簸中，矢志不渝，散发着足以穿越千年的心灵之光。

德国哲学家雅斯贝尔斯说：“教育的本质意味着，一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒一个灵魂。”我相信，书中总有一颗高贵的灵魂能感动孩子，照耀孩子，让他在未来的人生路上走得更稳健，更辽远。

宁波城的历史也是一部波澜壮阔的治水史诗。833 年，王元暉兴建它山堰水利工程，不但保证了南塘河流经的千亩良田的灌溉和宁波城的淡水供应，还能在汛期调节水量，守护一方平安；1047 年，王安石担任鄞县知县，率众治水，“限湖水之出，捍海潮之入”，既保障了农业灌溉，还为后世留下了一个岸绿水清、

八仙桌。然后笔锋一转，说到与八仙桌有关的童年往事：“单以我家的八仙桌论，朝南的位子总归我的父亲，这是他雷打不动的一个尊贵座位……乡下人家，只有儿子当家之后，才可以雄赳赳坐到朝南的位子上……所以，看到八仙桌朝南位子的变更，一场家庭革命势必已经悄悄地告成了。”最后，作者写到八仙桌的没落是由于圆桌的出现。圆桌的好处在于消弭了长幼之分，大家围坐一起，气氛自由，民主平等。

看到这里，关于八仙桌的那点事，谁还有不明白呢。

153 个词条，153 篇散文，组成了一本《江南词典》，每打开一篇，就能了解每个词条的来龙去脉和与作者记忆有关的往事。邹汉明从小生活在塔鱼浜，这本词典就围绕着塔鱼浜这个江南小村展开，江南的风情也随着这 153 个词条，像一阵风细细地朝你吹来。

江南的地理概念最早出现在先秦两汉时期，后来江南即指今上海、浙江北部、江苏南部、安徽南部、江

带有楚辞韵味。既追忆了龙女在泾河边的孤苦，也表达了洞庭君父女重逢的喜悦，还抒发了自己思念家乡依依不舍的心情，写得比那些明清小说里的口水诗好多了。

再次，唐传奇也有一定的史学价值。《李娃传》《任氏传》里对于长安城里坊的描写，能与很多史料记载和考古发现相互对照、印证。《霍小玉传》中对李益这个真实历史人物的介绍也相当详细，能弥补史料记载之不足。

反映在唐传奇作品中的很多理念，说明当时文人的思想开放程度远超后世那些被宋明理学束缚的小说作者。《虬髯客传》《红线传》《聂隐娘》等虽算不上悲剧，却也因为有了迎合读者趣味，走曲终奏雅的俗套路子，故事结局更多是随着主人公的性格特点和当时的社会环境自然形成的。唐传奇在塑造人物个性上也是一绝。《莺莺传》中的张生聪明、英俊，可这也没能遮掩住此人始乱终弃的秉性。张生在玩弄别人的情感后，还想设法让自己占领导道德高地，避免被大众舆论谴责。《霍小玉传》中的李益也有鲜明的人性弱点，冲动让他付出代价，软弱又使他无力承担责任，偏偏李益骨子里还蛮老实，困境



有“西子风韵，太湖气魄”美誉的东钱湖；1259 年，吴潜主政宁波，通过实地勘察水位，在府治附近的平桥边，开创性地设置了一块监测水位的石碑“水则碑”，有效地发挥了汛期预警的作用。水利兴则天下定，一代又一代的宁波人，传承着治水大业，今日的港城才得以在避水之害、兴水之日中续写历史、传承文明。

历史是一脉相承的，也是触手可及的。诚如本书序言所说，书中的故事“如同一粒粒的珍珠，用时间的线串起来，串成一条珍贵而美丽的项链。”这无疑送给孩子们最好的礼物。

读懂了一座城的历史，便能读懂一座城的现在与未来。

西北部等长江中下游以南的部分地区。历史上，随着中原汉人大量南迁，江南成为一个美丽富庶的地区，以才子佳人以及生活富庶著称。这本书像一艘夜航船，带着读者往深处驶去，驶入江南的腹地，驶入名不见经传的乡野之地，驶入寻常庭院，对着一堵白粉墙，打捞起遗失在江南民间的一声意味深长的叹息。作者把个人命运揉入整个南方乡村繁杂的历史与命运之中。看了序与跋后，知道作者邹汉明以诗成名，怪不得每一篇散文既有深入的诗学认知，也有飞扬的诗韵意象。

方言的运用令人尤为亲切，我与作者同处吴语系，看到这些方言，就像回到了家乡。比如的角四方、落雨天、日脚、呒啥吃头，又如精瘦毕骨、踢脚绊手、嶄新壁瓦、污泥出黑，不用解释，就知道说的是什么了。

作者在纸上为家乡塔鱼浜建起了一座博物馆，把文心、史识、乡土情怀融入其中。这本书既可以视作一本词典，也可以说是作者的心灵史。

来临时不知道要滑头，在伤害霍小玉的同时，自己内心也饱受折磨。到了《柳毅传》，落第书生的正义义勇和俊爽热忱跃然纸上。至于红拂女、红线女这样美丽聪慧、敢作敢为且并不一味娇滴滴的女子形象，似乎也只能出现在有着硬朗风气的唐传奇中。哪怕是被抛弃的崔莺莺，多年后在张生要求再见面时，她果断拒绝，写出了“弃置今何道，当时且自亲。还将旧时意，怜取眼前人”这样坚强透彻的诗句来。她既不会用死亡来昭告自己的爱情遭遇，也不愿和负心汉再有任何拖泥带水的牵连。在人格气质上，真是完胜那些死活走不出情感阴影的所谓“痴情女子”。

唐传奇中的很多优秀篇章对后世文学特别是小说的创作，有着各方面的深远影响。比如白行简的《李娃传》就不仅开创了“才子佳人”的小说模式，也开创了“落难公子中状元”的情节模式，后来的《玉堂春落难逢夫》等作品就是对它的一种“高仿”。

唐传奇全方位展现了大唐之社会纷繁和人心幽微，采用了文学特有的虚实手法，彰显了一个时代的风骨面貌和精神态度。鲁迅先生曾赞誉唐传奇为“唐代特绝之作”，实非溢美。

荐 书

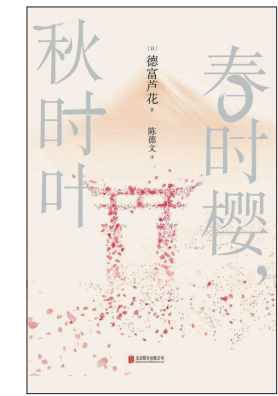
《赏词如风——王立群品读经典诗词 I》



每一个试图品词的人一定对词有发自肺腑的爱，在王立群先生的文字中，读者不但能够从炼字、情感赏析两个方面了解词作，还可以通过作者对词人的生平、词作的社会背景及词中所蕴含的历史文化的延展与解读，深层次领会词作的内涵。除此之外，作者还贴心地增加了“美词玉屑”一栏，将相关的典故原文、诗词链接及名家词附在文后，让读者收获更为丰富的阅读体验。

从李白到李煜，从林逋到李清照，从岳飞到徐君宝妻，《赏词如风》共收录了唐、五代、宋代词作 35 首，其中既有李煜、苏轼、李清照、辛弃疾等名家经典之词，也有不太为读者熟悉的赵令畴、徐君宝妻等人的优秀词作。王立群先生用极为细腻的笔触表现了自

《春时樱，秋时叶》



《春时樱，秋时叶》是日本作家德富芦花的散文集，共 97 篇，11 万字，配有 43 幅插图，是著名版画大师川瀬巴水所绘。全书分春夏秋冬四辑，篇数不一，春最多，夏最少。作者记录了“自耕自食，晴耕雨读”的美好生活，也写尽了四时之景：春天樱花飘落，夏天风雨蒙蒙，秋天红叶映水，冬天富士雪重。

德富芦花是小说家和散文家，他的文字简约精练，且多短句，多用四字，像散文诗。他观察仔细，比喻巧妙，文风清秀。他的描述画面感很强，读此书可让我重温儿时的农村场景。日本历史上长期受汉文化影响，很多风俗和我们接近，如书中提到了

《就这样走到了故乡》



《就这样走到了故乡》收录了台湾诸多名家的散文巅峰之作，字里行间透露的人生真味，让经典绝响重生。

本书分“这些人，那些事”“味道日常”“有趣生活”“浮生有情”“某处的余温”“就这样走到了故乡”六章，余光中、梁实秋、林海音等 21 位台湾知名作家以不同的风格，娓娓诉说对故乡风土人情的感恩与怀念。他们用至真的文字描述心底思念的家人、日夜回忆的故乡、曾经陪伴的朋友以及逝去岁月里的真挚情感，掀起读者思绪上的涟漪，产生思想上的共鸣。

林海音的作品大多取材于日常生活，小中见大，质朴中透着清丽的神韵，对人性的洞悉，又使她笔下充满温暖的理解与同

作者	王立群
出版	大象出版社
日期	2018年1月

己对每首词作的独到见解，凭借清新优美的语言 and 精辟深刻的观点，娓娓讲述词人们的故事。

本书选取的大部分作品是宋词，宋词是一朵美丽的情花，也是一个繁华古城的剪影，这个古城就是开封。那里孕育了太多绮丽的情思，词人在此挥洒笔墨，一首首旖旎婉丽的词作便跃然纸上。而王立群先生就是一位从开封走出来的文化学者，这样的生活体验无形中增加了他对宋词的感情。他就像悉心介绍自己的故乡一样介绍着宋词，而这种异常熟稔的口吻也让文字充满了温度，让读者倍感亲切。

在序言中，王立群先生感叹道：“我们喟叹着相似的境遇，抒发着相似的情感。他们经历过的，我们正在经历着；他们感怀过的，我们正在感怀着；他们遭遇过的，我们正在遭遇着。他们的人生，便是我们的人生。”这句话我反复咀嚼，愈发认同，那些扎根于文字的情怀抱负适用于任何时代。

明月如霜，好词如风。
(推荐书友：章雨恬)

作者	德富芦花
出版	北京联合出版公司
日期	2018年7月

十多个节气。而吃艾饼等食俗，则和江南吃麻糍、青团等相似。日本人也吃野菜，如《春七日》一文中提到的鸡儿肠，一查资料，就是宁波人所说的马兰。他们余水就吃，所以苦味很重，宁波人将其与肉丝、笋丝一起炒，就美味多了。《碧色的花》一文中的露草，就是人们通常说的鸭跖草，晨时带露开放，中午凋谢，色碧如玉，短暂而凄美。《梅雨时节》的开头这样写道：“雨，下下停停，停停下下。鸭啼蛙鸣，争唱雨晴。”不禁想起宋代诗人赵师秀的诗句：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”《迎魂火》写的是盂兰盆节，这是农历七月十五举行的佛教祭祀节日，道教中则将这一日称为中元节。作者描写日本人在河边烧稻草的场景，让我想起儿时回老家插地香的习俗。《大河》中，作者站在大河畔，直接引用孔子的话“逝者如斯夫，不舍昼夜”，来表达心中的感慨。
(推荐书友：仇赤斌)

作者	余光中 梁实秋 林海音等
编者	向阳
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2018年11月

情。从《豆腐一声天下白》中对每日早起迎接太阳的卖豆腐妇人的关心，以及作者因无意间戳穿收旧报纸者的假装老实而感到内疚的心情，可以看出收放自如的文字背后，是女性独有的细腻心思与丰富情感。

《旧城一老人》写的是居住在旧城的作者叶石涛清晨散步所见与所感。当抚摸老狗时，他不禁自问：它是只老狗抑或我才是；而想到喂养老狗的老妇人，不禁思索：其实我比她更老也说不定。作者表面上写他人，实际上写的是自己，这种深入的自我解剖，令人震撼且感慨良多。

本书还有一个值得称道的地方，就是每篇散文都附有导读文章，有助于深入了解作者的背景，并对作品进行精准的分析，指出亮点所在。

故乡，就是你走过的路和曾经爱过的那些人。只要记忆的河流不断，人就可以诗意地存在。
(推荐书友：朱延嵩)

欢迎加入宁波日报书友 QQ 群：98906429