
痕 墨

书如其名，作者刘勃所探究的
“传奇中的大唐”，既存在于彰显唐
人最高文学才华的“传奇”体例中，
也不曾脱离新旧唐书这类严谨端
正的史学文字。他让真实的历史环
境和奇幻的文学世界互为镜像，呈
现了千年之前朴素的现实和唐代
文人们寄存在那些美丽篇章中的
浪漫想象。

在我国文学史上，唐传奇的地
位很高，有人将其和唐诗并列，称

为“一代之奇”。也有人将其与明清
时期的白话小说并举，认为它们共
同构成了中国小说史的两大高峰。
其实，唐传奇之所以能呈现瑰丽神
奇的唐风唐貌，最离不开的是它的
创作环境——那个具有宏大气魄
和优雅风致的王朝。

首先，唐传奇的作者大多是
当时极为优秀的诗人或散文家，
有些还是著名官僚。陈寅恪先生
就 认 为 中 唐 传 奇 的 盛 世 ， 是 韩
愈、白居易、元稹等搞古文运动
和 新 乐 府 运 动 的 文 人 打 造 出 来
的。当时的文坛名士并不觉得创
作 此 类 作 品 有 何 不 妥 ， 比 如 写

《任氏传》 的沈既济就说自己创作
传奇，是为“著文章之美，传要
妙之情”，言辞间颇有自豪意味。

其次，唐传奇的文笔奇佳，
可说是用最精粹、典雅、简明的
文言书写的。《柳毅传》 中写钱塘
君那段，“语未毕，而大声忽发，
天坼地裂，宫殿摆簸，云烟沸涌。
俄有赤龙长千余尺，电目血舌，朱
鳞火鬣，项掣金锁，锁牵玉柱，千雷
万霆，激绕其身，霰雪雨雹，一时皆
下，乃擘青天而飞去”，可谓自带奇
幻大片的既视感。之后柳毅的诗，

“碧云悠悠兮，泾水东流。伤美人
兮，雨泣花愁。尺书远达兮，以解君
忧。哀冤果雪兮，还处其休……”则

带有楚辞韵味。既追忆了龙女在泾
河边的孤苦，也表达了洞庭君父女
重逢的喜悦，还抒发了自己思念家
乡依依不舍的心情，写得比那些
明清小说里的口水诗好多了。

再次，唐传奇也有一定的史
学价值。《李娃传》《任氏传》 里
对于长安城里坊的描写，能与很
多 史 料 记 载 和 考 古 发 现 相 互 对
照、印证。《霍小玉传》 中对李益
这个真实历史人物的介绍也相当
详细，能弥补史料记载之不足。

反映在唐传奇作品中的很多
理念，说明当时文人的思想开放
程度远超后世那些被宋明理学束
缚的小说作者。《虬髯客传》《红
线传》《聂隐娘》 等虽算不上悲
剧 ， 却 也 没 有 为 了 迎 合 读 者 趣
味，走曲终奏雅的俗套路子，故
事结局更多是随着主人公的性格
特点和当时的社会环境自然形成
的。唐传奇在塑造人物个性上也
是一绝。《莺莺传》 中的张生聪
明、英俊，可这也没能遮掩住此
人始乱终弃的秉性。张生在玩弄别
人的情感后，还想方设法让自己占
领道德高地，避免被大众舆论谴
责。《霍小玉传》 中的李益也有鲜
明的人性弱点，冲动让他付出代
价，软弱又使他无力承担责任，
偏偏李益骨子里还蛮老实，困境

来临时不知道耍滑头，在伤害霍小
玉的同时，自己内心也饱受折磨。到
了《柳毅传》，落第书生的见义勇为
和俊爽热忱跃然纸上。至于红拂女、
红线女这样美丽聪慧、敢作敢为且
并不一味娇滴滴的女子形象，似乎
也只可能出现在有着硬朗风气的唐
传奇中。哪怕是被抛弃的崔莺莺，多
年后在张生要求再见一面时，她果
断拒绝，写出了“弃置今何道，当时
且自亲。还将旧时意，怜取眼前人”
这样坚强透彻的诗句来。她既不会
用死亡来昭告自己的爱情遭遇，也
不愿和负心汉再有任何拖泥带水的
牵连。在人格气质上，真是完胜那
些死活走不出情感阴影的所谓“痴
情女子”。

唐传奇中的很多优秀篇章对后
世文学特别是小说的创作，有着各
方面的深远影响。比如白行简的《李
娃传》就不仅开创了“才子佳人”的
小说模式，也开创了“落难公子中状
元”的情节模式，后来的《玉堂春落
难逢夫》等作品就是对它的一种

“高仿”。
唐传奇全方位展现了大唐之社

会纷繁和人心幽微，采用了文学特
有的虚实手法，彰显了一个时代的
风骨面貌和精神态度。鲁迅先生曾
赞誉唐传奇为“唐代特绝之作”，
实非溢美。

千年之前的朴素现实和浪漫想象
——《传奇中的大唐》读后

给每个孩子戴上一串时光珍珠
——评《写给孩子的宁波历史故事》

《春时樱，秋时叶》是日本作
家德富芦花的散文集，共 97 篇，
11 万字，配有 43 幅插图，是著
名版画大师川濑巴水所绘。全书
分春夏秋冬四辑，篇数不一，春
最多，夏最少。作者记录了“自
耕自食，晴耕雨读”的美好生
活，也写尽了四时之景：春天樱
花飘落，夏天飞雨蒙蒙，秋天红
叶映水，冬天富士雪重。

德富芦花是小说家和散文
家，他的文字简约精练，且多短
句，多用四字，像散文诗。他观
察仔细，比喻巧妙，文风清秀。
他的描述画面感很强，读此书可
让我重温儿时的农村场景。日本
历史上长期受汉文化影响，很多
风俗和我们接近，如书中提到了

十多个节气。而吃艾饼等食俗，
则和江南吃麻糍、青团等相似。
日本人也吃野菜，如 《春七日》
一文中提到的鸡儿肠，一查资
料，就是宁波人所说的马兰。他
们汆水就吃，所以苦味很重，宁波
人将其与肉丝、笋丝一起炒，就美
味多了。《碧色的花》一文中的露
草，就是人们通常说的鸭跖草，晨
时带露开放，中午凋谢，色碧如
玉，短暂而凄美。《梅雨时节》的开
头这样写道：“雨，下下停停，停停
下下。鸦啼蛙鸣，争唱雨晴。”不禁
想起宋代诗人赵师秀的诗句：“黄
梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。”《迎魂火》写的是盂兰盆节，
这是农历七月十五举行的佛教祭
祀节日，道教中则将这一日称为
中元节。作者描写日本人在河边
烧稻草的场景，让我想起儿时在
老家插地香的习俗。《大河》中，作
者站在大河畔，直接引用孔子的
话“逝者如斯夫，不舍昼夜”，来表
达心中的感慨。

（推荐书友：仇赤斌）
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荐 书

《赏词如风——王立群品读经典诗词Ⅰ》

《春时樱，秋时叶》

《就这样走到了故乡》

每一个试图品词的人一定对
词有发自肺腑的爱，在王立群先
生的文字中，读者不但能够从炼
字、情感赏析两个方面了解词作，
还可以通过作者对词人的生平、
词作的社会背景及词中所蕴含的
历史文化的延展与解读，深层次
领会词作的内涵。除此之外，作者
还贴心地增加了“美词玉屑”一
栏，将相关的典故原文、诗词链接
及名家词附在文后，让读者收获
更为丰富的阅读体验。

从李白到李煜，从林逋到李
清照，从岳飞到徐君宝妻，《赏词
如风》共收录了唐、五代、宋代词
作 35首，其中既有李煜、苏轼、李
清照、辛弃疾等名家经典之词，也
有不太为读者熟悉的赵令畴、徐
君宝妻等人的优秀词作。王立群
先生用极为细腻的笔触表现了自

己对每首词作的独到见解，凭借
清新优美的语言和精辟深刻的观
点，娓娓讲述词人们的故事。

本书选取的大部分作品是宋
词，宋词是一朵美丽的情花，也
是一个繁华古城的剪影，这个古
城就是开封。那里孕育了太多绮
丽的情思，词人在此挥洒笔墨，
一首首旖旎婉丽的词作便跃然纸
上。而王立群先生就是一位从开
封走出来的文化学者，这样的生
活体验无形中增加了他对宋词的
感情。他就像悉心介绍自己的故
乡一样介绍着宋词，而这种异常
熟稔的口吻也让文字充满了温
度，让读者倍感亲切。

在序言中，王立群先生感叹
道：“我们喟叹着相似的境遇，抒
发着相似的情感。他们经历过的，
我们正在经历着；他们感怀过的，
我们正在感怀着；他们遭遇过的，
我们正在遭遇着。他们的人生，便
是我们的人生。”这句话我反复咀
嚼，愈发认同，那些扎根于文字的
情怀抱负适用于任何时代。

明月如霜，好词如风。
（推荐书友：章雨恬）

《就这样走到了故乡》收录了
台湾诸多名家的散文巅峰之作，
字里行间透露的人生真味，让经
典绝响重生。

本书分“这些人，那些事”“味
道日常”“有趣生活”“浮生有
情”“某处的余温”“就这样走到
了故乡”六章，余光中、梁实
秋、林海音等 21 位台湾知名作
家以不同的风格，娓娓诉说对故
乡风土人情的感恩与怀念。他们
用至真的文字描述心底思念的家
人、日夜回忆的故乡、曾经陪伴
的朋友以及逝去岁月里的真挚情
感，掀起读者思绪上的涟漪，产
生思想上的共鸣。

林海音的作品大多取材于日
常生活，小中见大，质朴中透着
清丽的神韵，对人性的洞悉，又
使她笔下充满温暖的理解与同

情。从《豆腐一声天下白》中对
每日早起迎接太阳的卖豆腐妇人
的关心，以及作者因无意间戳穿
收旧报纸者的假装老实而感到内
疚的心情，可以看出收放自如的
文字背后，是女性独有的细腻心
思与丰富情感。

《旧城一老人》 写的是居住
在旧城的作者叶石涛清晨散步所
见与所感。当抚摸老狗时，他不
禁自问：它是只老狗抑或我才
是；而想到喂养老狗的老妇人，
不禁思索：其实我比她更老也说
不定。作者表面上写他人，实际上
写的是自己，这种深入的自我解
剖，令人震撼且感慨良多。

本书还有一个值得称道的地
方，就是每篇散文都附有导读文
章，有助于深入了解作者的背景，
并对作品进行精准的分析，指出
亮点所在。

故乡，就是你走过的路和曾
经爱过的那些人。只要记忆的河
流不断，人就可以诗意地存在。

（推荐书友：朱延嵩）

江南物象的一次集结
——读邹汉明散文集《江南词典》
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陈 峰

当人们说到江南时，浮现在眼
前的，是小桥流水，是粉墙黛瓦，是
石板路，是烟雨巷，是蜻蜓，是燕子，
是各种各样与柔美有关的物象……
总之，心里会有惆怅，会有甜蜜，会

有忧伤，会有喜悦，有一股说不清道
不明的情绪在心中，欲罢不能。现
在，邹汉明把这些珍珠一般的江南
物象，一个一个搜集起来，整理成一
本词典。

是的，这是一本词典，共搜集了
153 个词条，按字母顺序排列并加
以解释。比如 B，以 B为声母的有八
仙桌、白粉墙、白果树、蚌、布鞋；又
如 J，以 J为声母的有机埠、机耕路、
韭、旧井、旧桥、菊花。每一条解释都
是一篇散文，且自成一体。拿《八仙
桌》来说，首先给出一份解释：“江南
普通农家，每户一张。厢屋里，正中
央，八仙桌一摆，自有‘做一份人家’
的尊严。”接下去，作者用自己的经
验告诉读者，八仙桌“横竖一公尺见
方，的角四方，乌黑桌面，油光锃亮；
四条笔直的桌脚，正好与桌面垂直。
桌子下面靠边处的牙板，雕刻着吉
祥的通俗图案。”接着，说到八仙桌
的年代和来历，大概在明代已成定
制，与八仙过海的传说有关。又说到

《沙家浜》里阿庆嫂家的八仙桌，以
及大作家汪曾祺眼中江南茶馆里的

八仙桌。然后笔锋一转，说到与八仙
桌有关的童年往事：“单以我家的八
仙桌论，朝南的位子总归我的父亲，
这是他雷打不动的一个尊贵座位
……乡下人家，只有儿子当家之后，
才可以雄赳赳坐到朝南的位子上
……所以，看到八仙桌朝南位子的变
更，一场家庭革命势必已经悄悄地告
成了。”最后，作者写到八仙桌的没落
是由于圆桌的出现。圆桌的好处在于
消弭了长幼之分，大家围坐一起，气
氛自由，民主平等。

看到这里，关于八仙桌的那点
事，谁还有不明白呢。

153 个词条，153 篇散文，组成
了一本《江南词典》，每打开一篇，就
能了解每个词条的来龙去脉和与作
者记忆有关的往事。邹汉明从小生
活在塔鱼浜，这本词典就围绕着塔
鱼浜这个江南小村展开，江南的风
情也随着这 153 个词条，像一阵风
细细地朝你吹来。

江南的地理概念最早出现在先
秦两汉时期，后来江南即指今上海、
浙江北部、江苏南部、安徽南部、江

西东北部等长江中下游以南的部分
地区。历史上，随着中原汉人大量南
迁，江南成为一个美丽富庶的地区，
以才子佳人以及生活富庶著称。这本
书像一艘夜航船，带着读者往深处驶
去，驶入江南的腹地，驶入名不见经
传的乡野之地，驶入寻常庭院，对着
一堵白粉墙，打捞起遗失在江南民
间的一声意味深长的叹息。作者把
个人命运揉入整个南方乡村繁杂的
历史与命运之中。看了序与跋后，知
道作者邹汉明以诗成名，怪不得每一
篇散文既有深入的诗学认知，也有飞
扬的诗韵意象。

方言的运用令人尤为亲切，我
与作者同处吴语系，看到这些方言，
就像回到了家乡。比如的角四方、落
雨天、日脚、呒啥吃头，又如精瘦毕
骨、踢脚绊手、崭新壁笃、污泥出黑，
不用解释，就知道说的是什么了。

作者在纸上为家乡塔鱼浜建起
了一座博物馆，把文心、史识、乡
土情怀融入其中。这本书既可以视
作一本词典，也可以说是作者的心
灵史。

午 歌

大学毕业后，我孤身南下来到
离家 1000 公里的宁波发展。那会
儿，但凡有亲戚来宁波出差，总免不
了替我奶奶苦口婆心地劝几句：“这
城市怎么样啊？早点找机会回老家
工作吧，一个人在外面太孤单……”
次数多了，我渐渐有了觉悟：接亲戚
下火车，不等他们找机会开口，我先
带着他们穿过共青路，沿着长春路、
三支街围月湖走上一圈。

“这里真美啊！”亲戚说。
沿途我随手指点，边走边说：月

湖始建于唐贞观年间，有 1000 多
年的历史；王安石在这里做县长的
时候，还在月湖边聘请大儒讲学，
号称“庆历五先生”；那边白墙之
后的建筑是天一阁，明代的私家藏
书楼，亚洲现存最古老的图书馆；
再看那边的柳树，“碧玉妆成一树
高，万条垂下绿丝绦”，写这首

《咏柳》 的贺知章，年轻时就在这
湖边读过书，说不定咏的就是眼前
的这棵柳树呢……

西班牙作家塞万提斯说：历史
孕育了真理，它能和时间抗衡，把遗

闻旧事保藏下来；它是往昔的迹象，
当代的鉴戒，后世的教训。时间的洪
流一去不返，身处同一地域的我们，
如果不了解这里曾经发生过的故
事，是一件遗憾的事。幸好，我们的
祖先有记录历史的好习惯；幸好，宁
波这片土地，是诞生好故事的热土。

这部《写给孩子的宁波历史故
事》，从孩子的思维认知入手，以简
洁的笔触、翔实的史料、鲜活的情
志，系统梳理了从 7000 多年前的
余姚河姆渡文明到宁波解放前夜的
历史事件和重要人物，大儒、清
官、商贾、高道、神僧、名将、志
士仁人，你方唱罢我登场，慨歌天
下，忠魂相照，共同缔造了波澜壮
阔的超时空舞台大剧，足以让生于
斯、长于斯的人们铭记、颂扬、骄
傲。因此，让孩子或父母陪伴孩子
共同阅读这样一部简明而系统的历
史人文读本，极具教育意义。

读历史的孩子有格局，读历史
的家长不焦虑。

王应麟 9 岁熟读“六经”，18 岁
考中进士，在众学子一心追逐功名
之际，他潜心治学 16 年，成为南宋
近 50 年中唯一考中“博学宏词科”
的进士，终成一代大儒。

王阳明 5 岁时还不会说话，11
岁时立下大志——“人生的第一等
事就是读书，做圣贤，做圣人！”28
岁，他考中进士，35 岁时却受诬陷
下昭狱，被贬谪贵州。然而他一生勤
勉为学，屡立战功，终成为明代“立

德、立功、立言”的三不朽圣人。
阅读这样的历史故事，能激发

孩子们从小树立远大的理想抱负。
也让家长们明白，每个人有不同的
生命节奏，宁静致远的人生同样光
华剔透。

读历史的孩子心灵美，读历史
的家长重德育。

在《写给孩子的宁波历史故事》
中，作者用大量笔墨记录了历史长
河中的清廉好官和博学大儒：高风
亮节的严子陵，刚正不阿的陈秀实，
爱民如子的王安石，一身正气的方
孝孺，宁折不弯的张苍水，赤胆忠心
的黄宗羲……这些高尚的灵魂，在
为学、为官的沉浮颠簸中，矢志不
渝，散发着足以穿越千年的心灵之
光。

德国哲学家雅斯贝尔斯说：“教
育的本质意味着，一棵树摇动一棵
树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤
醒一个灵魂。”我相信，书中总有一
颗高贵的灵魂能感动孩子，照耀孩
子，让他在未来的人生路上走得更
稳健，更辽远。

宁波城的历史也是一部波澜壮
阔的治水史诗。833年，王元暐兴建
它山堰水利工程，不但保证了南塘
河流经的千亩良田的灌溉和宁波城
的淡水供应，还能在汛期调节水量，
守护一方平安；1047 年，王安石担
任鄞县知县，率众治水，“限湖水之
出，捍海潮之入”，既保障了农业灌
溉，还为后世留下了一个岸绿水清、

有“西子风韵，太湖气魄”美誉的东
钱湖；1259 年，吴潜主政宁波，通过
实地勘察水位，在府治附近的平桥
边，开创性地设置了一块监测水位
的石碑“水则碑”，有效地发挥了汛
期预警的作用。水利兴则天下定，一
代又一代的宁波人，传承着治水大
业，今日的港城才得以在避水之害、
兴水之利中续写历史、传承文明。

历史是一脉相承的，也是触手
可及的。诚如本书序言所说，书中
的故事“如同一粒粒的珍珠，用时
间的线串起来，串成一条珍贵而美
丽的项链。”这无疑是送给孩子们
最好的礼物。

读懂了一座城的历史，便能读
懂一座城的现在与未来。


