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刚结束了柬埔寨之行，与大
小吴哥令人震撼的精美一同留下
深 刻 印 象 的 ， 还 有 神 奇 的 “ 小
费 ” 困 境 。 自 进 海 关 ， 到 出 海
关，来自欧美的游客畅行无阻，
来自中国的游客，不得不留下一
笔笔买路钱，美其名曰“小费”。
这种起源于英国的对服务人员的
酬谢形式，不知何时转而成了宰
客的利刃。

收小费合理吗？如果说旅行
社要求的给打扫房间的服务生小
费尚有可商榷之处，那么海关公
职人员的行为近乎于索贿。更何
况，这些几乎只针对中国游客的
定向索要，心理基础是国人面对
中西文化差异时的不自信，这种
不 自 信 在 “ 入 乡 随 俗 ” 的 环 境
下 ， 很 容 易 为 人 操 控 。 不 交 小
费，便是不懂甚至不尊重当地民
情，自诩来自礼仪之邦的我们自
然不愿意被人如此看待。

事实上，到了柬埔寨之后，
同行的游客很多收到了中国大使
馆 和 柬 埔 寨 政 府 共 同 发 来 的 短
信，希望游客不要给小费，也给
出了投诉电话。可是即使在这样
的情况下，小费依然是悬在中国
游客头上的达摩克利斯之剑，害
怕什么时候会掉下来，总想着不
如花钱来得周全。

在引导游客心理建设上，掌
握着话语权的导游起着关键的作

用 。 传 播 学 上 ， 有 一 个 词 叫 做
“拟态环境”，原本指的是大众传
播媒介通过对信息的选择、加工
和报道，重新编排后向人们提示
的环境。而现在，拟态环境的营
造权力在导游身上。在他们讲述
的 故 事 中 ， 不 交 小 费 便 会 被 刁
难，甚至无法入关。他们不会讲
述那些拒交小费依旧成功的故事，
他们不会告诉你拒交小费是中国
大使馆和柬埔寨政府共同要求的。
更不会告诉你，如果每个游客都拒
交小费，等于是给未来来到这块土
地上的国人铺路。

这次行程中，有两件事给了我
极大的触动。

第一件事是入关时。当时在旅
程上已耗费了七八个小时，入关的
队伍像一条缓慢扭动的长蛇，所有
人疲惫不堪。导游建议说小费可以
先不给，如果不放行再给。在漫长
的队伍里，我们看见一个个中国游
客被索要小费，一个个欧美游客畅
通无阻。终于轮到了我们这一行，
果然被卡住了。海关工作人员指着
落地签上的签证号码要求我前面
的姑娘填写，那里是空白的。她急
得回头询问我们，我们遍翻护照，
没有找到。我求助于一旁的欧美游
客，然而他们也不知道。那个姑娘
只好给导游打电话，此时另一海关
公职人员过来阻止（事后我想起，
他们可能是担心我们给大使馆打
举报电话）。

很快，队伍开始骚动了。“快给

小费啊，给小费就没事了。”后面的
游客几乎要冲上来，恨不能替那个
姑娘掏出钱包。姑娘递上十块钱，
官员拒绝了（我想是因为动静有点
大了，毕竟旁边还有欧美游客看
着）。好在导游不久就到了，原来
需要的是柬埔寨那页上的 PI。然
后 这 支 队 伍 所 有 的 游 客 开 始 填
写，而我们也没有交小费就入关
了。

第二件事是出关时。此处应
该先介绍个背景，抵达的那天，
柬埔寨导游让我们用一百元人民
币 兑 换 四 万 柬 埔 寨 币 用 以 付 小
费。我想只兑换五十元，中方导
游竭力游说，说花不完会兑回来
的，言词之下是我多生事端。我
便如数兑了一百元人民币。行程
即将结束，柬埔寨的导游并无兑
换回来的意愿，说，要预留一万
小费给司机；要预留四千给出关
的海关工作人员。我问，“如果不
给海关小费会怎样？”他顿了一
下，坚定地回答说，“那你永远都
是错。”我想起了入关时的遭遇，
似乎不如此，就再也走不出这个
国家了。

出关时，海关官员把护照还
我，说了两个字，“小费”。我心
中一阵厌恶，却还是下意识地问
了 句 “How much”。 他 没 再 说
话。我本该拿了护照就走的，却
还是拿出了一张两千的柬币。那
一瞬间，我已被那个拟态环境同
化了。出了海关，很多老年人说

官员扣着护照要小费，但也有一
个阿姨说，自己假装听不懂，没
给 小 费 ， 照 样 通 过 了 。 向 她 致
敬！与她相比，那些催促着交小
费的同行者，那个被洗脑掏出了
小 费 的 我 ， 真 像 一 群 乌 合 之 众
啊。而我们也并不会因为交了这
些小费得到尊重。

再说一件小事，那天早上退
房时，因为酒店很大，叫了行李
车，那种载人又载行李的。等了
半日，远远地看它来了，我就对
同行的几个老人说，坐不下那么
多人，我自己推行李箱走好了。
我出发时看到另一栋楼出来了一
对夫妇，像是意大利人。而我到
了后，等了半日才见到那几个老
人，说行李车先载那对白人夫妇
了，就又等了半日。之前听说那
里的孩子很多以乞讨为生，这几
个老人还特意从国内带了好几大
包文具送给他们。或许感动的只
是自己，因为那些孩子索要的样
子也是那么理所当然。

说回小费，很多游客难免如
此宽慰自己，也没有多少钱，就
当是扶贫吧。毕竟导游时常提及
的是，与中国相比，他们的收入
是如何少。其实长此以往，并不
利于他们生活的改善，因为这给
了他们老板不去提高相应待遇的
充足的理由。

那么，在他乡的我们能做什

么呢？我想起路上一个柬埔寨购

物导游说的，“中国对柬埔寨帮助

最大，我们很感谢。”我希望以后

去那里的导游能够营造一个更健

康的拟态环境，更希望将来去那

里的中国游客至少过海关时，能

够听从中国大使馆和柬埔寨政府

的建议，坚持不给小费，也算是

帮助这个国家反腐，不是吗？

“小费”困境
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“宁波老李”是个网名。我问
他，宁波常住人口中姓李的有 35
万之多，凭什么就你叫“宁波老
李”。他闪着狡黠的小眼睛说，在
宁波数我金鱼养得最好。此言倒
是不虚，2018 年 11 月在上海举行
的第六届兰寿秋季品评会上，他
选送的 5条鱼有 4条获奖。其中一
条行中称“西大关”的，在全国
各地 100多位爱好者选送的 300多
条鱼中夺得亚军。

提起养鱼，老李就像打了鸡
血，如数家珍一般能聊上半天。
目前的观赏鱼大致分热带鱼、锦
鲤和金鱼三类。金鱼早在 1000 年
前的宋朝，由我们的老祖宗从野
生鲫鱼中选种、培育出来。金鱼
的故乡是浙江的嘉兴和杭州，十
六世纪传入日本，十七世纪传入
英国，十九世纪末传到美国。经
过几个世纪的培育，中国金鱼已
形成文种、草种、龙种、蛋种四
大门类125个品种。老李饲养的主
打鱼“兰寿”，系十八世纪中叶日
本从中国引进的蛋种金鱼，是经
过数十代精心培育出来的品种。

说起这次兰寿品评会，老李
又来劲了。这么多国内高手云集
上海，他毕竟是第一次参加，两
位 评 委 又 都 是 从 日 本 赶 来 的 专
家，他原本只是抱着学习的态度
参加的。看着田代史郎、田中茂
规两位裁判员，一个鱼盆一个鱼
盆细细端详，一轮一轮淘汰，老
李心情蛮紧张的。日本人饲养兰
寿已有上百年历史，他们把兰寿
称为鱼中之王，比作花中牡丹。
此鱼体态雍容华贵，颜色五彩斑
斓，特别是两个突出的吻端，活
像古代贵妇的云髻。日本人对鱼
的评判有一套十分严格的体系。

先是从俯视和侧视两个角度观察
鱼的外形、颜色和结构，共有 29
个指标。要求色彩独特、结构匀
称、鳍尾平衡、肉瘤发达、吻端
突出等等。最后还要动态观察鱼
的游姿，鳍划有力、四尾舒展、
游动平稳，方为上品。当评委宣
布完成绩，老李过了好一阵子才
醒过神来。第一次参加比赛，就
取得了一条当岁鱼亚军、三条进
入前 20 名的好成绩，他根本没有
想到。日本评委拉着他的手，称
这位又黑又瘦的小老头，是中国
兰寿界的“一匹黑马”。

老李喜欢养鱼或许和他儿时
经历有关。他父母都是和丰纱厂
职工，爸爸是高级技师，妈妈是
三 班 倒 的 纺 织 女 工 。 等 他 的 妹
妹、弟弟接踵而至时，母亲实在
没有精力带孩子，就把他送到北
仑农村奶奶家里。广阔天地是小
男孩的乐土，捕鱼捉虾，养猫玩
狗，老李着实野了一阵子。等上
小学回到宁波市区，这匹小马驹
的笼头有些套不住了。看邻居养
金鱼，吵着也要买，甚至拿着父
亲的大前门香烟去和别人换鱼。
参加工作后，老李做过翻砂工、
电工，后来又去供应科跑采购。
趁着国有企业改制的当口，索性
下海做生意自己当老板了。有了
一定的原始积累，老李小时候的
那股儿玩劲又冒出来了。

第 一 个 玩 的 项 目 就 出 手 不

凡，养狗，两条西德牧羊犬，高
价从东北引进的。好玩家总是全
身 心 投 入 的 ， 饲 养 、 训 练 、 配
种、养小犬一条龙，最多时老李
家有十来条狗，老李整天陪着它
们玩，就像一帮亲兄弟。养了几
年狗后，老李的兴趣转移到了钓
鱼上。这也不是个省钱的营生，各
种钓具装备堆了半屋，花费不下十
万元。海钓、湖钓、塘钓，还有各种
比赛，钓友一声叫，立马就出发。据
说当年在全国钓手中，老李的排名
还是比较靠前的。去年一个同学约
他去鱼塘比赛，第一天他钓了 74

条，那个同学68条。同学不服，第二
天再比，同学钓了 76 条，他钓 142
条，这回真服了。自从老李迷上钓
鱼，他的亲戚朋友几乎天天有口
福，而他晒得像条泥鳅，却不亦乐
乎。真正让他收竿，是在2012年。那
年他在电脑视频里看到了日本的

“兰寿”，这种他从未见过的精灵，
把他的魂儿勾住了。

养狗的经验告诉他，品种的纯
正与否是关键。虽然当时中国引进
兰寿已有多年，又有改良，行内称
为“国寿”；还有泰国的改良品种，
叫“泰寿”，但这些都没入老李法
眼。他最终以每条七千到一万人民
币的价格，从日本引进了六条种
鱼，开始试养。完全是摸着石子过
河，得病、死亡，“学费”缴得不菲。
第二次再选购，查资料、看视频、测
水质、试鱼食，这些刻苦钻研的基

因来自高级技师的父亲。一年、二
年、三年，到 2015 年总算养出门道
来了，也开始留下种了。这是一件
辛苦活，光是捞鱼虫，就得满世界
跑，跌破头磕伤腿都是家常便饭。
过去的钓鱼经验告诉他，不同季节
有不同钓法，同样道理，鱼的饲养
和管理也得讲究季节性。就是在
不停琢磨中，老李梳理出一套自
己的养鱼经。如今老李守着他那
200多平方米的鱼池和一千多条种
鱼，快乐自得。朋友来看鱼，他
陪着；同学来要鱼，他舍得；鱼
友有问题，他乐于解答。水产学
院的老师也愿意和他一起探讨交
流。

老李是个孝顺儿子，父亲过
世后就把患有老年痴呆症的母亲
接到家里，亲自侍奉。朋友、同
学 聚 会 ， 他 总 会 安 排 在 自 己 家
里，一是房子够大，摆两桌绰绰
有余；二是不能离开母亲和鱼太
久。他还喜欢让母亲和朋友们同
桌吃饭，一边给母亲挑着鱼刺，
一边不怀好意地问：姆妈，我小
时候你老是骂我呆大嗬。意思是
让 老 妈 夸 夸 他 。 母 亲 的 一 句 回
答，让大家捧腹大笑：“你现在就
不呆了啊？！”弄得他很尴尬，再
仔细想想也确实有股子呆劲。每
当他扶着母亲上楼时，母亲还会
回过头来说上一句：“孩子们再
见。”这回轮到儿子笑了。

自从老李的鱼获奖后，电视
台前来采访报道，求购种鱼的玩
家增加了不少。但这些不是老李
的最大心愿，他的愿望是培育出
好鱼，到国际上去拿名次，培育
出有自己特点的鱼，让金鱼真正
回自己的老家。

列位看客要问我怎么了解得
这么详细，因为他是我的同学兼
邻居，大名唤作：李齐鸣。

宁波老李

谭东宇

记忆中最早捧起的书是小人
书。家里唯一的书柜里放着几套墨
迹发黄的名著和一些线装的历史
书，上面印的都是繁体字，我看不
懂。在手上经常翻弄的便是那几本
小人书。

北方的冬天黑得早，还常常停
电，晚饭后，姐妹几个围坐在炕
上 ， 听 爸 爸 讲 “ 西 游 ”， 讲 “ 三
国”。如豆的灯火忽明
忽暗，沐着这暗红的温
暖，一个个人物故事走
进了我的心里。爸爸的
讲述情感强烈，爱憎分
明，把美丑、善恶播种
在了我心中。

一段岁月就是一段
心情，童年时读的那些
童话故事，美丽而遥
远，幼稚又可爱，它给
小小的心灵带来的是温
暖、爱和信任；少年是
凭着一腔热情和幻想在
读书，是读得最投入、
最幸福的岁月，也是生
命中一段最单纯和辉煌
的读书时光。

三毛的文字就在那
时走进了我的生活。读
她的书，恨不得跑到撒
哈拉沙漠去，以为这样
的人生才够浪漫。三毛
的洒脱还没来得及效
仿，琼瑶的《月朦胧鸟
朦胧》又开启了少女最
初的爱的幻想，安静地
哭过，痴痴地笑过。琼
瑶笔下的爱情纯美凄
绝，以一种不食人间烟
火的完美姿态出现在我
的面前，从此后为了爱
情，天崩地裂。那个阶段几乎没有
选择，什么书都读，我像一个虔诚
而多情的处子，全身心地投入，每
一次掩卷，年少的心灵便洗礼了又
一场人生。

师范的校园里，开始涉猎台湾
的刘墉、张小娴，新加坡的尤今
……都是感性的文字。简单的人
生，琴棋书画诗酒花，阅读没离开
过这些，生活也围绕着这些。“一个
人的精神发育史，就是他的阅读
史。”盘点自己读过的书，真的感觉
这句话太对了，我的个性之所以简
单天真，与我所读的书绝对有关系。

青春期，我开始阅读张爱玲，接
近郁达夫，喜欢徐志摩，并且开始大
量阅读外国作品，如乔叟的《坎特伯
雷故事集》、歌德的《浮士德》、福楼拜
的《包法利夫人》……一个个鲜活的
面容向我走来，微笑的、沉思的、凝重
的，穿越时空与我进行心灵的对话。
我的思想接受着文字高贵的洗礼，青
春就这样静静地过去了。

毕业后，我又深深迷醉着古人的
诗情画意，一首首千回百转的诗词里

流淌着古代文人的清风傲骨，不流世
俗的清高优雅。记不清多少次，独自
徜徉在河边，吟诵着李煜的“林花谢
了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨晚来
风”，或者辛弃疾的“更能消几番风
雨？匆匆春又归去”之类的名句。可能
是这样的诗词读得太多，骨子里总有
一种挥之不去的多愁善感。但因为有
了书的陪伴，日子依然丰盈而美好。

我开始游离于同伴的视线，喜欢
一个人在秋天，在春天，在安静的夜

晚读书；一杯茶，一本书，
暖暖的灯光，便是一份极
致的生活。诚如张爱玲所
说：“生活的艺术，有一部
分我不是不能领略……在
没有人与人交接的场合，
我充满了生命的欢悦。”夏
夜看书累了，推开窗户，凉
风徐来，这时候你会听见
花在心里绽放的声音，你
成了一窗的风景，成了景
中的一首诗。

人到中年，读书的时
间越来越少，班主任工作
的忙碌与烦琐让我停不下
脚步，静不下心来。“日日
忙碌日日昏，半为苍生半
为君，桃花落尽蔷薇绽，始
知人间夏已临。”记不得已
经多久没读书了，我分明
感到心虚与惶恐，少了早
期不忧亦不惧的底气与怡
然。近期，我看了《读书是
教师最好的修行》一书，书
中有这样一段话：要么读
书，要么旅行，身体和心灵
总有一个要在路上。在旅
途中，我们能够与世间各
种美景相遇，在读书时，我
们也能够与最美的风景邂
逅。读书，是让灵魂旅行，
让心灵沉淀的最好方式

——是的，只有读书，心才不会惶惑，
只有读书，生命才是春天。

我还要抽空读书，不能让心灵在
日复一日的忙碌中慢慢荒芜。节假
日，我会去书城，买一些早期想看而
一直未看的书，或者捧着一本书静静
地坐下来，不求读得细致，内心快乐
就好。一本本精致或发黄的书，安静
整齐地摆放在书架上，我摸摸它们蒙
尘的页面，心里便会涌起无限的怜
惜。佛说，五百年的轮回才有一次擦
肩而过的机缘。我宁愿相信，我和这
些书籍在冥冥中是有缘的。

清贫而不寒碜，小康而不俗
气，关键是要有书卷气。腹有诗书
气自华嘛。桌上摊开的是人生，窗
外流逝的是岁月，灯下独坐的，不
是过客，是归人。在每一个心情潮
湿、生命暗淡的日子，在每一个曲
终人散、夜雨敲窗的夜晚，翻开那
些散发清香的书，心灵便不再浮
躁，交织着烟尘与倦意的思想便会
经历一次浣洗和沉淀，这时，你发
现自己还存在着，并显现出当年青
春的模样。

一
路
难
忘
是
书
香

葛卫永

奉化江是宁波境内的一条主要
河流。上游与东江和鄞江交汇，下游
与姚江合流成为甬江。它就像一条玉
带环绕着城，在青山绿水间唱着时代
的欢歌，在奔流不息中养育了这方水
土上的人们。

自古以来，奉化江潮涨潮落，
始终保持着原生态风貌。极目之处
都是茂密的水生植物，还不时会出
现一群群逡巡的水鸟，它们时而凌
空飞舞，时而引吭长鸣，好似在高
歌这温馨的家园。还有那成片的芦
苇，满眼的白絮，再加上时不时跃
出水面的鱼儿，这就是我梦中江河
的形象。

20 年前，我毕业分配至宁波，
经常坐车往返于绍兴与宁波两地，
有一段公路就是沿奉化江而修。那
会儿的江畔到处是稻花飘香、蔺草成
片、瓜果满园的景象。有时，司机也
会被吸引，与我们一起驻足欣赏江边
风景，看那碧波荡漾的水纹与四通八
达的水系。江的风情尽收眼底，心里
便涌起“小舟从此始，江海寄此
生”之向往。

后来，机缘巧合，我来到奉化
江边的海事部门工作，我们的职责
就是守护奉化江的美丽与畅通，从
此与这条江河有了更亲密接触的机
会，与这里的一草一木建立起很深
的感情。我喜欢它春天时的百花飘
香；夏天时的浓荫蔽日；秋天的空
旷高远与冬天的白雪纷飞。尤其是
在细雨蒙蒙之时，那一幅江南水墨
画，定会让人思幽怀古，留连忘返。

有时，我们还有机会与江上的
桥来一个近距离接触。形态各异的
它们在我眼里，已不仅仅是物理意
义上的桥梁，而是奉化江上另一道
风景。特别是以严密细致著称的灵
桥，年近百岁，历经磨难，但坚固

的桥梁依然保持着初始的雄姿，成
为奉化江一座不可或缺的标志性建
筑。从它的下游上溯，还有充满艺
术气息的琴桥，由成排沉桩而建的
兴宁桥，有单孔的南翔大桥以及在
建的人、车、轻轨合为一体的现代
化程度最高的东江大桥……它们就
像卧波长虹，在展现奉化江壮阔的
同时，也展示了人类先进的造桥技
术。

在桥下，我们还不时会与货船
相遇。那高高的船头，随着弯曲的
航道而左右摆动，时而慢速缓行，
时而加速冲刺；在夕阳下，把一路
的欢歌洒在美丽的江面，留下“货
船唱晚”的剪影。

风平浪静的时候，我登上了一
条砂船。虽是老船且吨位不大，但
干净的甲板，整洁的内设，与以往

“脏乱差”的形象完全不同。它是一
条典型的夫妻船，丈夫负责驾驶，
妻子则当上了轮机员，并管理砂船
的日常运作。在每一条砂船上，都
会配上一条小狗，用来看船护沙。
在航行的间隙，夫妇俩会温上一壶热
茶，坐看星月，与江河对话，他们脸上
总是漾着幸福的笑意。当我问起他
们的近况时，丈夫腼腆地笑了，并
一脸满足地说，现在航运市场很景
气，收入蛮可观的；感谢这条江带
来的福分。朴实的话道出了“江边
人”的感恩之心。我在想，他们或
许是当年“江上人家”的后人，一
辈子生于斯，长于斯，成于斯，其实他
们才是奉化江的主人。

这些年宁波通过“五水共治”，采
取“雨污分流”“分片负责”“养护水生
植物”等方法，使得奉化江“水绿”“岸
美”“人文”相融合，此时眼前仿佛出
现一幅美丽的画面，“日出江花红胜
火，春来江水绿如蓝”。原来奉化江的
美景，来自人们的心底，并且随着时
代发展会变得更美。

奉化江寄情


