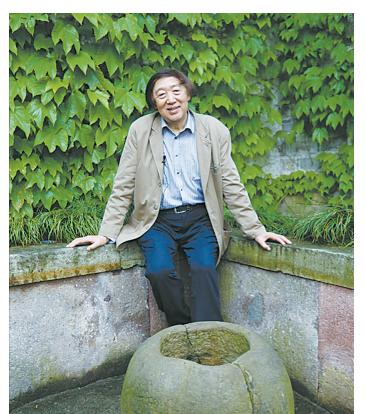
责任编辑/叶向群

DAILY NINGBO 电子信箱/yxq@cnnb.com.cn



骥才先生在祖居博物

赵淑萍

前些日子, 文友聚会, 听作家 王静说要和宁波民间文艺家协会主 席周静书一同去天津拜访冯骥才先 生, 我特意托她带上一本《俗世奇 人》,请先生签名。而宁波出版社 的沈建国则请她捎一本新编的《宁 波·王之祥摄影珍存》,赠送先 生。天津之行结束,王老师带回了 签名本,也带回了冯先生回赠沈老 师的签名画册《诗性校园》。

在我家里,还珍藏着一本《俗 世奇人》的签名本。2017年7月, 中国作协创研部、人民文学出版 社、中国小说学会、郑州小小说文 化传媒有限公司、《小小说选刊》 《百花园》等联合在郑州举办了第 16届《小小说选刊》优秀作品颁奖 典礼暨《俗世奇人》研讨会,我有 幸参加。会议间隙, 我拿着书请冯 先生签名题词,他欣然应允。2018 年9月,中国微型小说学会代表大 会召开, 我又得主办方赠送《俗世 奇人》(足本)一本。在该书获第 七届鲁迅文学奖后,再度获得冯先 生的签名本,别有意义。

先生祖籍宁波慈城,他一向是 我们心中亲切、睿智、幽默的"大 冯老师"。早在2013年1月,宁波 新华书店曾列出《2012年度宁波畅 销书排行榜》,《俗世奇人》赫然位 于榜首。这本小说集的热销程度, 也从一个侧面体现出家乡人民对冯 先生的敬重和喜爱。

■ 写出一方地 域的人的集体性格

《俗世奇人》正是我返回文学 后的第一本小说集, 它让我找回了 读者,又有了与读者心灵交流的感 觉,而这是我现在最美好的文字感 ——冯骥才

在那次《俗世奇人》研讨会 上, 先生亲临会场, 揭秘《俗世奇 人》的缘起:在写《神鞭》《三寸 金莲》的时候,有很多人物和故事 放不进去,又舍不得扔掉,觉得可以 换一种新的形式,于是就想到了小 小说。既然写了,就想写出一个历史 阶段中一方地域的人的集体性格。

当时正逢酷暑, 先生怕热,身 体小有不适,但他声音清亮,思路清 晰,言谈生动、幽默,妙趣横生。

会上,一些著名评论家、作家 谈了《俗世奇人》,从文化、方 言、小说技巧等角度各抒己见。给 我印象最深的是三位大家的评论。

中国作协副主席陈建功先生, 他称"大冯的很多小小说达到了经 典化写作这样一个水准"。陈建功 先生曾创作过不少小小说,对这种 文体非常内行,从他嘴里说出这样 的评价,分量很重。而《小说选 刊》副主编王干认为,"事实上, 作者笔下这些风物人情图、活色生 香的百态众生相,重要的是其间所 深蕴的文化、艺术、民俗等满含美 学与诗学价值的民族记忆,可以说 在中国社会任何发展流变的当口, 都称得上是弥足珍贵的文学财富。"

中国作协网络文学中心主任何 泓认为:《俗世奇人》读来有天津 话的韵味, 但分明又有着中国传统 笔记小说语言的特点,言辞简约却 意赅义幽,这与市井的"白乎"有着 显著的不同。这是《俗世奇人》于 "俗"中显出"雅"来,但它的"雅"从 根本上说又不在语言,而在于其精 神实质。那么,《俗世奇人》的精 神实质是什么呢?他以为从本质上 说,《俗世奇人》的几乎每一篇小说 写的是由技进乎道的境界,这就与 庄子所追求的大自在的境界、逍遥 游的境界有了内在的契合。

冯先生1994年创作《市井人 物》,2015年发表《俗世奇人新 篇》,合起来总共36篇。其中的人 物,三教九流,大多身怀绝技,如 "苏七块""刷子李""泥人张""神 医王十二",以及鉴画的"蓝眼", 专门钓鸡的"活时迁"等。有通过 人物彰显一种民间智慧的, 如巧嘴 的杨巴、深谙送礼之道的陈四、破 了"黄金指"损招的两位津门画家 等;有反映世态人情人性的,如 《小杨月楼义结李金鏊》《刘道元活

出殡》《死鸟》等。 我曾细读数遍《俗世奇人》, 每次都有新的感受。我觉得,它之 所以好读、耐读,一在于"奇"。 奇,天津卫本是水陆码头,居民五 方杂处,"燕赵故地,血气刚烈; 水咸土碱,风习强悍",各色人物 怪异、任情任性。而且, 冯先生说 受他的老祖宗——"三言"作者冯 梦龙的影响,无奇不传。二在于 "趣"。"趣"乃在于先生文风的风 趣、幽默,那文白夹杂的语言、说 书人的姿态和腔调, 机敏活泼, 开 阖自如。三在于文化蕴藉。先生 "文革"时做过工人、业务员、教 师,接触过大量社会底层人。他又 以开阔的文化视野和悲悯情怀对世 态人情进行观照。人性善恶,世间 曲直,先生凭一支生花妙笔,娓娓

道来,且大多时候并不点破,给读

者留下想象、思考的空间。 去年9月,冯骥才先生接受了 《小小说选刊》《百花园》杂志社总 编任晓燕的深度访谈。先生的许多 话对我深有启迪。比如冯先生认 为,小小说不仅仅是故事,它还讲 究思想性,需要有文学的发现。小 小说也不是"段子"。因为,段子 虽然好看、有趣,但很少有塑造形 象的。而小小说作为小说之一种, 首要任务就是要塑造文学形象。小 小说对生活的认识与揭示, 对人性 的发现,最后都是通过人物形象来 表现的。

小小说是一种独特的文体, 小 小说作家要有钻研精神, 要在创作 中不断求新求变——这大概是冯骥 才先生给我们的启示。



自觉地亲近 自己的文化

我从文学到文化,实际没有离 开我们这代知识分子身上的那两个 字,就是责任,我觉得有责任的人

——冯骥才

日前,冯骥才当选"2018中国 非遗年度人物", 获此殊荣者全国 共有10位。有20多个年头,冯先 生把生命的"蛋糕"切给了文化遗 产保护。他义无反顾地投身于民间 文化保护工作。

因为对这块工作不甚熟悉,我 曾和先生的儿子冯宽老师以及先生 工作室的助手们通过电话、QQ交 流,而后做了一个大致的梳理。

早在上世纪90年代初,冯先 生就出于作家的良知和文化先觉, 发起对天津老城和小洋楼的抢救。 进入本世纪,中国民间文化在社会 转型期遭受重创, 冯先生毅然放下 文学和绘画两支笔,转身为民间文 化保护而奔走呼号。2001年,他当 选中国民间文艺家协会主席,提出 对民间文学、美术、歌舞、手艺以 及古村落进行全方位梳理, 对民间 文化做一个地毯式的、盘清家底的 普查、整理。他倡议、领导了中国 民间文化遗产抢救工程, 历时十三 年,主持了《中国木版年画集成》 《中国民间剪纸集成》《中国藏族唐 卡集成》《中国民间故事全书》《中 国传统村落立档调查》《亚鲁王史 诗》等的编撰出版工作。他还以全 国政协委员、国务院参事室参事的 身份,站在国家文化战略的高度, 推动文化政策法规的建立和完善; 遗产日的设立、《非遗法》的制 定、四大传统节日成为法定假期等 等,都有他的努力与贡献。

不论何时何地, 他都在为文化 遗产保护发声并付诸行动。

为保护诗人柳亚子创立的文学团 体南社在周庄的旧址——迷楼,从没 卖过自己画的他,首次卖画筹资。后 来,楼主坐地起价,楼没买成,但是,楼 主意识到房子的价值,不再拆迁。

开展河北武强年画抢救工作 时,遇上大雨,车子开不进去,他 脚上套着塑料袋, 蹚着水, 深一脚 浅一脚地走进去。

为深入田野调查,年龄最大的 他身先士卒,带领专家组奔波于田 间地头, 获取第一手资料。

汶川地震发生时, 他人在斯洛 文尼亚, 当即通过自己的基金会捐 款10万元救助灾区,随即中止访 问提前回国,对灾区开展了一系列 文化抢救工作。在他的建议下, 汶 川大地震博物馆建立了起来。

他到白洋淀,因为听不到孙犁

见汽艇的马达声不绝于耳, 看到一 些建筑不伦不类,深感痛心,写下 了《白洋淀之忧》。

多少次,他为老城古村落的保 护潸然泪下,上下呼告。"文化疼 痛了, 你要先疼痛。"他一直在呼 唤大众的文化自觉。

■ 对个体生命 来讲故乡就是原点

"过去我们的祖辈在外经商的 时候,爱说的一句话是'宁波帮' 帮宁波, 意思是常想着为家里做一 点事情, 想着自己的故乡, 在外边 儿只要是赚一点钱条件好一点的, 都希望给家乡尽一点力。'

周静书、王静两位老师此次去 天津,是为了汇报宁波18个国家 级古村落三年来的调查工作以及咸 祥渔棉会民俗活动的情况。

王静说:"对我带去的《宁 波・王之祥摄影珍存》一书, 冯先 生饶有兴趣地剔开塑料膜,翻看老 宁波旧影,连声称好。当看到第34 页上的咸通塔时,冯先生抬头询问, 这个塔还在吗?当听说此塔至今矗 立在中山路上,他欣慰地笑了。

1992年春天,冯先生陪着母 亲,并携妻儿首次赴老家宁波举办 "敬乡画展"。冯先生讲文化,滔滔 汩汩,令人着迷。甬上书画家贺圣 思专门刻了一枚章, 印章的形制为 半通,印文"大冯"二字为阴刻, 边上刻着"大冯像尊鼎,肚子里有 掏不完的文化"两行边款。临别, 他将那枚印章送上, 冯先生端详片 刻,高兴地收了起来。

此后, 冯先生多次回乡探亲 举办展览、参加文化交流活动。在 "2003 宁波·中国外滩文化研讨 会"上,他专门为论坛题写"老外 滩"三字。对于故乡慈城,他多次 出谋划策,提出要在尊重历史的基 础上,保护开发好现有的历史文化 遗存。他曾为抱珠楼的保存完好深 感欣慰,也曾为咸通塔的去留牵肠 挂肚。为修缮贺秘监祠,他卖画筹 资。对于宁波的梁祝文化抢救保 护,他十分支持,实地考察,并欣 然担任中国梁祝文化研究会顾问, 指导大型文化抢救工程《梁祝文 库》的出版,并题写书名。

2015年,冯先生考察有800多 年历史的半浦古村,专门撰文,发 表在《文汇报》上。2016年,他回 乡参加中国传统村落保护(鸣鹤) 国际高峰论坛。在慈溪鸣鹤古镇的 廿四间、六房等明清古建中,他认 真听取当地的保护情况,并了解其 与休闲养生等现代产业共振发展的 新局面。当日,冯先生不仅与慈溪 市级非遗传承人孙文聪合影,还与 宁波市传统村落立档调查志愿者-一握手。"你们是传统村落保护志愿 者,我也是传统村落保护志愿者,我 们都是志愿者,希望大家共同努力, 把祖国这份珍贵的遗产保护好。'

对于从事民间文化研究的宁波 乡亲, 冯先生颇多关注。作家王静 在撰写《中国的吉普赛人:慈城堕 民田野调查》《慈城年糕的文化记 忆》《千年望族慈城冯家— 波氏族的田野调查》的过程中,都 曾得到冯先生的指导和帮助。冯先 生先后为王静的《留住慈城》一书 作序,为《慈城年糕的文化记忆》题 写书名。"大冯老师是大名人,但又 是如此平易近人。他对我的治学和 为人影响很大。"王静说。

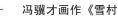
2016年4月22日,冯骥才祖居 博物馆开馆。冯先生向博物馆捐赠 了图书、书画、音像资料及书桌、 椅子等珍藏实物344件。其中,有其 夫人顾同昭女士白描仕女图《霓裳 集》画作,也有他那张使用了几十年 的书桌。他说:"我对故土很有感情, 这次捐出了爷爷的椅子,还有使用 多年的书桌,希望家乡的文化建设 越来越好。昨天这桌子从我家里搬 出来的时候,我还特意亲了一口!"

2017年4月22日, 张如安、孙 善根、邬向东、戴松岳、钱文华多 名文化学者在冯先生祖居博物馆内 举行了一场"大冯和他的故乡"学 术沙龙, 共聚一堂探讨学习宣传冯 先生的文化贡献和成就,交流慈城 冯氏家族形成的历史背景、家族文 化特点、家族性群发的文化现象。

2018年4月,宁波的一些文化人 在先生的祖居博物馆举行《乡愁归 处》朗诵会,分享先生的经典作品。先 生虽不能亲临现场,却特意录制视 频,分享他对乡愁的理解与感受。

"我希望将来有机会去现场享 受它,去读一读我写过的诗文,我 争取,争取有那么一个机会,跟乡 亲一起过一个像文化节日那样的活 动。"他说。

> 大家都在盼望这一天! (本版图片由赵淑萍提供)





冯骥才画作《雪村》