“我想尽力保存好先生这部大书”

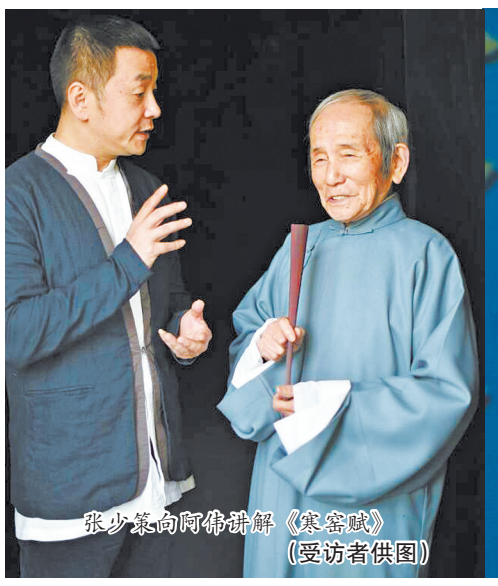
——访宁波评话传承人阿伟

周燕波

不久前，在群英荟萃的全国曲艺大书“扬州书会”上，宁波评话市级代表性传承人阿伟（本名韩震宇）亮相评话新秀展示专场，表演张少策老先生传授的《武松打虎》，给评话界专家及观众留下深刻印象。

说起阿伟，宁波人尤其是老年观众几乎无人不晓，他在宁波电视台主持的“来发讲啥西”“天然舞台”等栏目因幽默生动而深受欢迎。出生于1971年的阿伟，从小口齿伶俐、机智灵敏，表现出语言艺术的天赋，14岁时荣获“全国故事大王”称号。1997年至2007年，是阿伟名气最盛的时期，他在宁波一家演艺厅担任主持人，创下了10年主持演出4000余场且场场爆满的纪录，被老百姓亲切地称为“阿拉宁波的主持人”。2008年至2013年，他在中央电视台七套担任“乡村大世界”主持人。2013年，考虑到父母需要照顾，阿伟返回家乡成了宁波电视台节目主持人。

2014年中秋节来临之际，城隍庙民乐剧场举行的一场隆重的拜师仪式，成了轰动宁波文化界的新闻：主持人阿伟正式向时年87岁高龄的宁波评话泰斗张少策先生拜师。从此，阿伟身上又多了一个标签——张少策的“关门弟子”、宁波评话传承人。阿伟尊称张少策为“先生”。


张少策向阿伟讲解《寒窑赋》（受访者供图）

阿伟在表演评话（宁波市非遗保护中心供图）

风华正茂、事业有成的主持人阿伟怎么会跟耄耋之年的评话老艺人结缘且拜他为师呢？提起这段经历，阿伟沉吟道：“其实在拜师前，我早已熟悉张少策的名字，只是之前年轻懵懂曾对评话及先生的造诣有过误解甚至轻视。人到中年的我，也想以此表达对先生的一份歉疚之情吧。”

原来，阿伟早年在演艺厅当主持人时，不少人曾问他：“你口才这么好，是不是向张少策学的？”世纪之交，宁波电视台开过一档“三江书场”栏目，把张少策的评话搬到荧屏上。爱听故事的阿伟时常收看评话节目。不过，那时候年轻气盛的他对张少策并不以为意：“评话不就是讲故事吗？讲故事我也会呀！”

2014年，阿伟主持的“天然舞台”栏目做了一期关于宁波曲艺的内容，邀请宁波评话的省级代表性传承人张少策作为节目嘉宾。阿伟面对面地观看张少策的表演，又听他讲述宁波评话的发展历史、艺术特色及自身从艺经历，对评话精深的内涵有了全新的认识。当讲到时下宁波评话无人传承的困境时，张少策叹息道：“唉，我这辈子讲的这些书啊，恐怕要烂在肚子里了！”先生落寞、酸楚的感叹一下子触动了阿伟：“我有讲故事的口才基础，何不跟着老先生学习、尽力帮他传下去？”

当阿伟首次表达拜师学艺的意愿时，张少策只当是他随口开的玩笑。为了表示诚意，当天节目录制结束后，阿伟亲自开车送张少策回鄞州邱隘的家。两人一路聊了两个多小时，越聊越投机。张少策看到阿伟如此诚心，就同意收他为“关门弟子”，从此，阿伟每周抽出一到两天去先生家学宁波评话。

时间过得很快，从正式拜师至今已过去了4年多。阿伟学会了《武松打虎》《武松卖拳》《寒窑赋》等评话片段，也经常在各种场合表演，并在省、市各类演出、比赛中屡获奖项。评价自己的学艺成绩时，阿伟谦虚地说：“虽然我凭多年的嘴上功夫向先生学几回或几个片段，上台去展示一下没问题，但说到底，我还是脱离不了‘讲故事’的影子，跟先生的评话比起来，我讲的还算不上真正的评话。”

阿伟越来越意识到宁波评话里大有学问，远不是他年轻时认为的“讲故事”那般简单，因此对先生的功底、成就越来越敬佩。张少策擅长的书目有《水浒》《杨家将》《岳飞传》《隋唐演义》等。仅一部《水浒》，就有《武松》十回，还有《宋江》《林冲》《卢俊义》《石秀》各十回。“当年先生光讲《武松》就要十天半月，如果把先生肚子里的‘书’全掏出来，那可谓鸿篇巨制呀。”阿伟感叹道。

阿伟认为，与“讲故事”相比，评话的精髓在于一个“评”字。张少策对书中人物的评价既精辟又独特，这也是他的评话红极一时的原因。“看着先生在台上的一招一式，我常常觉得那一部部书不是从他口中吐出来的，而是从他的魂魄中流淌出来的。书与他早已融为一体，可以说，他就是书，书就是他！”

认识到张少策以70多年的艺术生涯铸就的宁波评话高峰后人可能无法企及这点之后，阿伟认为作为宁波评话的传承人，他现在最该做的就是在日常跟随、接触先生的过程中，尽力做好张少策宁波评话艺术的记录、保存工作。比如尽可能把张少策的从艺经历、经验、表演艺术及宁波评话的发展历史等以音像、图片、文字等形式保存起来。

2017年初，宁波市和鄞州区非遗保护部门启动了宁波评话的抢救性记录工程，即以视频、音频的形式拍摄、录制了张少策评话表演及口述场景，前后历时近一年。抢救记录小组完成了《宋江》《石秀》《武松》这几部书目的视频拍摄和张少策的“口述史”音频录制。找场地、搭摄影棚、现场调度、准备服装道具及来回接送……阿伟跑前跑后，做了大量烦琐、细致的幕后工作。另外，他还克服平时主持工作繁重的困难，多次参加市、省乃至全国的各种非遗展会、曲艺交流活动，让更多人领略宁波评话这门古老曲艺的不朽魅力。

“先生如今已92岁了，我要在读懂先生这部厚重大书的基础上，传给后人一份关于宁波评话的生动、丰富的档案，这是我目前最想达成的心愿。”阿伟诚恳地说。

宁波评话

宁波评话，俗称“讲武书”或“单拍”。相传在宋、元时代即有讲史艺人。清道光年间，宁波评话流行于浙东地区，在民间广有影响。民国时期，比较著名的评话艺人有张霭林、闻才章等，其中张霭林、张一册、张少策一门三代人所演讲的长篇大书《水浒》最为人称道。1958年，宁波戏校开设曲艺班，张少策任评话老师，授徒培养了一批青年演员，但因历史、社会变革等原因，这些演员后来相继改行，使得宁波评话长期处于无人传承的窘境。宁波评话于2009年被列入省级非遗保护名录。

（周燕波 整理）

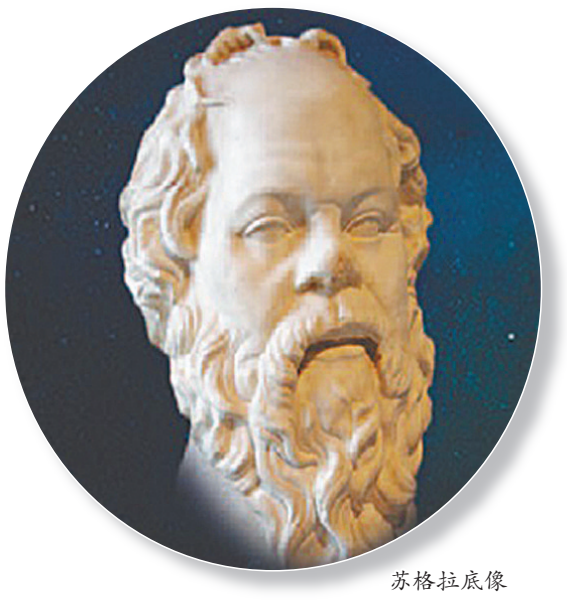
阿拉非遗汇
THE INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE IN NINGBO

南辕北辙？不！东西共通

——当孔子“遇见”苏格拉底

顾玮 吴央央

孔子像


苏格拉底像

主讲人名片

郭时羽，毕业于复旦大学古籍整理研究所，现任中华书局上海公司文学编辑室主任。主要负责传统文化专业图书出版，曾获中国出版政府奖提名奖，全国古籍整理优秀图书奖、上海图书奖等多种奖项。编著有《孔子与苏格拉底》，参与点校《稀见明人诗话十六种》《稀见明人文话二十种》等国家古籍整理资助项目及《漱玉词》等多种古代文献。

（天一阁博物馆供图）

东方有孔子 西方有苏氏

为什么把孔子和苏格拉底两个风马牛不相及的人放在一起？在人们以前的认知中，东方和西方的文化思想相差甚远，甚至是南辕北辙的。究竟是不是这样呢？郭时羽从《论语》《史记》等典籍入手，寻觅孔子的踪迹。至于苏格拉底，则阅读了他的各种著作，还包括他的弟子柏拉图写的《理想国》《苏格拉底之死》等。最终，她得出了一个与原本认知截然不同的结论——东西共通。

郭时羽说，“在很多问题上，他们其实有着相近甚至是相同的态度和看法，并且在各自的人生中加以实践。这让我深切感受到，伟大的人心是相通的，伟大的智慧也是相通的。”

孔子是怎样一个人？伟大的思想家、教育家、儒家学派创始人，这是人们对孔子的定位，他的成就简单介绍就是删诗书、定礼乐、序《周易》、作《春秋》、授弟子。郭时羽说，这个定位其实跟苏格拉底非常相似，这也是可以把他俩放在一起比较的主要原因。

从汉至清，历朝历代的皇帝至少给了孔子17个封号。譬如汉武帝罢黜百家、独尊儒术，把孔子提到非常高的地位，封为“宣尼公”。到北魏时，孔子被封为“文圣尼父”，北周时封的是“邹国公”，隋时封的是“先师尼父”。唐代非常重视孔子，唐太宗、唐玄宗、唐文宗等多次拜祭孔庙，封号有“先圣”“宣父”“太师”“隆道公”，最后是“文宣王”。到宋时，在“文宣王”的基础上，先是叫“玄圣文宣王”，然后叫“至圣文宣王”。元代，孔子被称为“大成至圣文宣王”，及至明代，给他的称呼是“至圣先师”。清时把历代封号统合起来，叫“大成至圣文宣先师”。

郭时羽认为，对孔子的评价，有三句话最具代表性。第一句是“天不生仲尼，万古如长夜”，这是朱熹引用他人的话所作的评价。第二句是司马迁说的，他在《史记·孔子世家》里引用《诗经》的话评价道：“高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。”第三句是当代学者金良年说的，“孔子之所以不可毁，并非因为他的思想学说毫无缺点，而是说像他这样对民族文化传统具有重大影响的人物，是不可能也不应该简单加以否定或废弃的。”

郭时羽说：“今天我们尊重孔子、重振国学，并非认为孔子的每一句话、每一个行为都对，而是他的思想文化有助于我们认识到中华民族的伟大，有助于树立我们的文化自信。”

苏格拉底又是怎样一个人？苏格拉底的籍贯是古希腊的雅典，古希腊是西方文明的源头，雅典是其中最大、最不可忽视的一个起源地。苏格拉底被称为“古希腊三贤之首”，是西方哲学的奠基者。

所谓三贤，是指苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，其实他们是一脉相承的，柏拉图是苏格拉底的弟子，亚里士多德是柏拉图的弟子。关于苏氏，有一个专用词叫“苏格拉底的诘问”——苏格拉底常常在雅典广场上走来走去，问别人：“你知道真理是什么吗？你知道真正的智慧是什么吗？你知道我们应该追求什么样的人生吗？”诸如此类的问题把很多人问得哑口无言。苏格拉底为什么这么做？是因为当时的雅典太富裕、太强大了，就像一匹健壮的骏马，过于优裕的生活使它变得肥壮而懒惰。这时候需要有一只牛虻去叮它，促使骏马重新奔跑起来。苏格拉底说，他就要起这个作用。

苏格拉底在西方人心中的地位与孔子在我们心中的地位相当。乔布斯说过：“我愿意把我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。”美国哲学家霍普·梅写了一本叫《苏格拉底》的书，概括其成就在于“指出人类问题的所在，而且终其一生来努力补救”。英国哲学家约翰·密尔在其名著《论自由》中说：“苏格拉底这位众所公认的有史以来一切杰出思想家的宗师，他的声誉2000多年后还在继长增高。”

共同的智慧 照耀人类前行

孔子和苏格拉底相近、相通体现在哪些方面？郭时羽进行了细致阐述。

首先是关于生命与理想。从苏格拉底之死可以看出他对待生命的真实态度，他是被雅典民主法庭判处死刑后服毒就死的。苏格拉底经常宣称，有神灵在梦中跟他对话，他的职责就是传播智慧、传播真理，所以要去广场上跟人交谈。有一批贵族就起诉苏格拉底，罪名是渎神和腐蚀青少年。

面对501个公民组成的法庭陪审团，苏格拉底应诉说：“同胞们、国人们，我真是被你们搞糊涂了，我不知道犯了什么罪。”他称呼陪审团成员为“同胞、国人”，这句话背后的意思是“我们应该是平等的……而且我不认为自己犯了罪。如果不是经过法律条文的严格审核，由501人凭感觉投票，那肯定有很多主观的因素在那里”。后来柏拉图据此写成了著名的对话录《苏格拉底之死》。

在等待行刑的一个月时间里，苏格拉底在牢房里继续给学生讲课。有学生说：“老师，我们越狱吧，一切都不用担心，你走就可以了，我们可以帮你解决。”苏格拉底拒绝了，“如果我现在逃走，就是真的犯法，而且违背了我一生的理念，我怎么可以做这种事呢？”在他看来，比生死更重要的是对自己理想的坚持。

孔子又是如何看待生命的呢？孔子周游列国到了宋，宋的一个大官桓魋想要杀掉他，弟子劝他快跑。孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何！”意思是说，上天把德行授予我，是要我把这些东西传播给世人的，桓魋这样的人是不能把我怎样的。这一点跟苏格拉底说的“神灵入梦，要我去传播智慧、传播真理”十分类似。

孔子曾说：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”苏格拉底也说：“一个但凡稍有价值的人，不应该为了生死安危过于计较，他在任何时候首先考虑的只有一件事，其行为是对还是错。”孔子另一句话叫“朝闻道，夕死可矣。”苏格拉底则说：“对我来说最重要的是探寻真理，是理解和完善人们，包括我自己的灵魂。”他们在对待生命与理想时的态度是如此相同！

关于政治观，苏格拉底的态度很明确，即远离政治。他说：“如果当年我真的参与政治，而又不肯改变高尚的理念，始终坚持正义为先，那以我的性格早就不可能活到现在了。”另一方面，他认为自己的特长在于教育。他说，“是我独自一人参与政事，还是我专心致志培养出尽可能多的人来参与政事，能够对政治起更大的作用呢？”

孔子对待政治的基本态度是可进可退，他说可以去当官，但目的不是为了个人的荣华富贵，而是实现自己的理想。孔子与苏格拉底有一个相同的观点，即不一定要亲自从事政治才对国家、人民有贡献，所以他说：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”意思是说，在家里面孝顺父母亲、友爱兄弟，把这孝悌的道理施于政事，也就是从事政治，谁说这样不是政治呢？

孔子和苏格拉底都是人类教育事业的开创者。“有教无类”是孔子最有名的一个教育理念。他提出，有教无类，不管你是谁，只要愿意来学，都可以获得教育。“如果我懂得一些有益的东西，我就教授给我所喜欢的有价值的朋友们。”这是苏格拉底的教育理念。他说：“我从来不向听我谈论的人收取费用，不管是穷人还是富人，随时都可以跟我对话。”

他们分别教给学生什么东西？“子以四教，文、行、忠、信”，也就是说，孔子教导学生四项内容：文化知识、履行所学之道的行动、忠诚、守信。苏格拉底和弟子们一起研读古籍，他劝告每一个人要追求品德与智慧的完美。也就是说，两位先贤共同强调，不光要学习典籍上的知识，还要学习做人的道理。

郭时羽说，“苏格拉底简直可以作为孔子的助讲。因为孔子的话简洁扼要，需要人们自己去深入理解。而苏格拉底讲得非常仔细，每个观点一层一层拨开、推进……他们的光辉依旧闪耀，照亮人类前行的路。”

（讲演内容来自天一阁书院·国学堂）