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朱晨凯

在城市趋同的现在，城市文明
不再具有代表性，去过不同城市的
人会发现，每个城市都相似而模
糊。从北京到上海，再到广州、深
圳，似乎除了气候冷暖外，我们很
难感受到一座城市独特的文化。

针对这个现象，本书探讨的
重点放在寻觅城市文明脉络上，
剖析了中国历代城市的性质、功能
与结构，对于城市的发端、兴盛与
转变等过程及其原因也给出了独
到见解。作者将中国城市与华夏文
明勾连起来，提出“中国城市是中
国文明的载体”论断，探讨中国
城市和中国文明之间的关系。

书中驳斥了“城市文明是西
方文明的特有产物”的偏见，建
构起了叙述中国城市的理论。作
者认为，在西方，城市和乡村是
割裂甚至是对立的。城市是文明
的产物，不是某种文明的产物，
不管是中国的城市，还是西方的
城市，都是真正的城市，不能用
一方的标准去判定另一方。

而解决当前中国城市问题的
出路，是回到儒家源头。中国城
市文化从距今四千多年前的龙山
文化时代开始，一脉相承，基本
不变，背后原则是儒家思想。简
单来说，儒家思想在城市观上体
现在“天人合一”，人要与自然达
到和谐；人与人之间的关系要有
规则、纪律、秩序；城市与乡村
在功能上没有分离，它们互相配
合、支持。城乡在社会构建、基
本价值观上完全一样，这便达成
了文化根源的一致。中国古代城
市的设计，其实是以民为本的，
统治者收集民意，再制定利于民
意的政策，并向全国推广。城市
作为行政中心的主要功能是民意
中心和决策中心、执行中心，以
求得城市本身以至全国社会的长
治久安，让人们安居乐业。政府
以民为本，多听民意，理解百姓
所需，城市行使制定政策、传达
政策的功能，也正与“可持续发
展”“科学发展观”“和谐社会”
等原则相一致。

书中指出，“千城一貌”并不

可怕。“千城一貌”本身没有问
题，问题是这个“貌”是什么

“貌”。近些年，“千城一貌”之所
以被诟病，在于“貌”本身有问
题。很多城市盲目上马的所谓城
市形象工程，比如大广场、街心雕
塑，设计粗糙，不“东”不“西”，没有
文化内涵。还有很多建设讲排场，
追求所谓的大气，但很不接地气。

“千城一貌”自古就有，比如宋朝
时，各个城市都有统一的建筑规
则，风格面貌也是相似的，但这种

“千城一貌”却是有民族特色的，有
深厚文化底蕴的。“千城一貌”并不
可怕，可怕的是脱离现实、脱离文
化基础的不伦不类。

本书采用图文述说的形式，
收录了大量城市地图，每一篇介
绍都附上相关城市的平面图，读
者可以循着图纸，将阅读重点
聚焦在中国的独特城市观与城
市演化上。图片所配文字，既
不乏迥异于西方观点的精辟论
述 ， 也 有 从 城 市 看 历 史 和 文明
演变的新思路和新方法，有助于读
者全面透彻理解城市文明的本质。

面对“千城一貌”，如何重塑城市文明

羽 戈

老话说“文无定法”，读书亦
然。选择哪种读书方法，首先得考
量读书人的资质。有些人可比孔子
所言的“生而知之者”，天赋异
禀，不需读书，亦可得道；以下如

“学而知之者”“困而学之者”，则
需通过“学”即读书，才能趋向大
道，不过这其中照旧有高下之分，
有人可一心二 （多） 用，同时读好
几本书，有人只能一本一本来苦
读，有人可一目十行，有人只能一
行一行来推进。说到底，聪明人有
聪明人的读书法，笨人有笨人的读
书法，听人传授读书经验之前，最
好先弄清楚自己究竟属于哪种人，
长于什么，短于什么。

这里介绍一种笨人的读书法。
近世以来，以笨著称的名人，首推
曾国藩。曾国藩自语：“余性鲁
钝，他人目下二三行，余或疾读不

能终一行。他人顷刻立办者，余或
沉吟数时不能了。”在曾国藩的家
乡湖南湘乡，流传一个嘲讽他鲁钝
的笑话：小偷到曾家偷东西，正碰
上曾国藩秉烛夜读，短短一篇文
章，不知朗诵了多少遍，硬是背不
下来，小偷本想等曾国藩睡着了再
下手，等到半夜，见他还在背书，
实在忍无可忍，跳出来骂道：“这
种笨脑袋，读什么书？”——也许
连一旁偷听的小偷，都能背下了。
当然，曾国藩的笨，只是相对而
言。倘与凡夫俗子相比，曾国藩显
然不能谓之笨。何贻焜 《曾国藩评
传》 云：“曾公之个性，就智力方
面言之，虽颇钝拙，究属中材。”
中材之说，应是最公正的评语。

中材而自称鲁钝，可以视作一

种修身与处世的策略。真正的鲁钝
是不知自己鲁钝，但凡意识到自己
鲁钝，可谓自知之明，这乃是打破
鲁钝的第一步。往后该怎么走呢？
曾国藩复宋子久信中云：“吾辈读
书人，大约失之笨拙，即当自安于
拙，而以勤补之，以慎出之，不可
弄巧卖智，而所误更甚。”总结其
意思，一是守拙，二是补拙，补拙
之道，在勤与慎。

曾国藩的守拙和补拙，表现在
读书，即其总结的“读书不二”。
其要诀有二，一是专。“一书未读
完，断不看他书，东翻西阅，都是
徇外为人。”“看书不必求多，亦不
必求记，但每日有常，自有进境，
万不可厌常喜新，此书未完，忽换
彼书耳。”二是耐。“一句不通，不

看下句；今日不通，明日再读；今
年不精，明年再读。”显而易见，
这是最笨的读书法：一字一字读，
一句一句读，一段一段读，一本一
本读，读不通便反复读，读通了再
往下读，“进一寸有一寸的欢喜”

（胡适语）。这么读必定十分辛苦，
然而作为笨人，别无选择。

曾国藩的读书法，常常令人想
起其兵法：“但知结硬寨，打呆
仗，从未用一奇谋、施一方略制敌
于意计之外。”呆仗云云，顾名思
义也是笨人的法子。譬如湘军攻
城，讲究持久战，惯于挖壕沟，一
寸一寸挖起，最终将全城围住，把
敌人困死，打九江、安庆、南京等
太平军重镇，莫不如此。如果把这
里的城池换作书籍，可见打仗与读

书正有相通之处。
说到兵法与读书法的互通，古

人早有发明。《孙子兵法·九地
篇》 云：“故为兵之事，在于顺详
敌之意，并敌一向，千里杀将，此
谓巧能成事者也。”黄庭坚取“并
敌一向，千里杀将”八字，化兵法为
读书法，化巧为拙——“古人有言：
并敌一向，千里杀将。要须心地收汗
马之功，读书乃有味。弃书策而游
息，书味犹在胸中，久之乃见古人用
心处。如此则尽心于一两书，其余如
破竹节，皆迎刃而解也。”

曾国藩常说的“穷经必专一
经，不可泛骛。”“并敌一向，千里
杀将”读书法，要旨首在“须心
地”（集中精力），次在“劲悍”

（坚忍一心），则可引出曾国藩的

“读书不二”，其专字诀正对应“须
心地”，耐字诀正对应“劲悍”。不
过，“并敌一向，千里杀将”的特
色，不仅在方法，更在气势。

无论“读书不二”，还是“并
敌一向，千里杀将”，其适用范
围，不仅指向人，还指向书。不是
所有书禁得起我们字字细究，句句
打磨。相反，值得这么读的书其实
寥若晨星，必须是所谓大书或经
典。读书不是比数量，而是比质
量，与其读十本烂书，不如读一本
好书，与其把十本烂书读一遍，不
如把一本好书读十遍。

这里的好书，换作经典，也许
更具说服力。那么，何谓经典呢？
如卡尔维诺所言，经典是那些你经
常听人家说“我正在重读”而不是

“我正在读”的书。或者如张文江
谈 《金刚经》：它适用于所有人，
你理解到什么程度，它就相应到什
么程度，不但可以作为入门，还可
以作为归宿。只要一本书做到了这
一点，就是经典，足以指引我们的
阅读与命运。

读书不二：一种笨人的读书法

在现代汉语中，“文明”与
“文化”这两个词常常被互换，近
乎被公认为共通词。我们这里采
用了稍为狭义的解释，将文明放
在文化之上。在时间上，还未跨
进文明门槛的史前文化称为“文
化”，之后，便称为“文明”。另
外，文明亦被作为一个泛称，如相
对于中国文明、中华文明，在中国
范围内的地方文明便被称为“地方
文化”；甚至城市文明或一个时期
的城市文明，相对于中国文明和
中华文明，亦可称为“文化”。

中国文明的基本，即其价值
观体系，乃儒家思想。它所揭示
的人与天 （地及自然）、人与人和

国与国的关系，支撑了一个大国
以农业为主的社会的进步、繁
荣、统一和秩序稳定。它是中国
历代政治、经济和社会体制演变
的背后原则，规范了中国各行各
业的活动和发展，也成为统治者
和百姓的行为准则。

城市是文明的载体，因为它
是行政、教化、非农经济活动等
的支点，也是为农村和农业服务
的中介地。历史上城市的演变因
而自然地体现了文明的演变。

由于中国文明与西方文明及
其他文明的不同，中国城市也自
然地与西方城市出现不同的特
征。我们不能说中国文明才是真

正的文明，其他文明不是真文
明；同样地，中国城市只是全世
界城市中的一个类别，它有它的
特点，因为它体现了不同于世界
其他文明的中国文明。

正因为中国文明建基于农业
和农村，致使中国城市没有引起
很大的关注。然而，从文明的主
要载体——城市来理解和研究中
国文明，应是必经之路。事实
上，从农村看中国文明或儒学的
演变，是看不出多少东西的；但在
城市里，文明的演变因为高度集
中，而更易被理解和体现出来。从
城市看历史、看文明的演变的思路
和方法便理应受到高度重视。

■城市是传统文明的活载体

在英语世界中，城市 （city）
与文明 （civilization） 源于拉丁文
的同一词根 cit，对西方人而言，
城市就是文明本身。这也使得西
方城市研究蔚为大观。按照马克
斯·韦伯的讲法，中国城市与西
方城市有着根本性的差异，其与
西方城市相较，既不像古代的

“城邦”，也没有中世纪的那样
“城市法”，没有独立的市民阶级
和特权行会，故而中国城市不可
能走向西方的格局。

但西方的城市观有值得中国
借鉴的东西。首先是历史文物的保
护。二战中，欧洲很多城市的历史

遗迹被炮火摧毁，二战后，很多城
市将主要历史文物按原样重建。再
看巴黎，它的市中心大面积地完整
保留了 18至 19世纪的风貌，新城
建设被规划在老城区之外。

再比如，20 世纪初由英国倡
导的花园城市概念，与我们常说
的低碳城市、绿色城市一脉相承，
提倡在城市生活也要有与大自然
接触的机会，提供城市人舒适的生
活体验。此外，西方对城市污染的
治理，也非常值得我们学习。

在中国的很多城市，高楼越
建越多，更国际范儿了，这其实
并不是受到西方城市文化的影

响。中国城市文化的基础一直没
有根本性的变化，只是经济结
构、科学技术都不可同日而语。
现在的中国，引进先进工业技
术，积极参与全球经济一体化进
程，这不可避免地带来城市的变
化。大型工业区、商务区也会如西
方城市一样涌现，带来城市面貌的
变化，但这种变化是经济驱动力和
全球经济交流所导致的，而并非受
到西方价值观的影响。现在的中
国，按行政级别来设立城市的传统
价值观没有变，那些变化其实只是
为吸收先进经验，顺应经济发展的
需要，根本价值观没有变化。

■西方的城市观有值得中国借鉴的东西

中国城市文明主要有四方面
的特质：

一、中国城市历史悠久且连
绵未断。中国“自秦汉以来的城
市化动力和空间分布形态基本保
持不变”。当然，中国城市在历史
中也发生过变异，城市重心由中
原逐渐向南方移动，方形的城市
结构不断被突破。

二、中国城市建设的主要动
因来源于政治而非经济。中国城
市从一开始就是基于“筑城以卫
君”目的建立的，“是王权而不是
商人，促进了城市的出现和崛

起”。正是依靠自上而下的行政权
力，广布于江河山川间的上千座
城池有了较为统一的形态。这类
城市称之为“行政型城市”，它们
是消费性的而非生产性的城市。

三、中国的城市与乡镇是一
体的。就中国而言，城市是镶嵌
在密密麻麻的乡村网络中，而不
是如西方那样成为独立于乡村的

“城邦”或“自由地”，它和农村
休戚与共，并不存在某种比农村
农民更高级的城市文明。也就是
说，“中国的城市概念一开始就是
一个大单位概念”。

四、中国城市规划的指导原
则是儒家思想。长期以来，儒家
思想不仅主导了中国的乡村社
会，也是城市社会的根基。在古
代城市的选址、方向、布局、城
墙、市井及规模上，我们皆可发
现儒学的踪影。尽管 《周礼·考
工记》 被考证为春秋战国时期成
书，但它最完整地归纳了儒家思
想的“营国”理念，它将封建等
级、敬天祭祖、人伦纲常和天人
合一等意义充分运用于城市的建
造中，形成包括中轴对称、左祖
右社和前朝后市的空间布局。

■中国城市文明有哪些特质

本书围绕乡村振兴话题，邀
请长期关注、研究、践行乡村建
设的十位专家学者，开讲乡村振
兴战略十堂课。从全球危机到中
国战略转型中的乡村建设，从乡
村遇工业文明衰到逢生态文明
兴，从发展什么样的农业到建设
什么样的农村，从文化建设是重
点到产业兴旺的乡村振兴之道，
从双层经营、三位一体的体制框
架到综合性农协的构建是重建乡
村社会基础，书中对这些观点进
行了汇聚，能为从事乡村振兴的
基层领导干部提供启发和帮助。
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本书是由东京大学教授西村
幸夫率领的东京大学都市设计研
究室的中岛直人、永濑节治等教
授，耗时十年总结出来的关于城
市空间规划和设计理念的图书。
通过“规划大地”“规划街道”

“依存于细节”“统一整体”“推动
万物”“印刻时间印记”六个视角，
详细解读都市空间的构想力，为
现代城市规划师提供借鉴。

（图书信息由宁波市新华书
店提供）

“微”逼 蒋跃新 绘

桂晓燕

老 底 子 小 孩 们 在 一 起 玩 耍
时，一些脑子比较灵活、想得出
点子、玩得出花头的孩子，总要
被别的孩子模仿。这时候，被

“偷艺”的孩子往往会用一句童谣
嘲笑对方：“看我样，烂肚肠！”
笑他们不肯自己动脑筋，只会跟
在别人屁股后面，偷别人的窍门。
有时候还要再加上两句：“小蜘蛛，
能吃苦，蜘网破了自家补！”意思就
是说，依赖别人的人，还不如小小
的蜘蛛自立自强呢！

当然，这只是小孩子之间的
戏耍玩笑，无关宏旨，不伤和
气。然而，如果是大人不肯动脑
筋，只知道看别人样，偷别人的
劳动成果，那就不是儿戏了！这
种人，就是众人深恶痛绝的，擅
长剽窃抄袭，骗名骗利骗学位的
文抄公。其实，称他们为“文抄
公”并不太准确，他们哪里花功
夫抄啊。如今想偷的东西都在网
上，只要指头轻轻一点，复制、
粘贴，瞬间搞定。这比旧时那些
一个字、一个字抄录的名副其实
的文抄公，不知道要轻松多少、
高效多少了！要说是文抄公，他
们也应该是抄袭手段现代化的新
式文抄公了。

众所周知，最近就有一个名
叫翟天临的新式文抄公，被网友
扒出其学术文章涉嫌抄袭，博士
学位涉嫌造假，以致声名狼藉，
舆论为之哗然。最具讽刺意味的
是，就在 2019 年央视春晚舞台
上，身为演员的翟天临，刚饰演
了一名正气凛然的打假警察，将
葛优饰演的用假货骗老人钱财的
骗子拿下。没想到一转眼，自己
却成了千夫所指的打假对象！这
种来自生活的真实剧情，比其参
演的春晚小品精彩多了。在舆论
的讨伐声中，翟同学的母校北京
电影学院宣布，撤销其博士学
位；北京大学发布通告，将刚收
到该校博士后录用通知书的翟同
学，作退学处理。接着，原先邀
约翟天临出演的影视剧及其代言
的产品，也纷纷要跟他撇清关

系。他在国人面前的形象，更是
从一个开始走红的高学历学霸演
员，沦为学术不端投机取巧的学
渣。大家说，翟天临是不是悔得
肠子都青了？

据 悉 ， 这 只 不 过 是 冰 山 一
角。随着翟天临这个“萝卜”被
拔出，已经带出了北京电影学院
的一些“泥”。其实大家都明白，
这样的“萝卜”和这样的“泥”，
绝不是只有北京电影学院才有。
不过有的“萝卜”大一些，有的

“萝卜”小一些；有的“泥”多一
些，有的“泥”少一些。

就拿我们报社来说，也经常
有文抄公前来搅局。一天，有一
个文抄公拿着三篇文章，跑到宁
波日报社，找到一位姓陈的资深
记者，“谦虚”地请教道：“陈老
师您好，这是我写的三篇东西，
不大成熟哦，务必请陈老师多多
指教，多多指教！”这位陈老师一
看，差点跌破眼镜，原来三篇文
章，倒有两篇是陈老师本人的作
品！看来此人必定是东抄抄西抄
抄，今天抄明天抄，已经抄得混
混沌沌、陶陶然、不辨南北了。
陈老师大喝一声：“看我样，烂肚
肠！”

这种混混沌沌、陶陶然的文
抄公，本人也见识过 N 位。我在
宁波晚报编副刊版面的时候，有
一天收到一篇稿件，题为 《宁波
老话的“海鲜味”》。我一看，这
和我不久前发表在这个版面上的
一篇随笔撞题了哦。再一看吃了
一惊，岂止是撞题，整个就是我
那篇的复制！除了作者署名换了
三个字以外，从头至尾一字未
动，连标点符号都没改过半个。
不是为发现文抄公吃惊，而是为
这样“忠于原著”“自投罗网”的
文抄公吃惊。我也可以喝一声：

“看我样，烂肚肠！”
“看我样，烂肚肠”这句老

话，一方面是说，抄袭剽窃他人
劳动成果的人，心肠是黑的，为
人所不齿；另一方面则是说，抄
袭剽窃他人劳动成果的人，一定
会遭到惩罚，到时候肠子都会悔
青，就像翟天临那样。

看我样，烂肚肠！


