

面对“千城一貌”，如何重塑城市文明

朱晨凯

在城市趋同的现在，城市文明不再具有代表性，去过不同城市的人会发现，每个城市都相似而模糊。从北京到上海，再到广州、深圳，似乎除了气候冷暖外，我们很难感受到一座城市独特的文化。

针对这个现象，本书探讨的重点放在寻觅城市文明脉络上，剖析了中国历代城市的性质、功能与结构，对于城市的发端、兴盛与转变等过程及其原因也给出了独到见解。作者将中国城市与华夏文明勾连起来，提出“中国城市是中国文明的载体”论断，探讨中国城市和中国文明之间的关系。

书中驳斥了“城市文明是西方文明的特有产物”的偏见，建构起了叙述中国城市的理论。作者认为，在西方，城市和乡村是割裂甚至是对立的。城市是文明的产物，不是某种文明的产物，不管是中国的城市，还是西方的城市，都是真正的城市，不能用一方的标准去判定另一方。

而解决当前中国城市问题的出路，是回到儒家源头。中国城市文化从距今四千多年前的龙山文化时代开始，一脉相承，基本不变，背后原则是儒家思想。简单来说，儒家思想在城市观上体现在“天人合一”，人与自然是和谐；人与人之间的关系要有规则、纪律、秩序；城市与乡村在功能上没有分离，它们互相配合、支持。城乡在社会构建、基本价值观上完全一样，这便达成了文化根源的一致。中国古代城市的设计，其实是以民为本的，统治者收集民意，再制定利于民意的政策，并向全国推广。城市作为行政中心的主要功能是民意中心和决策中心、执行中心，以求得城市本身以至全国社会的长治久安，让人们安居乐业。政府以民为本，多听民意，理解百姓所需，城市行使制定政策、传达政策的功能，也正与“可持续发展”“科学发展观”“和谐社会”等原则相一致。

书中指出，“千城一貌”并不

可怕。“千城一貌”本身没有问题，问题是这个“貌”是什么“貌”。近些年，“千城一貌”之所以被诟病，在于“貌”本身有问题。很多城市盲目上马的所谓城市形象工程，比如大广场、街心雕塑，设计粗糙，不“东”不“西”，没有文化内涵。还有很多建设讲排场，追求所谓的大气，但很不接地气。“千城一貌”自古就有，比如宋朝时，各个城市都有统一的建筑规则，风格面貌也是相似的，但这种“千城一貌”却是有民族特色的，有深厚文化底蕴的。“千城一貌”并不可怕，可怕的是脱离现实、脱离文化基础的不伦不类。

本书采用图文述说的形式，收录了大量城市地图，每一篇介绍都附上相关城市的平面图，读者可以循着图纸，将阅读重点聚焦在中国的独特城市观与城市演化上。图片所配文字，既不乏迥异于西方观点的精辟论述，也有从城市看历史和文明演变的新思路和新方法，有助于读者全面透彻理解城市文明的本质。

社科书架



《中国城市及其文明的演变》
薛凤旋 著
北京联合出版公司
2019年1月

【精彩书摘】

城市是传统文明的活载体

在现代汉语中，“文明”与“文化”这两个词常常被互换，近乎被公认为共通词。我们这里采用了稍为狭义的解释，将文明放在文化之上。在时间上，还未跨进文明门槛的史前文化称为“文化”，之后，便称为“文明”。另外，文明亦被作为一个泛称，如相对于中国文明、中华文明，在中国范围内的地方文明便被称为“地方文化”；甚至城市文明或一个时期的城市文明，相对于中国文明和中华文明，亦可称为“文化”。

中国文明的基本，即其价值观念体系，乃儒家思想。它所揭示的人与天（地及自然）、人与人的

国与国的关系，支撑了一个大国以农业为主的社会的进步、繁荣、统一和秩序稳定。它是中国历代政治、经济和社会体制演变的背后原则，规范了中国各行各业的活动和发展，也成为统治者和百姓的行为准则。

城市是文明的载体，因为它是行政、教化、非农经济活动等活动的支点，也是为农村和农业服务的中介地。历史上城市的演变因而自然地体现了文明的演变。

由于中国文明与西方文明及其他文明的不同，中国城市也自然地与西方城市出现不同的特征。我们不能说中国文明才是真

正的文明，其他文明不是真文明；同样地，中国城市只是全世界城市中的一个类别，它有它的特点，因为它体现了不同于世界其他文明的中国文明。

正因为中国文明建基于农业和农村，致使中国城市没有引起很大的关注。然而，从文明的主要载体——城市来理解和研究中国文明，应是必经之路。事实上，从农村看中国文明或儒学的演变，是看不出多少东西的；但在城市里，文明的演变因为高度集中，而更易被理解和体现出来。从城市看历史、看文明的演变的思路和方法便理应受到高度重视。

西方的城市观有值得中国借鉴的东西

在英语世界中，城市（city）与文明（civilization）源于拉丁文的同一词根 cit，对西方人而言，城市就是文明本身。这也使得西方城市研究蔚为大观。按照马克斯·韦伯的讲法，中国城市与西方城市有着根本性的差异，其与西方城市相较，既不像古代的“城邦”，也没有中世纪的那样“城市法”，没有独立的市民阶级和特权行会，故而中国城市不可能走向西方的格局。

但西方的城市观有值得中国借鉴的东西。首先是历史文物的保护。二战中，欧洲很多城市的历史

遗迹被炮火摧毁，二战后，很多城市将主要历史文物按原样重建。再看巴黎，它的市中心大面积地完整保留了18至19世纪的风貌，新城建设被规划在老城区之外。

再比如，20世纪初由英国倡导的花园城市概念，与我们常说的低碳城市、绿色城市一脉相承，提倡在城市生活也要有与大自然接触的机会，提供城市人舒适的生活体验。此外，西方对城市污染的治理，也非常值得我们学习。

在中国的很多城市，高楼越建越多，更国际范儿了，这其实并不是受到西方城市文化的影

响。中国城市文化的基础一直没有根本性的变化，只是经济结构、科学技术都不可同日而语。现在的中国，引进先进工业技术，积极参与全球经济一体化进程，这不可避免地带来城市的变化。大型工业区、商务区也会如西方城市一样涌现，带来城市面貌的变化，但这种变化是经济驱动力和全球经济交流所导致的，而非非受到西方价值观的影响。现在的中国，按行政级别来设立城市的传统价值观没有变化，那些变化其实只是为吸收先进经验，顺应经济发展的需要，根本价值没有变化。

中国城市文明有哪些特质

中国城市文明主要有四方面的特质：

一、中国城市历史悠久且连绵不断。中国“自秦汉以来的城市化动力和空间分布形态基本保持不变”。当然，中国城市在历史中也发生过变异，城市重心由中原逐渐向南方移动，方形的城市结构不断被突破。

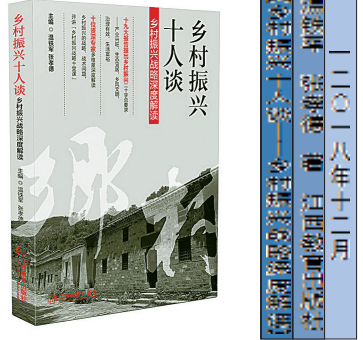
二、中国城市建设的主要动力来源于政治而非经济。中国城市从一开始就是基于“筑城以卫君”目的建立的，“是王权而不是商人，促进了城市的出现和崛

起”。正是依靠自上而下的行政权力，广布于江河山川间的上千座城池有了较为统一的形态。这类城市称之为“行政型城市”，它们是消费性的而非生产性的城市。

三、中国的城市与乡镇是一体的。就中国而言，城市是镶嵌在密密麻麻的乡村网络中，而不是如西方那样成为独立于乡村的“城邦”或“自由地”，它和农村休戚与共，并不存在某种比农村农民更高级的城市文明。也就是说，“中国的城市概念一开始就是一个大单位概念”。

四、中国城市规划的指导原则是儒家思想。长期以来，儒家思想不仅主导了中国的乡村社会，也是城市社会的根基。在古代城市的选址、方向、布局、城墙、市井及规模上，我们皆可发现儒学的踪影。尽管《周礼·考工记》被考证为春秋战国时期成书，但它最完整地归纳了儒家思想的“营国”理念，它将封建等级、敬天祭祖、人伦纲常和天人合一等意义充分运用于城市的建造中，形成包括中轴对称、左祖右社和前期后市的空间布局。

【周边图书】



本书围绕乡村振兴话题，邀请长期关注、研究、践行乡村振兴的十位专家学者，开讲乡村振兴战略十堂课。从全球危机到中国战略转型中的乡村建设，从乡村遇工业文明衰落到生态文明，从发展什么样的农业到建设什么样的农村，从文化建设是重点到产业兴旺的乡村振兴之道，从双层经营、三位一体的体制框架到综合性农协的构建是重建乡村社会基础，书中对这些观点进行了汇聚，能为从事乡村振兴的基层领导干部提供启发和帮助。



本书是由东京大学教授西村幸夫率领的东京大学都市设计研究室的中岛直人、永濑节治等教授，耗时十年总结出来的关于城市空间规划和设计理念的图书。通过“规划大地”“规划街道”“依存于细节”“统一整体”“推动万物”“印记时间印记”六个视角，详细解读都市空间的构想力，为现代城市规划师提供借鉴。

（图书信息由宁波市新华书店提供）

看我样，烂肚肠！

老话新聊

桂晓燕

老底子小孩们在一起玩耍时，一些脑子比较灵活、想得点子、玩得花头的孩子，总要被别的孩子模仿。这时候，被“偷艺”的孩子往往会用一句童谣嘲笑对方：“看我样，烂肚肠！”笑他们不肯自己动脑筋，只会跟在别人屁股后面，偷别人的窍门。有时候还要再加上两句：“小蜘蛛，能吃苦，蜘蛛破了自家补！”意思就是说，依赖别人的人，还不如小小的蜘蛛自立自强呢！

当然，这只是小孩子之间的戏耍玩笑，无关宏旨，不伤和气。然而，如果是大人不肯动脑筋，只知道看别人样，偷别人的劳动成果，那就不是儿戏了！这种人，就是众人深恶痛绝的，擅长剽窃抄袭，骗名骗利骗学位的文抄公。其实，称他们为“文抄公”并不太准确，他们哪里花功夫抄啊。如今想偷的东西都在网上，只要指头轻轻一一点，复制、粘贴，瞬间搞定。这比旧时那些一个字、一个字抄录的名副其实的文抄公，不知道要轻松多少、高效多少了！要说是文抄公，他们也应该算是抄袭手段现代化的新式文抄公了。

众所周知，最近就有一个名叫翟天临的新式文抄公，被网友扒出其学术文章涉嫌抄袭，博士学位涉嫌造假，以致声名狼藉，舆论为之哗然。最具讽刺意味的是，就在2019年央视春晚舞台上，身为演员的翟天临，刚饰演了一名正气凛然的打假警察，将葛优饰演的用假货骗老人钱财的骗子拿下。没想到一转眼，自己却成了千夫所指的打假对象！这种来自生活的真实剧情，比其参演的春晚小品精彩多了。在舆论的讨伐声中，翟同学的母校北京电影学院宣布，撤销其博士学位；北京大学发布通告，将刚收到该校博士后录用通知书的翟同学，作退学处理。接着，原先邀约翟天临出演的影视剧及其代言的产品，也纷纷要跟他撇清关

系。他在国人面前的形象，更是从一个开始走红的高学历学霸演员，沦为学术不端投机取巧的学渣。大家说，翟天临是不是悔得肠子都青了？

据悉，这只不过是冰山一角。随着翟天临这个“萝卜”被拔出，已经带出了北京电影学院的一些“泥”。其实大家都明白，这样的“萝卜”和这样的“泥”，绝不是只有北京电影学院才有。不过有的“萝卜”大一些，有的“萝卜”小一些；有的“泥”多一些，有的“泥”少一些。

就拿我们报社来说，也经常有文抄公前来搅局。一天，有一个文抄公拿着三篇文章，跑到宁波日报社，找到一位姓陈的资深记者，“谦虚”地请教道：“陈老师您好，这是我写的三篇东西，不大成熟哦，务必请陈老师多多指教，多多指教！”这位陈老师一看，差点跌破眼镜，原来三篇文章，倒有两篇是陈老师本人的作品！看来此人必定是东抄抄西抄抄，今天抄明天抄，已经抄得混沌沌、陶陶然、不辨南北了。陈老师大喝一声：“看我样，烂肚肠！”

这种混沌沌、陶陶然的文抄公，本人也见识过N位。我在宁波晚报编副刊版面的时候，有一天收到一篇稿件，题为《宁波老话的“海鲜味”》。我一看，这和我不久前发表在这个版面上的一篇随笔撞题了。再一看吃了一惊，岂止是撞题，整个就是我那篇的复制！除了作者署名换了三个字以外，从头至尾一字未动，连标点符号都没改过半个。不是为发现文抄公吃惊，而是为这样“忠于原著”“自投罗网”的文抄公吃惊。我也可以喝一声：“看我样，烂肚肠！”

“看我样，烂肚肠”这句老话，一方面是说，抄袭剽窃他人劳动成果的人，心肠是黑的，为人所不齿；另一方面则是说，抄袭剽窃他人劳动成果的人，一定会遭到惩罚，到时候肠子都会悔青，就像翟天临那样。

漫画角



“微”逼 蒋跃新 绘

随思录

羽 戈

老话说“文无定法”，读书亦然。选择哪种读书方法，首先得考量读书人的资质。有些人可比孔子所言的“生而知之者”，天赋异禀，不需读书，亦可得道；以下如“学而知之者”“困而学之者”，则需通过“学”即读书，才能趋向大道，不过这其中照旧有高下之分，有人可一心二（多）用，同时读好几本书，有人只能一本一本苦读，有人可一目十行，有人只能一行一行来推进。说到底，聪明人有聪明人的读书法，笨人有笨人的读书法，听人传授读书经验之前，最好先弄清楚自己究竟属于哪种人，长于什么，短于什么。

这里介绍一种笨人的读书法，首推曾国藩。曾国藩自诩：“余性鲁钝，他人目下二三行，余或疾读不

能终一行。他人顷刻立办者，余或沉吟数时不能了。”在曾国藩的家乡湖南湘乡，流传一个嘲讽他鲁钝的笑话：小偷到曾家偷东西，正碰上曾国藩秉烛夜读，短短一篇文章，不知朗诵了多少遍，硬是背不下来，小偷本想等曾国藩睡着了再下手，等到半夜，见他还在背书，实在忍无可忍，跳出来骂道：“这种笨脑袋，读什么书？”——也许连一旁偷听的小偷，都能背下了。当然，曾国藩的笨，只是相对而言。倘与凡夫俗子相比，曾国藩显然不能谓之笨。何贻焜《曾国藩评传》云：“曾公之个性，就智力方面言之，虽颇钝拙，究属中材。”中材之说，应是最公正的评语。

中材而自称鲁钝，可视为一种修身与处世的策略。真正的鲁钝是不知自己鲁钝，但凡意识到自己鲁钝，可谓自知之明，这乃是打破鲁钝的第一步。往后该怎么走呢？曾国藩复宋子久信中云：“吾辈读书人，大约失之笨拙，即当自安于拙，而以勤补之，以慎出之，不可弄巧卖智，而所误更甚。”总结其意思，一是守拙，二是补拙，补拙之道，在勤与慎。

曾国藩的守拙和补拙，表现在读书，即其总结的“读书不二”。其要诀有二，一是专。“一书未读完，断不看它书，东翻西阅，都是徇外为人。”“看书不必求多，亦不必求记，但每日有常，自有进境，万不可厌常喜新，此书未完，忽换彼书耳。”二是耐。“一句不通，不

看下旬；今日不通，明日再读；今年不精，明年再读。”显而易见，这是最笨的读书法：一字一字读，一句一句读，一段一段读，一本一本读，读不通便反复读，读通了再往下读，“进一寸有一寸的欢喜”（胡适语）。这么读必定十分辛苦，然而作为笨人，别无选择。

曾国藩的读书法，常常令人想起其兵法：“但知结硬寨，打呆仗，从未用一奇谋、施一方略制敌于意外。”呆仗云云，顾名思义也是笨人的法子。譬如湘军攻城，讲究持久战，惯于挖壕沟，一寸一寸挖起，最终将全城围住，把敌人困死，打九江、安庆、南京等太平军重镇，莫不如此。如果把这里的城池换作书籍，可见打仗与读

书正有相通之处。

说到兵法与读书法的互通，古人早有发明。《孙子兵法·九地篇》云：“故为兵之事，在于顺详敌之意，并敌一向，千里杀将，此谓巧能成事者也。”黄庭坚取“并敌一向，千里杀将”八字，化兵法为读书法，化巧为拙——“古人有言：并敌一向，千里杀将。要须心地收汗马之功，读书乃有味。弃书策而游息，书味犹在胸中，久之乃见古人用心处。如此则尽心于一两书，其余如破竹节，皆迎刃而解也。”

曾国藩常说的“穷经必专一经，不可泛览。”“并敌一向，千里杀将”读书法，要旨首在“须心地”（集中精力），次在“劲悍”（坚忍一心），则可引出曾国藩的

读书不二：一种笨人的读书法

“读书不二”，其专字诀正对应“须心地”，耐字诀正对应“劲悍”。不过，“并敌一向，千里杀将”的特色，不仅在方法，更在气势。

无论“读书不二”，还是“并敌一向，千里杀将”，其适用范围，不仅指向人，还指向书。不是所有书都值得我们去字字细究，句句打磨。相反，值得这么读的书其实寥寥若晨星，必须是所谓大书或经典。读书不是比数量，而是比质量，与其读十本烂书，不如读一本好书，与其把十本烂书读一遍，不如把一本好书读十遍。

这里的好书，换作经典，也许更具说服力。那么，何谓经典呢？如卡尔维诺所言，经典是那些你经常听人家说“我正在重读”而不是“我正在读”的书。或者如张文江谈《金瓶经》：它适用于所有人，你理解到什么程度，它就相应到什么程度，不但可以作为入门，还可以作为归宿。只要一本书做到了这一点，就是经典，足以指引我们的阅读与命运。