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元 月 2 日 ，《人 民 日 报》 的
“大地”副刊以少有的整版篇幅，
推出徐锦庚的报告文学 《行走的
脊梁——泰山挑山工纪事》，引起
热烈反响。

徐锦庚是从宁波日报社走出
去的优秀记者，也是近年来闪烁在
报告文学星空的耀眼之星。几年
间，他相继出版了多部长篇报告文
学，获得第六届鲁迅文学奖、第十
三届全国精神文明建设“五个一工
程奖”等殊荣。然而，作为老报人，
我更看好徐锦庚发表在报刊上的
一系列短篇报告文学。

最先引起我关注的是他发表
在 《人民日报》 上的 《“懒汉”
治村》。此后，又相继看到他写的

《曙光中的足迹》《因为爱，所以
爱》《尼山远望》《邂逅》《老汤》

《驯虫记》《芝麻开门》 等作品，
也 在 《文 艺 报》 等 报 刊 上 看 到

《颁错奖》《从头再来》《一个村庄
的抗战》 等。这些作品，分别被

《新华文摘》《文摘报》《学习活页
文选》《红旗文摘》 等转载，入选
多个纪实文学年度选本。

作为人民日报的高级记者、

中国作家协会会员，徐锦庚有机
会 也 有 能 力 撰 写 “ 高 精 尖 ” 人
物。然而，综观上述作品，他写
的是一群默默无闻的小人物。情
系小人物的徐锦庚，看似为小人
物立传，实则反映的是新时代、
新生活、新风貌，记录了小人物
在“中国梦”“复兴路”大背景下
砥砺奋进的坚实步伐，书写了小
人物身上闪烁的人性光辉。

在徐锦庚笔下，小人物个个
都有大情怀。《“懒汉”治村》 中
的村干部，办事公正公平，科学
决策，带领村民共同致富，践行
的是我党的初心；《驯虫记》 中的
主人公，六年如一日埋头钻研蟑
螂养殖技术，破解餐厨垃圾处理
难题，在生态治理和食品安全领
域引发一场革命；《老汤》 中的厨
师 ， 20 余 年 潜 心 烹 饪 ， 被 誉 为

“百姓神厨”，体现的是可贵的工
匠精神；《芝麻开门》 中的农村电
工 ， 做 电 商 开 网 店 带 动 一 方 经
济 ， 让 乡 亲 脱 贫 致 富 ， 见 证 了

“ 网 络 改 变 生 活 ， 知 识 改 变 命
运”；新年见报的 《行走的脊梁
——泰山挑山工纪事》，热情讴歌
了一群普通劳动者，生动地阐释
了 习 近 平 总 书 记 讲 话 的 宏 旨 要

义：“勇挑重担、敢于担当；踏石
有印、勇攀高峰”“勇做新时代的

‘挑山工’”。可见，小人物同样
是创造历史的英雄。当今中华大
地，正是由一大批小人物汇聚成
一股气势磅礴勇往直前的伟大力
量。徐锦庚独具慧眼，在时代洪
流中，撷取涓涓细流，发掘出小
人物身上体现的社会主义核心价
值观和当代中国精神，给人以艺
术享受和思想启迪、精神激励。
这是党的新闻工作者和人民作家
忠实履行“以人民为中心”“以反
映时代精神为神圣使命”的体现。

写 小 人 物 更 需 作 者 深 入 基
层，融入生活，切身感知基层群众
的喜怒哀乐，真实反映社会生活和
群众心声。徐锦庚行走在他们中间，
是他们的知心朋友。看徐锦庚的报告
文学，篇篇都有他穿行其间的身影，
娓娓道来，亲切感人；深入采访，不但
人事了然于胸，且知事之由，知人之
心，使他的作品中人与事得到有机融
合，也为构思、写作、谋篇布局、呈现
形式等奠定了基础，可说是水到渠
成。因此，徐锦庚的报告文学，形式灵
活多变，画面清新自然，情节真实可
信，人物个性鲜明，形象塑造饱满，这
是他深入采访、“量体裁衣”的结果。

徐锦庚报告文学的另一大特
色，是语言精练灵动、筋道耐嚼、意
味隽永，在业界独树一帜。网友评
议：“语言简练，半文半白，结构
精 彩 ， 引 人 入 胜 ， 像 读 民 国 作
品”“论语言的文学性，徐锦庚先
生是一流的文学家”。他善于将文
言与白话融会贯通，文章显得简
短、干练、明快、灵动，字字珠
玑，若珠落玉盘，富有弹性，形成
灵动鲜活、隽永酣畅、气韵沉雄的
独特个性，彰显了中国文学语言的
特色和美感。同时，他入乡随俗，善
于运用口语、俚语、家常话写作，
犹如与老友聊天，亲切自然。徐
锦庚这一颠覆当今报告文学写作
的语言，有学者评价：“看似信手
拈来，实则炉火纯青”。

回想 40 多年前的 1978 年，徐
迟发表 《哥德巴赫猜想》，迎来了
中国报告文学的春天。然而，有
段时间，受拜金主义影响，有的
作者铜绿染身，受利益驱使，使
作品蒙垢。徐锦庚的一系列作品
既是一个廓清，也传递出报告文
学的又一春讯。在自然界的春天
来临之际，愿徐锦庚传递的这一
春讯，为报告文学园地带来繁花
似锦的又一个春天。

小人物的力量和情怀
——品读徐锦庚短篇报告文学

作者

译者

出版

日期

徐晓雁

中信出版集团

2019年1月

(法)埃里克-埃玛纽埃
尔·施米特心通方得桥事通

——从《桥墩不是桥》看当下乡村治理的书写

作者施米特是哲学专业出身
的作家和电影导演，在他的作品
中，我们经常会看到他对生命、宗
教与人性的本真意义的追问。这
种追问在短篇小说集《我们都是
奥黛特》中同样随处可见。

本书由 8 篇短篇小说组成，
主角都是女性，讲述了 8 个关于
爱的故事：《婉达·温尼伯》里的婉
达是一个出生于小地方通过不断
结婚走上人生巅峰的女人。几十
年后她回到故地，用 10万美元买
下了自己生命中第一个男人的一
幅画，在肯定画家的同时，更是为
了肯定自己当初的选择；《这是个
美丽的雨天》的女主角埃莱娜是
一个极端理想主义者，在一个“倒
霉的雨天”，被一个极端乐观主义
的男人吸引了，因为他带她去领
略了雨天的种种美丽。这个关于
被拯救的故事另有一个拯救的反
转结局；《偷偷潜入的女人》讲述
的是一个患上阿尔茨海默病的独
居女人的故事。曾经是独立记者
的奥迪勒的记忆回到 35岁那年，
回到她等待丈夫采访归来的日
子。而那个偷偷潜入的头发花白

的老女人，其实就是镜子中的自
己啊；失恋加上失业，《假画》中的
艾梅陷入了困境。过去的情人乔
治说，曾送过她一幅毕加索的画，
就是为了应对这样的局面。可惜，
画作经鉴定是赝品，正如艾梅多
年来认为的一样。弥留之际，艾梅
将画送给照顾她的日本女房客，
只是为了告诫年轻人“生活是让
人失望的”。40年后，久美子成了
日本最富有的女人；《没理由不幸
福》里的伊萨贝尔一直是别人眼
中的幸运儿，她漂亮富有，还有
一个对她极尽关怀的丈夫。但因
为换了一个理发师，她意外发现
了丈夫的秘密，他在巴黎的另一
个街区有一个女人和三个儿女。
被男人深深背叛的她，最终还会
相信人性、相信丈夫深爱她吗；

《赤脚公主》 讲述了一位落拓的
男演员回忆起年轻时与一位美丽
公主的一夜艳遇，这个云遮雾绕
的“童话”有着明显可辨的破
绽。她是谁呢？原来是一场令人
唏嘘的“集体演出”；《我们都是
奥黛特》 是书中最温暖的篇章，
平凡如奥黛特，竟然收获了偶像
作家的爱情，因为她用心感受到
了对方的与众不同；《世界上最美
丽的书》是什么？读到最后一篇，
突然被巨大的母爱所包围。

（推荐书友：矩形）
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荐 书

《空港》

《我们都是奥黛特》

《词里藏医》

《空港》 讲述的是印象航空
公司的王泳在经历了值机科、运
控中心、运调部、宣传部等多部
门工作后，从一个普通的新闻专
业毕业生成长为一名出色的职业
航空人的故事。在这过程中，王
泳经历了撤侨和他国政变等险
境，也先后收获了与高管胡昊、
秦希的爱情。作者叶小辛本身有
相关的从业经历，因此在描述民
航职员专业的工作细节与丰富的
生活内容时，没有任何违和感。
作者将职场中的勾心斗角、亲人
间的发自内心的关爱、小情人之
间的情愫，通过很多细节和情
节，形象地展现在读者面前。

也许是为了打破读者心目中
的“主角光环”，本书主人公王

泳、胡昊、秦希有着各自的缺
陷：王泳是单亲家庭的孩子，母
亲对其管束十分严格，无论是身
体上还是思想上；胡昊有着光鲜
的童年，却因为父亲的入狱，命
运有了很大的转变；秦希的家庭
背景更为复杂，从小就缺少亲人
的关爱……他们或多或少地走过
弯路，也有思想上的迷惑和对现
实的妥协，但最终他们都成功地
找到自我，实现了自我价值的最
大化。这或许更符合现实生活中
个人奋斗的方式。

作为第四届豆瓣阅读征文大
赛“职业女性故事组”的首奖作
品，《空港》 让读者对航空业有
了更为全面的了解，也对国企职
场的规则和制度有了更为深刻的
认识。而剧中人物在惊心动魄的
社会大事件和情理冲突中所展现
出来的真善美，更揭示了个人成
长的真谛。云霄路可能只是短短
的几站路，却见证了航空人的成
长和人性蜕变。

（推荐书友：何小美）

与传统厚重的中医文化书不
同，《词里藏医》的作者麻志恒博士
从成语、俗语、谚语、歇后语入手，
按中医典故、中医特点、阴阳五行、
脏腑经络、病因病机、诊断治疗、中
医方剂和四季养生分类，再从原文
释义、中医延伸和临证参考三个方
面，对人们熟悉的200多个词语进
行了独特的诠释。

苏轼一生喜食柑橘，在《浣溪
沙·咏橘》中，他写道：“香雾噀人
惊半破，清泉流齿怯初尝，吴姬三
日手犹香。”苏轼对柑橘的钟爱可
不是毫无理由的。相传有位郎中
发现了橘树的治病作用，在成仙

飞升前，他告诉母亲“一橘叶、一
碗水、疗一人”的治瘟疫之法，并
留下了“橘井泉香”这一成语。在
讲解这一词时，麻志恒将橘子的
各部位一一分解，详细阐述皮、
核、络、叶的不同作用。读完，不禁
感叹小小的橘子浑身是宝。

中药的命名方式十分丰富，
有按照功效命名的，也有按照方
位、来源命名的，有些特殊的中药
名，会让我们一不留神误入歧途。
比如伏龙肝，不是动物的肝脏，而
是柴火灶中烧结的土块；羊蹄不
是羊的蹄子，而是一种植物。“差
之毫厘，谬以千里”，作者还对南
柴胡与北柴胡、川贝与浙贝、石决
明与草决明等只有一字之差但效
果全然不同的中草药进行了解
释。通过文和医自然巧妙的切换，
揭示了中华传统文化之间千丝万
缕的联系。

（推荐书友：阮洲奕）
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三味书屋

书人茶座

潘玉毅

碎片化阅读流行当下，常常被
人诟病。很多人觉得，碎片化阅读
难以让人获得书中的精华，长此以
往，我们都将沦为电子产品的附
庸。这个观点显然有失偏颇。

碎片化是一个相对的概念，因
为于一天而言，十分钟、二十分钟
是碎片，但是于人的一生而言，每
一天、每一周同样是碎片。可见，
真正有问题的不是阅读的方式，而
是阅读的人。

书是任何时间都可以读的。时
间长，可以读篇幅长一点的书。时
间短，可以读篇幅短一点的书。比
如短途旅行的路上，我通常会选择
看一些古人的笔记小说或者小品
文。反正文章与文章之间、故事与
故事之间是独立的，看完一篇或者
两篇，觉得眼睛累了，大可以合上
书本歇上一歇，完全不会影响对书
中内容的理解。

当然，真喜欢读书，就算是一个
大部头，我们也可以利用碎片化的
时间把它“啃”下来。这就好像小时
候没有网络，吃过晚饭，人们就围坐
在电视机前看连续剧。连续剧一天

最多播放两集，当片尾曲放完了，就
算再着迷，也只能等待第二天。尽管
时间不连贯，可这并不影响我们追
剧的心情——似乎，正因为没有一
下子播完，人们反而对剧情多了一
种意犹未尽的感觉，也多了许多期
待，以至于晚上睡觉的时候，满脑子
都是想象。如果读书也能这样，岂不
是很好？

如果今天的碎片时间用完了，
我们依然可以忙里偷闲，温习已经
读过的内容，对未看的内容展开联
想。从某种意义上说，此时的我们也
是一名作家，我们的想法有可能与
作者一样，也有可能不一样，但没有
关系，有时候，差异更能激发兴趣和
乐趣。

关于读书，我们在谈论古人的
时候常常会用到两个词，“三余”和

“三上”。古人为了多读书，惜时如
金，不仅会把“冬者岁之余，夜者日
之余，阴雨者时之余”的时间用上，
甚至连“马上、枕上、厕上”的时间也
不放过。这一点，现代人同样可
以借鉴。如果真想读书，等车的空
隙可以读书，坐在船上、车上、飞
机上也可以读书，吃饭排队的时间
可以读书，别人午睡的时间也可以

读书。毋庸讳言，跟古人比起来，
今天的人无疑拥有更多的自由。衣
服在自动洗衣机里滚着，饭在电饭
煲里煮着，这个时候，如果没有别
的事情可做，何妨把书抱出来看上
一会儿。时间虽不充裕，但攒得多
了，阅读量依然可观，收获想来也
是如此。

其实，就读书这件事来说，与
古人相比，今天的我们实在是太幸
运了，至少，新媒体的流行就给阅
读带来了方便。手机、电脑、kin-
dle，阅读的平台和形式越来越多
样化，人们可选的对象范围也越来
越广。除了实体书，还有库存海量
的电子书，随时随地可以看，办公
室、餐厅、咖啡馆、电影院的休息
室、公交车站的雨棚下……这个得
天独厚的优势是古人所不具备的。
以前读书需有书卷，出门最怕雨
淋。更早之前，读书还得抱着竹
简，笨重不说，携带还不方便。故
而，古人读书的场地也是相对固定
的，非得出门时少不得要套个马
车。这在今天是很难想象的。

有如此优势，我们更应该剔除
一些无意义的琐事，把更多的时间
用来读书。事实上，大多数时候，

我们所谓的“没有时间”不过是一
句谎话、一个悖论，不是真的没有
时间，而是不屑于收集这些时间罢
了。因为对我们而言，把这些时间
利用起来，能做的事情太过有限，
也太麻烦，自然也就没有那个必要
了——反正大把的时间挥霍掉了，
也不差这一点了，于是，干脆破罐
子破摔。私心揣测，这是不明白积
少成多的道理。

碎片有大小，每个人可利用的
时间也有多少，不过有一点是肯定
的，不管条件如何艰苦，方法总比
困难多。只要真的想看书，就一定
可以有效利用这些碎片化的时间。
反过来说，如果总是抱怨时间太过
琐碎，没有大块的时间用来读书，
最后，时间在抱怨里流逝，到某一
天幡然悔悟决定勤奋攻读时，已经
来不及了。

人生千条路，书是心安处。不
同的人感兴趣的书籍门类有差别，
选什么书来读，我们只需遵从内心
的感觉即可，不必刻意跟随大众的
审美，亦不必刻意迎合文学的趋势
和潮流。读自己想读的书，读觉得
对自己有用的书，于一个人而言，
意义足够大矣。

姚晓雷

我们的文学对当下乡村处境的
正面书写越来越少。在乡土叙事体
量不断增长的背后，是作家对当下
现实的敬而远之。大多数作家继续
热衷表现他们熟悉的已成为历史的
乡土问题，一旦涉及当下，不是轻描
淡写，就是演绎某种空洞的观念。出
现这种情况的原因是多方面的，要
么是作家的经验局限，很多人的实
际生活和情感已经脱离当下乡土；
要么是作家面对复杂的情况已经无
力再做艰苦的探索。在这种背景下，
浦子创作的《桥墩不是桥》的确带给
我们太多的惊喜。

从故事层面看，《桥墩不是桥》
写的是当下一个村庄造桥的曲折过
程以及遇到的形形色色的矛盾。桃
花庄因为被河所阻，人们出行极为
不便，上级部门为了方便群众，准备
在这里造一座桥。这本来是一个对
大家都有利的好事，可大多数人围
绕着一己之私不断制造纠葛，导致
造桥的事一误再误。以造桥事件为

契机，探索当下乡村治理的问题，可
谓浦子这部小说的主旨。

沉潜到当下乡土社会的内部矛
盾中，形象地书写了一种承载着这
个时代诸多发展后遗症的乡村现实
状态，是《桥墩不是桥》让我们耳目
一新的首个原因。在桃花庄里，人们
出则做生意或打工，归则务农，大多
数人在新的环境下重新获得了自己
的定位。但浦子重点展现的是快速
现代化过程中留下的另一种疮痍，
即人心的崩坏。市场化、商业化潮流
中个人利益的分化，必然导致各行
其是、人心惟危的局面。试看书中采
取各种手段阻挠造桥的人们，有的
是担心造桥行为非自己主导会引起
权力失落，有的是对村干部不放心
怕他们从中渔利，有的是因为选址
占用了自己的地想多要赔偿，有的
则纯粹是意气之争，即便有薛家丽
这样全心全意推动造桥事业的人，
也无济于事。

从凝聚人心的角度来寻找解决
农村问题的突破口，是浦子在这部
小说中提出的独到见解。作为一个
认真关注乡土现状和动态的作家，
浦子一直在非常严肃地思索乡村治
理的出路问题。在 《桥墩不是桥》
中，他先是形象地描述了几种流行
方案的失败。最后，镇里的联村干
部推广“法治模式——《村务工作
权力清单 36条》 ”。身为律师的薛

家丽是法治精神的信仰者，身体力
行地传播推广这一模式，村里的人
心逐渐得到凝聚和统一。县文化局
下派到村里挂职并担任第一书记的
单单说：“目前，最重要的是人
心，懂不？一个单位，一个村，要
搞好工作，必须得人心聚齐了。把
手摊开和握紧成一个拳头，哪个力
量大，你是懂的。”他一方面贯彻

《村务工作权力清单 36 条》，另一
方面从传统文化中寻找资源，在他
的努力下，局面逐渐好转。桥墩要
想连成桥，需要建立在“心通”的
基础上，这便是“桥墩不是桥”这
一书名的寓意所在。浦子坚信，以
汲取古今精华的文化复兴凝聚人
心，再在人心凝聚的基础上践行契
约精神——《村务工作权力清单
36条》，这是中国乡村治理不可阻
挡的未来和方向。客观地看待乡村
治理的现状，尊重生活本身的发展
逻辑，恰是这部小说的深刻之处。

《桥墩不是桥》 中对当下乡村
治理问题的书写，是“五四”以来
中国新文学的人本传统与时代精神
的高度汇聚。浦子客观地写出了民
众种种性格缺陷的生成背景并予以
理解，从而使其乡村书写更具有生
活质感。他写这部小说无意追求一
种象牙塔里的艺术，而是要参与当
下的生活。

《桥墩不是桥》 在人物塑造方

面的创新也相当成功，尤其是女主
人公薛家丽。她在小说中是家乡造
桥事业的忠实推动者，烈士家属的
理想主义文化基因，成长在桃花庄
形成的率真执着个性，外婆身上遗
传下来的叛逆风范，律师身份派生
的以法治村理想，结合在这一角色
身上。薛家丽的人格特征很难用简
单的词汇来概括，她属于我们这个
欲望化时代的特殊寻梦者，具有丰
富的内涵。

读这部作品，我们不仅可以感
知作者的忧与思、爱与梦、见与
知，还可以感知这个时代乡村内在
的脉动和旋律。
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