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岑燮钧

姜冬妹长得五大三粗，是一
个大大咧咧的人。

有一回我们到外地去旅游，
一路上就听她的高嗓门。她兴奋
起来，笼罩整个车厢，笑得让人
耳朵溢出来。

在 古 村 ， 她 走 一 路 ， 买 一
路，吃一路。那种像筛子那么大
的饼，她也敢买着吃。遇到谁，
就让谁扯一点；买了樱桃，她兜
着塑料袋，让人拿。我只拿了一
枚，毕竟樱桃蛮贵的。她毫不犹
豫地拿出一把，说给芳芳吃。

“谢谢阿姨！”我让女儿接了。
“冬妹，你再这样吃下去，减

肥没指望了！”主任开玩笑道。
她随即让主任拿一把，主任

拿了三枚，她又递过去，“多拿是
对我的爱护！”逗得主任哈哈大
笑。

今 年 ， 她 调 到 了 我 们 办 公
室，我们一下子觉得挤了很多。

她给我们每人一个面膜。小
齐不要，说男人贴面膜太娘们。

“谁说的，你贴了就知道男人也要
爱护自己！”我们几个女人就起
哄，当场要小齐贴。姜冬妹就扯
开外包装，拿出一张水水的面
膜，一把贴在小齐脸上，逗得小
齐满脸通红。

“你羞什么！”
正好主任推门进来，“姜冬

妹，你可不能欺负人家小齐哟！”
笑得大家都弯了腰。

小齐瘦瘦的。姜冬妹胸部很
汹涌。小齐不敢看。

下班时，姜冬妹说，今晚我

淘宝，要我带面膜的跟我说，我
们一起团购。大家都说家里有，
姜冬妹说那我多买一点，便宜，
大家也可以一起用哟。

第 二 天 ， 上 面 让 填 一 张 表
格，正好主任叫她，她就让我帮
她填一下，其实又不急。

待 了 会 儿 ， 她 从 外 面 冲 进
来 ， 说 热 死 了 ， 把 空 调 开 到
24℃。本来就开着吊扇，可把我
给冻死了，赶紧披了一件披肩。

到了冬天，上面说，空调坏
了。

“一人一个！”姜冬妹抱了一
堆热水袋进来。热水袋很华美，
与毛绒玩具组装着，手插在里
面，很暖和。

她让我给芳芳挑一个，我说
我们芳芳有。

“什么啊，我喜欢芳芳，就这
个洋娃娃吧，拿着！”

我只得接受了。谁知芳芳很
喜欢，让我多买几个，她要分给
同寝室的闺蜜。我们办公室的其
他人也都要，有的给父母，有的
给孩子，有的送女朋友。姜冬妹
说，这是她一个朋友厂里生产
的，她多拿点来。结果单位里传
开，几乎人人都要，姜冬妹替朋

友卖了个不亦乐乎。
大概过了半个月，陆续有人

来换热水袋的插线，大概接触不
良。姜冬妹说头都大了，把她的
朋友骂得半死。姜冬妹不在时，
小齐说，他送给女朋友的热水袋
漏水了，不过，他没好意思拿来
换。

姜冬妹是胖子，好吃，而且
不惮吃，什么都敢吃，像鸭舌头
什么的，我想想胃就不舒服。可
她还在你面前吃，发出“噶噗噶
噗”的声音，吃得津津有味。一
边吃，一边时不时扔给人一小
包。我总是谢绝，她好像很不满
意的样子：

“岑姐，你这是干吗，太见外
了吧。”

我 得 说 ， 我 是 个 小 心 眼 的
人，不像她那般慷慨，怕欠人
情。我自己又没拿来什么东西，
总不能老吃人家的。

她这么说了，我只得收下一
小包。

“好吃吧？”
我不好意思说不好吃。
也许是吃得嘴干了，姜冬妹

去倒茶，发现热水瓶是空的，就
大喊：

“小齐，快烧水！”
我心里“咯噔”了一下。固

然，大多时候，是小齐烧的水，
但又不是他的份。

有一回，我到楼下的几个办
公室去，几乎每人桌上都有一包
核桃肉，小玲还有好几包，就递
给我一包。我说你们好口福啊，
谁的啊。

“姜冬妹的啊。”小玲说。
“她是散财童子啊，到处分东

西！”
“什么啊，她在开网店，做生

意啊。”
我这个人总是后知后觉——

那她卖热水袋，也是生意啰？“反
正是她送的，又不是我要的，我
吃了不买就是，随她！”

这，我是做不到的。
我总还觉得姜冬妹是个大气

的人。林林总总，我欠她不少人情。
这不，都快下班了，她又拿

着一袋麻球、油饼、年糕饺进
来，分给大家吃。我说不饿，油
油的不想吃。她硬是要我拿，而
且让我多拿，带给芳芳吃。我说
小姑娘怕胖，不吃的。她一直在
我面前敞开着袋，盛情难却，我
就拿了一个麻球。然后，她又跑
下去了。

下班时，遇到小玲去食堂，
我说吃了姜冬妹的麻球，晚饭都
不想吃了。

“姜冬妹的？不，是主任的，
她评上了先进，我们敲诈她的。”

那姜冬妹也不言语一声。不
过，我只是心里“动”了一下。

这一晚，老觉得麻球塞在胸
口，一点都不饿。

姜冬妹

桐间露落

这些天，文化公园里一株杏
花开得好，我每天上下班路过，
都要驻足观赏片刻。

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒
杨柳风。杏花早于桃李而开，一
树万蕊，独占早春芳辰。那花一
团团、一簇簇，远远望去，如云
如霞。阳光下，嫣红得热烈而不
浮艳；春风里，舞弄得旖旎而不
妖媚；细雨中，粲然得雅致而不
浅俗。杏花烟雨江南，六个字浓
缩了江南的春天。你看那绵绵细
雨，如烟似雾；簇簇杏花，绚烂
无边；而细雨之中，杏花掩映的
江南画卷、烟火人间，构成了春
天的意境。

可不，每一朵的杏花都是一
首诗，一幅画。她绘成“满园春
色关不住，一枝红杏出墙来”的
夺目画卷，惹得温庭筠“知有杏
园无路入，马前惆怅满枝红”而
郁闷不已。当“满阶芳草绿，一
片杏花香”时，诗人们在“小楼
一夜听春雨”中，想到了“深巷
明朝卖杏花”。诗圣杜甫还为此发
出“莫怪杏园憔悴去，满城多少
插花人”的感叹。

杏花是十三岁的豆蔻年华，
天真洁净无邪。让我们走进春天
的山野，在那杏花开得最灿烂的
一天，无数花瓣在少年的头发上
飞扬。那时候，风很清甜，阳光
正好，他笑容温暖，人生亦有着
无数美好的可能。远处凝望的女
孩子情不自禁地吟唱：“春日游，
杏花吹满头，陌上谁家年少，足
风流。”就是这么单纯而美好，直
白且热烈。每个少年都会在那样
的日子里，以为自己永远会是世
界的主角。

诗人们爱用杏花表现青春少
年的意气飞扬。“杏花疏影里，吹

笛到天明”。想一想，那画面自然
是极美的，杏花扶疏之影，月色
空明之光，衬托“豪英”们午
桥夜饮的英姿情态，悠扬笛声
在春夜里通宵达旦地竞吹，抒
发 他 们 的 满 腔 抱 负 与 未 来 憧
憬。少年旧友的豪情、旧游的
盛况多么令人怀念。出走半生
之后，写这首词的陈与义故地
重游，闲登小阁看新晴，感叹

长沟流月去无声，想曾经有月
色 如 水 ， 杏 花 迷 离 ， 笛 声 悠
扬，歌声清远，而当年的少年
英豪早已成了江湖传说。二十余
年如一梦，此身虽在堪惊。

霜鬓不须催我老，杏花依旧
驻君颜。杏花还开得热闹，附近
学校少年从树下走过，言笑晏
晏，跳脱飞扬。嘴角羡慕的笑容
还来不及收起，朋友圈却收到提

醒：三月将尽，一年的四分之一
已过去！是不是让你一下子就焦
灼起来？太多未完成的事，太多
措手不及的计划之外，人生如果
就此展开感叹，主题恐怕就是无
可奈何了。

我们终将老去，少年还在前
行，经历过痛苦、挫败、失望、
曲折、愤怒、无望、疲劳、厌倦
种种难以言说的滋味，仍然有那
么漫长的路途要走。“新马杏花
色，绿袍春草香”。韦庄送别友
人的长亭，春草葳蕤，一树杏花
盛开又纷纷飞落。此间的少年，
带着春之力量、美还有无畏，又
何惧前路迢迢？

今春看又过，明年花更好。
我们会再相逢，在又一个春日
里，又一年的芳草绿，又一树的
杏花疏影中。

杏花疏影少年时
和 风

阿林是在宁波经商的台州三门
人，也是我赴日旅游结识的同行。他
貌不惊人，话风却犀利，偶尔发表意
见时，喜欢盯着你看，像在揣摩你对
他的反应。

那天我们在日本东京湾附近的餐
厅吃了中餐后，一起乘电梯去楼下坐
团队的旅游大巴。乘电梯前，导游说
Laox 就在毗邻的大楼内。Laox 的中
文名称叫乐购仕，创业于 1930 年，
是日本著名的老牌家电量贩
店，在日本国内拥有 41 家
门店，属于日本最大规模的
综合免税企业。导游的这一
介 绍 ， 如 星 星 之 火 ，“ 燎
原”了大伙的购物热情，大
家急于在抵达银座前，再购
买一些心仪的日本家用电
器。于是，毫不犹豫地跟着
导游拐进了毗邻的Laox。

我这次赴日只想买一款
索尼收音机和轻如纸片且折
不断的老花镜，然后爬爬富
士山，去村上春树的老家京
都看看。富士山爬了、京都
去了，遗憾的是尽管导游一
路不遗余力地介绍我们去免
税店，但都没有买到我想要
的收音机和老花镜。只能把
希望寄托在银座了。

导游是上海人，姓张。
张导说他在日本已经 30 多
年，现在的妻子也是个日本
人。张导个子不高，黄脸、
薄嘴唇，一路言笑晏晏，时
不 时 还 冒 出 “ 得 样 末 事 ”

“亨八啷打”等上海话，让我们身在
异乡倍感亲切。他带着购物的同行走
后，我和阿林等一拨人就进了旅游大
巴。我们在车内闲聊、休息过了一个
多小时，仍不见他们回来。漫长的等
待突破了大家忍耐的底线，有人忍不
住发短信催促张导速回。又过了十多
分钟，张导终于陪着几位手拎、腋夹
电饭煲、烧水器的同行满载而归。张
导说团队某位女同胞因发票出了点差
错，仅此就浪费了半个多小时。

旅游大巴终于发动，但大家的脸
上挂起了不悦之色。按计划，我们还
要在东京参观一个展览，费时 2个多
小时。幸亏东京这个拥有 2000 多万
人口的大都市绝少堵车。当我们顺利
地赶到展览地点时，只见人山人海，
世界各国的人都有，不少是中国面
孔。展览内容丰富，展示了日本先进
的科学技术。我辈外国人，引导小姐
礼貌有加地照一照我们佩戴的证件，
会发放一些鼓励外国人驻足的小礼
品。

参观时间原定 2个小时，可当我

们团队 24 人聚齐登上旅游大巴，已
过下午 4时，大大延时。张导愁眉苦
脸地向我们介绍起日本的交通法规，
说按照规定司机一天内包含休息和等
待乘客在内的工作时间，控制在 10
小时以内，否则就涉嫌危险驾驶，车
辆会自动熄火。张导说，从东京到你
们住宿的名古屋中部机场宾馆，有
300 多公里，需要行驶 3 个多小时。
银座晚上 8点打烊，若去了银座再回
名古屋，恐怕半路上旅游车就会自动
熄火。

我问张导，如果从东
京打的回名古屋，费用多
少？张导说约日币 5 万
元，我一算，折合人民币
3000 多 元 ， 价 格 不 菲
啊。环顾四周，也没有同
伴响应，罢了罢了，只能
和银座失之交臂。

出门在外，我们不懂
日语和日本风俗，只能依
赖导游。张导的话真实性
如何，只有天晓得。但牢
骚是有的，我坐在车厢的
最后几排，相邻的同行在
悄声埋怨：每天带我们去
杂七杂八的地方购物，肯
定有回扣。我想起刚到日
本时，张导站在车厢最前
排，嘚瑟地取下腕上一条
不锈钢链子，说这玩意可
以促进血液循环，改善睡
眠等等。后来张导带我们
去了一个小小的购物场
所，果然有这种链子。又
有一次，张导拿出一只玻
璃杯，白开水入内会泛蓝

色，他说这是电解氢化水杯，具有降
血压、消痛风等神奇功能。这时，有
位同行揶揄道：估计下一站就要让我
们去买这款东西了。果不其然，和上
次介绍链子如出一辙。

当我们的夜行大巴距离名古屋还
有一半路程时，前排的张导窸窸窣窣
地拿出一张纸，逐一要求我们签名，
表示我们同意不去银座。这时，阿林
坚决不签名，他说这等于打了人家的
耳光，还要人家说一声对不起。银座
没有去成，你作为导游负有责任，至
少说明你没有安排好行程。结果，24
人的团队只有阿林和他的老乡没有签
名。这让我暗暗敬佩，脑海中兀地跳
出鲁迅先生称赞方孝孺的一句“台州
式的硬气”。

第二天下午，我们返回上海浦东
机场，乘上回程的大巴车。在车厢
内，有位同行说，张导这个上海人是
老江湖，就会捣糨糊。阿林铿锵回
应：背后说人有啥意思？要说你就在
群里直接@他。此话一出，车厢内一
片寂静。

旅
游
同
行

陈云燕

一条长长的河流，绕经城市，穿
越乡野，蜿蜒着流向远方的村庄……
那是母亲的出生地，也是我年少时魂
牵的乐园。

每逢过年过节，年少的我，常常
一大早跟着母亲乘船去乡下走亲访
友。彼时去乡下主要靠水路，一条大
船常常拖着十几条小船，煞是壮观。
每当船队驶入河道，沉静的河面瞬间
荡起层层浪花，然后散漫开去，化作
圈圈涟漪。我总会盯着那渐行渐远的
涟漪，出神地眺望远方。

远处，河岸的柳树合着微风轻轻
摇曳，河面上不时有一簇簇水草从上
游漂过来，三五成群的鸭子在水草间
优哉游哉地来回游动，偶尔把头探入
水中寻觅鱼虾。岸边，几个穿碎花布
衫的少妇正在河埠头用棒槌敲打衣
服。河面的天光像极了哈哈镜，夸张
地倒映着她们的一举一动。

正是日出时分，阳光投射在河面
上，闪烁着粼粼波光。两岸是一望无
际的田野，田野尽头散落着小村落，炊
烟正从屋顶袅袅升起。田野里，早起的
农人躬着身，熟练地播撒着种子，我想
那一定是他们沉甸甸的梦想。

船儿在水面游弋，我心早已飞向
村里的小伙伴。我们最喜欢一起往山
野跑。山野上随处生长着一种红色野
果，吃进嘴里，酸酸的，回味起来却
有一份清甜。多年后我终于知道那是
一种叫“覆盆子”的野果。与覆盆子
长得很像的另一种野果叫“树莓”，
熟了也很甜，两者不同之处在于覆盆
子矮小，属于草本植物，而树莓则是
木本植物，可以长得茂密而高大。

河流转弯处有一片高高隆起的坡
地，那里生长着在城里不曾吃过的高
粱芦稷，这种形似成熟稻穗的植物，
放在大灶上蒸熟，一股幽幽的沁香便
扑鼻而来。拿着一串蒸熟后的高粱芦
稷，一粒粒剥开扔进嘴里，吐出糠
皮，里面的肉粒有着糯而柔韧的质
感，吃着吃着就停不下来。

河流的入村处，是一大片沼泽
地，生长着一种形似甘蔗却比甘蔗要

细很多的植物，长长的秆子，成片成
片拥挤地簇生着，当地人称作“糖芦
秆”。糖芦秆和甘蔗一样吃法，啃起
来既脆又甜，只是稍有不慎，会勒破
嘴唇。

航船晃晃悠悠，按着既有的节奏
行驶。突然，船上发出“突突突”的
马达声，船尾随之冒出一团浓浓的黑
烟，黑烟夹杂着浓烈的柴油味。那条
宽阔的、一直流向村庄的河流，留给
我的不仅是柴油味道，还有山里人的
淳朴和善良。

那时候，去乡下的航船要行驶好
几个小时，为了驱赶路途寂寞，我总
会随身携带小学的语文课本，一个人
坐在船尾的甲板上旁若无人地大声朗
读。有一年春节，同船一位中年妇女
听着我的朗读，一直好奇地望着我，
还不时问我课文的内容。当听说我可
以通篇背诵时，她竖起大拇指，夸我
记性好、普通话比乡下孩子说得标
准，夸得我都飘飘然了。后来得知，
她是一位乡村教师。

船继续往前行驶。远远地，看到
村口那棵古老的银杏树。我一阵激
动，我知道，故乡到了。

那是个正月的下午，阳光照在村
口河埠头的石板上，亮亮的。我玩累
了，脱了鞋袜，想在河里洗个脚。我
特地挑了一块平滑的石板，不料，脚
刚踩到石板，突然一滑，整个人滑入
了河中……河床底下亮亮的，卵石在
水底下泛着白光，水草摇曳着，偶尔
有几条鱼从我身边游过。我拼命朝着
有亮光的地方伸出手，试图抓住些东
西，但终究什么也没抓住，只听到耳
边依稀传来惊呼声……

我很快被救了上来，一位不善言
辞的小伙子救了我。被救上岸的那一
刻，我忘记了恐惧，只感觉彻骨的
冷，上下牙齿打着颤，浑身冻得直哆
嗦。多年以后，我常常会想起那个冬
日的午后，那一群为我拼命呼救和那
一位在刺骨的河水中救我的村民。

那条通往乡下的河流，如今已被
不断扩建的道路填埋掉了，而它一直
在我记忆深处流淌，一直温暖着我走
向远方。

一条流向村庄的河流

张智翔

什么是痴？在我看来，痴是
一种精神寄托。

痴似乎有雅俗之分。
有人痴茶，有人痴烟，有人

痴书，有人痴网……一般人认为
茶雅，烟俗；书雅，网俗，于是
痴茶的往往被尊为高人，有烟瘾
的往往被斥为烟鬼。遇到复杂点
的情况，比如伟人痴烟，还得加
以粉饰，比如鲁迅抽烟抽得凶，
就说他是忧国忧民。

且不论这雅与俗的标准是怎
么定的，就算茶为雅、烟为俗，
茶痴就应该被吹捧、欣赏，烟痴
就应该遭鄙视、唾弃吗？

我认为风雅与庸俗只是表象
罢了，看问题重在本质，这就得
看它的危害性大小。

没错，我认为，只要是痴，
或大或小有其危害性。

人不是一生下来就需要精神

寄托的。人在年幼时往往精神最
独立，那是因为未开化，没有癖
好，也谈不上理想。但在成长过
程中，人不可避免会错过或放弃
一些东西——可能由于机缘巧
合，可能由于价值判断后的慎重
选择。于是补偿机制开始发生作
用。比如潜能整合专家卢苏伟，
八岁因患脑膜炎导致部分脑功能
受损，因而在记忆力、数学、平
面空间等方面存在明显缺陷，但
他痴爱分析、整合、创造新事
物。他发现了自己的天分，并为
自己的人生创造了无限可能。古
今之大学者，绝大多数是某一特

殊领域卓有成就的人，这些领域
伴其终身，并成为其精神寄托，
这种精神寄托强化到一定程度，
就成了痴。

人一旦有了痴迷，他生活中
另有一块必定极其匮乏。这便是
痴的危害性。

“俗痴”的危害，可以信手拈
来。比如抽烟伤肺致癌，网瘾影
响视力还会导致精神障碍、心理
异常……“雅痴”的危害相对轻
些，比如嗜茶，你或能支支吾吾
说出几个：耽误时间、容易黄牙
……那么痴爱写诗呢？多看点儿
书，难道也有危害么？有，举个

海子的例子吧。他为诗痴狂，年
纪轻轻便卧轨自杀。是痴迷的错
吗？应该不全是，但肯定与他生
活中匮乏的那部分东西有关。

他匮乏的是对世俗生活的理
解，这一匮乏既成就了他在诗坛
上的浓墨重彩，也在一定程度上
导致了他的早逝。自然，对于他
的悲剧也有不同理解，有人认为
他像一颗流星，照亮了天空的美
丽；也有人认为以自我毁灭的方
式来换取这种瞬间的美的绽放，
并不足取。

对于痴，我反对盲目、刻意
地追求。因为它并非无代价的贴
金，而是与未来打的一个赌。但
对于痴者，我又心存敬意。诚
所谓痴于艺则技奇，痴于情则
心一。爱迪生如果没有“孵鸡
蛋”的那份痴劲，成不了伟大
的科学家，《红楼梦》 如果少了
宝黛的痴与癫，也难以成为文学
的经典。

说 痴

□小小说


