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“这是一部诗歌载体的天一阁
艺术文献，透过它，人们可以从诗词
角度了解这座 450多年历史的藏书
楼。”近日，中国地方志珍藏馆副馆
长、天一阁博物馆学术委员会副主
任龚烈沸纂辑的《天一阁诗辑》由宁
波出版社出版。

收录153位作者的300
余首诗

这部专题诗集，收录了天一阁
自建阁至今历代 153位作者创作的
有关天一阁旧体诗 300 余首，是迄
今为止收集天一阁诗词作品最多的
一部文献。《天一阁诗辑》共分四辑，
涵盖明、清、民国、中华人民共和国
成立以来四个时代，收录了丰坊、张
时彻、全祖望、姚佺、阮元、吴昌硕、
郭沫若、饶宗颐、陈从周、许嘉璐等
人的诗作。这些作品真实地记录了
天一阁在历代文人学者眼中的形象
特征和文化魅力。文化名家余秋雨
为本书题写书名，篆刻家施晓峰篆
刻了封底印章。

2018 年初，在原有 200 余首诗
（其中天一阁 50余首）的基础上，龚
烈沸开始专题搜集整理工作。从馆
藏的明清诗文集、谱牒，到文渊阁本

《四库全书》电子版、上海古籍出版
社《清代诗文集汇编》电子版、《续修
四库全书》电子版，以及点校出版的
其他诗文集、网上拍卖的纸质类文
献等，他费时数月，查阅文献百余
种，在热爱天一阁的多方人士的共
同努力下，终于完成了 300 余首诗
词的整理工作。

除收录天一阁诗词外，吟咏宁
波历史上其他藏书家、藏书楼的相
关诗词亦作为附辑收入该书，如楼
氏与昼锦堂，丰坊与万卷楼，陈朝
辅、陈自舜与云在楼，陆宝与南轩，
卢址与抱经楼，徐时栋与水北阁，朱

赞卿与别宥斋，冯孟颛与伏跗室，孙
家溎、孙定观与蜗寄庐等。此外，天
一阁景区今所悬挂的各种质地的匾
额、楹联，原藏、今存而未作悬挂，以
及未镌刻制作的纸质类匾额和楹联
题字也能在书中找到。“游客如果读
了这些诗再来参观天一阁，感悟、收
获肯定不一样。”《天一阁诗辑》对深
入研究天一阁藏书文化、丰富宁波
城市文化内涵也将发挥独特的作
用。

管窥范钦其人其阁

《天一阁诗辑》第一辑中收录了
明朝丰坊、张时彻、沈明臣等人的诗
作。这些文人，或与天一阁创建人范
钦年龄相仿，或生活在同一地区，他
们的所见所闻所感所录，最能体现
当年情境，是管窥范钦其人与天一
阁的第一手资料。

“嗟嗟范夫子，直气棱棱羞委
靡，中心光明尤爱士，特立独行谁可
比……”明代宁波书法家、藏书家丰
坊的《底柱行·赠宪伯东明先生之江
西》是对范钦的最佳描摹。丰坊比范
钦大 10 余岁，两人不仅是邻居，更
是至交好友。丰坊十分赞赏范钦不
畏强权的刚毅性格和与权贵抗争的
果敢精神，特写《底柱行》相赠。“赖
有此柱屹不动，居然弹压神之州”，
丰坊在诗中将范钦比喻成国家的中
流砥柱。这卷《底柱行》被范钦刻于
石上，至今仍收藏于天一阁内。

明代文学家、戏曲家屠隆与比
他大 30多岁的范钦是忘年交，他的
相关诗作属于不多的天一阁创建时
期的艺术文献，弥足珍贵。屠隆写过
数首以“范司马”入题的诗，其中多
有“马向伯乐鸣，士为知己伸”“不是
平生知己在，百年宝瑟向谁弹”之
句。由此可以看出，范钦与屠隆志同
道合，同为爱书之人。范钦或许还经
常邀请屠隆来家中共读藏书，疑义
相与析。“秀木扶疏众草齐，开残红

药半香泥”，屠隆的另一首《范司马
公园》则为后人展示了当年天一阁
的园林美景。“鸟窥青嶂平湖入”，说
明当时天一阁树已成林，其上栖鸟
甚多，且已有人工堆积的假山。“平
湖入”则表明当时天一阁内的水是
与月湖相通的活水。另外，还有“人
倚朱楼落日低”“垂杨横过石阑西”
等诗句。从以上描述看，当时的天一
阁已颇具江南园林风韵。

再现明清甬上文人生活

诗词大概就是古代文人墨客发
的“朋友圈”，展现了他们吟咏唱和
的风雅生活。通过品读《天一阁诗
辑》中的诗作，可以还原明清时期宁
波地区文人的部分生活面貌。

明万历年间，“三大布衣诗人”
之一的沈明臣写过三首至天一阁游
乐的诗，均收录辑中。其中两首的主
题是赴范司马宅赏花，可见赏花赋
诗是流行于文人之间的风雅消遣之
事。从“买来名品洛阳殊，倾尽江南
十五都”一句，可以看出明代文人对
于花的品种和品相是有严格要求
的，越是“名品”越入方家之法眼。从

“酒入青山浇磊块，歌翻红袖转参
差”一句，可以得知他们在赏花之
时，还会斟酒对酌，借以浇胸中“磊
块”，并邀约舞娘歌舞相伴，情境之
美令人神怡。

辑中还收录了范钦曾孙范光文
的诗作 10首。范光文为清顺治六年

（1649 年）进士，是范家继范钦之后
的第一位也是最后一位进士。如今
天一阁司马第前竖立的两对旗杆，
就是范钦和范光文中进士时先后竖
立的。范光文后因“劲直”得罪大僚
罢官归里，寄情诗书。他的诗中有

“一弹三叠两松间”“近来绿绮留予
念”之句，说明他喜爱并善于弹奏古
琴，常携琴登山，于松林中挥洒七
弦，且偏爱《阳关三叠》这类遒劲苍
茫的乐曲。也许在当时，与三五好友
登高望远、抚琴唱和也是流行于甬
上“文艺圈”的风雅乐事。

范光文的诗中还有“澹泊交情
出，幽清古道存”之句，同时期的董
德偁亦有诗云“松从寒节劲，菊以晚

香尊”。这表明了他们的交友原则：
择友须以德为上，且君子之交淡如
水。这延伸至当时清代文人的朋友
圈，大概也是“交际守则”中的一条

“金科玉律”。

历代深赞天一阁藏用之功

随着时代变迁，人们看待天一
阁从早期的平视发展到后来的仰
视。《天一阁诗辑》中的不少诗作还
反映了后世对天一阁百年藏书历程
和成果的倾慕与敬仰，以及学者们
对天一阁所藏文物的研究与品评。
龚烈沸说，对读书人而言，书是基本
工具，诗人们感叹天一阁藏书难，从
而引发自己的感慨。“在乾隆皇帝表
彰天一阁以后，歌颂、推崇天一阁的
诗作明显增多了。”

明代官员谢泰宗在《天一阁聚
书》一诗中描述了范氏一族藏书之
艰辛、护书之坚定和爱书之热忱。其
中“清俸买来手自校，充将行秘下成
帷”之句，写的是天一阁藏书积少成
多的过程，且范氏在增购和点校藏
书上花费了大量的财力和精力。

书中还收录了乾隆皇帝在范氏
进呈书籍上的御题诗作，“四库广搜
罗，懋柱出珍藏”“设非天一阁珍弆，
片羽安能欣见斯”，激赞了范氏的藏
书精神以及在皇家编纂《四库全书》
时的献书之功。

天一阁所藏珍贵文物吸引了历
代学者前来观摩品鉴。清代金石书
法大家翁方纲曾专门为天一阁藏

《兰亭序》作诗云：“唐临绢本极纷
拿，始信朱铅态莫加……今日四明
传拓出，压低三米鉴藏家。”诗中“三
米”指的是北宋赫赫有名的书画鉴
藏大家米芾父子。据传，米芾父子三
人曾临摹过唐刻本《兰亭序》，极为
精妙，被称为“三米兰亭”。显然，在
翁方纲看来，天一阁本比米芾父子
摹刻本还要好得多。阮元在摹刻天
一阁藏北宋拓本《石鼓文》时也曾留
诗云：“北搨石鼓槌亲持，又登范阁
搜瑰奇……今君所模出北宋，愿传
亿载无倾欹。”不仅赞赏了天一阁原
藏宋拓《石鼓文》之善，更感念了天
一阁珍藏之不易。

翻阅《天一阁诗辑》，历代文人
学者对天一阁的膜拜赞叹之情跃然
纸上。宁波历史上最后一名状元章
鋆赞曰：“赖有城西天一阁，岿然
今日鲁灵光。”郭沫若则将天一阁
比喻成“明珠”：“明州天一富藏
书，福地琅嬛信不虚……地六成之
逢解放，人民珍惜胜明珠。”正是
这些赞誉，把天一阁这个读书人的

“圣地”推向了全国乃至世界舞台。

《天一阁诗辑》：

诗歌载体的天一阁艺术文献

“已经不爱了，一点都不爱
了。”这是遭遇车祸身故的夏子手
机草稿箱里的一条信息。即便看
到这个，男主人公幸夫依然无动
于衷。是的，早已不爱的是他，他
不记得夏子出门时的穿戴，不知
道她的旅行目的地，不了解她的
朋友，甚至在她意外死去时没有
流下一滴眼泪……

西川美和的文字温柔细腻，
而叙述方式又是富有技巧的。幸
夫敏感而自私，外人眼里风度翩
翩的他，内心里并非是个成熟的
中年人。但一开始，幸夫对夏子
应该是充满感激的，她的开朗和
乐观是照耀他幽暗生命的阳光。
变化是从什么时候开始的呢？也
许是当他为了写作辞去稳定的编
辑工作的时候，夏子毫无怨言地
支持他，而他反过来嘲讽她是个

“伟大”的人；也许是他不再给
夏子看小说原稿的时候，只因她
总是提出批评意见……家庭不是
动力源，也不是避风港，反而是
束缚他的地方，他只能不断地利

用托词让自己似乎占理。就这样，
本来因爱走到一起的两个人渐行
渐远，他们仍生活在同一个屋檐
下，但日常聊天成了一种负荷，每
每说出的话总是被对方误解，以
尴尬收场。

夏子死后，幸夫展示了应有
的悲伤和客观，就像电视新闻镜
头需要的那样。与此截然相反的
是，同样在事故中失去了女主人
的大宫一家的生活却陷入了灾
难。大宫是位货车司机，过着黑白
颠倒的不规律生活，妻子小雪坚
强能干，担负着照顾一双儿女的
主要责任。一家四口原本过着简
单有爱的生活，小雪的意外去世，
打乱了他们的生活节奏。幸夫偶
然看到大宫夫妇事发前的手机聊
天记录，夫妻间平淡却温馨的互
动令他怅然若失。于是，他走进了
大宫家，担负起家长之责，这是他
未曾体验过的角色。连妻子都不
爱的人会知道如何去爱别人家的
孩子吗？

两个家庭因意外事故同时被
撕开了伤口。伤口下，暴露出每个
人的内心，阴暗的，绝望的，不理
解的，无法调和的……没人能够
逃避，因为每个人在这世上都有
不可取代的位置。

（推荐书友：矩形）
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《牛背上的白鹭鸟》

《永久的托词》

《稀缺——我们是如何陷入贫穷与忙碌的》

品 鉴

《牛背上的白鹭鸟》讲述的是
一头耕牛、一个放牛娃和一位白
鹭叔叔的故事。

老栗是生产队的一头耕牛，10
岁小女孩桂儿负责照料它，赚取工
分。一次偶然的机会，桂儿认识了
白鹭叔叔，白鹭叔叔教桂儿识字，
并一起帮忙照料老栗。老栗老了，
无法耕地干重活，失去了应有的价
值，屡次面临被宰杀的危险。桂儿
和白鹭叔叔一次次救下老栗，并陪
伴它走到生命的最后一刻。

书名《牛背上的白鹭鸟》寓意
深刻。在牛的身上有种寄生虫，会
让牛很不舒服，白鹭鸟可以将这
虫子赶走，因此经常可以看到白

鹭鸟栖息在牛背上的景象。而书
中的知青之所以被桂儿赋予“白
鹭叔叔”这个称号，除了外形相像
之外，更是因为白鹭叔叔与老栗
之间建立了深厚的感情。

在书中，我们看到的是动物
的爱和人性中的善良和坚守。老
栗想尽办法搭救落水的桂儿；白
鹭叔叔为避免老栗被宰，谎称它
怀孕了，完全不顾这可能会给他
自己带来灾难；桂儿直面他人的
不良企图，大胆宣称“白鹭叔叔是
个好人”……在养牛、爱牛、寻牛、
藏牛、哭牛这一系列事件中，桂儿
慢慢成长，善良的品性亦如成长
本身，熠熠闪光。

本书作者郝周 2010 年开始
文学创作，短篇作品连续多年入
选各类儿童文学年度选本。在

《牛背上的白鹭鸟》 中，他用朴
实的语言，将人与人之间、人与
动物之间纯净真实的情感展现在
读者面前。

（推荐书友：金永淼）

每当想到“贫穷”这个词语
时，我们就会自然而然联想到缺
钱；每当想到日理万机的人，就
会联想到没有时间与朋友。那
么，贫穷与忙碌有没有潜在的逻
辑关系呢？作者在开篇引用了

“假如蚂蚁真的是一天到晚忙个
不停，又怎么还有时间去四处野
餐呢”这句话，来阐释自己写作
的 初 衷 ， 那 就 是 试 图 从 “ 稀
缺”——这一行为经济学的视角
来阐释贫穷与忙碌之间的潜在关
系。

文中提到，我们有时候感到
心烦意乱，觉得自己的时间太少，
而要做的事情又太多；我们有时
候感觉手头拮据，却又有还不完

的账单。作者提出上述现象之间，
是否可以用“稀缺”来解释他们的
行为呢？拙劣的时间管理会令人
陷入难堪的境地，以致很难取得
理想的工作成效；拙劣的金钱管
理往往会导致更多的债务。对日
理万机的人士和陷入低收入的贫
穷人群而言，虽然他们有诸多不
同之处，但他们最终的行事方式
是相似的，其主要的原因就是“稀
缺会俘获我们的大脑”。

作者认为，当我们经历任何
一种形式的稀缺时，就会对稀缺
的事物全神贯注。我们的思想会
自动而强有力地转向未得到满足
的需要。对饥饿人士来说，他们
需要食物；对忙碌的人来说，他
们迫切需要完成某些工作的时
间。与此同时，稀缺造成的后果
十分严重，不仅仅使我们会因拥
有的太少而感到不悦，还会改变
我们的思维方式。

（推荐书友：熊光祥）
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陶 鹏

一口气读完梁晓声先生的新作
《人世间》，掩卷沉思，感慨万千。这
部逾百万字的三卷体长篇小说，荡
气回肠，是我近年来鲜有能安静读
完的作品。它就像附着魔力的磁石，
只要翻开扉页，就牢牢掌控了读者
的阅读欲望。

作品跨越 50年时空，从北方城
市平民阶层落笔，以独特视角刻画
了改革开放前后的时代变迁和社会
发展。岁月，在欢笑与泪水之间流
走，也许很多人不愿再回忆过去，似
乎那时的苦难早已尘封在繁华城市
的街巷深处。作者也无意揭开不堪
回首的伤口，只是要告诉现在的人
们：我们有过怎样的过去，我们应该
有怎样的未来。这一切，读者通过作
品就能找到答案。

“幸福都是奋斗出来的。”本书
的主人公周秉昆和他的家人，通过
数十年的生活磨砺、积累和沉淀，让
自己脱胎换骨的同时，也让生活充
满新的希望。这个平凡的家庭，从

“大三线工人”的父辈开始，到工人、
知青身份的几个兄弟姐妹，是改革
开放前中国城市中的典型人物。他
们在岁月中挣扎、奋斗，在欢笑和泪
水之间苦苦思索，试图用自己的方
式改变命运。周秉昆正直、善良、专
一、重情，周秉义博学、理智、坚持原

则、忠于爱情，周蓉浪漫、叛逆、崇尚
自由而又命运多舛。他们在各自的
人生轨迹上寻求理想，创造未来。与
其说是他们改变了生活，不如说是
生活改变了他们。

在这座北方省会城市中发生的
故事，其实就是改革开放前后国家
真实的缩影。破败不堪的贫民区，一
住数十年低矮的土房，工人简单而
又淳朴的诉求，扭曲波折的婚姻与
命运等，作者用平实的文字娓娓道
来，不加任何色彩真实还原，让那
些有类似经历的人感同身受。对于
70后的我而言，印象最深刻的是小
说中描写周秉昆跟朋友们连续数年
一块过年聚会的场景。底层工人们
的年夜饭如同他们的生活一样，并
没有那么丰富，但他们非常乐观，
在饭桌边说着唠着唱着笑着，相互
鼓励，相互扶持。希望，一直没有
走远。北方的春天虽然来得迟些，
但人们总会等到春风拂柳、遍地芬
芳的季节。

我喜欢周秉义这个角色，他既
是这个平民家庭的长子，也是依靠
自身奋斗跨进高级知识分子和高层
官员行列的优秀代表。少年时，他
带着弟弟妹妹偷看“禁书”，获取
知识和思想。下乡插队时，坚守爱
情，利益面前不为所动。在北大读书
期间，全面发展，品学兼优。仕途上，
一心为民，坚持原则，大公无私，即

使后来遭受误解挫折，也无怨无悔。
在他身上，既有老一辈工人阶级优
良的红色基因，又有新时代发展所
需要的开拓进取精神。

喜欢《人世间》，还因为故事发
生在我的家乡。尽管主人公是 20
世纪 60 年代生人，但小说里后段
的故事，也唤醒了我的记忆。沿着
时光隧道，回到儿时的城市，在略
显凝重的岁月中，人们的脸上几乎
看不到笑容，周秉昆式的人物，在
家乡随处可见。多年以后，经历岁
月蚀刻的人们，渐渐过上了好日
子。不知道从什么时候开始，人们

突破了地域局限，出关、进京，国
内国外旅游。其他城市时兴的，这
里也没落下。从某种意义上说，我
也是周秉昆们的孩子，也是时代变
化的见证者、亲历者。我想，一部
好作品之所以打动人，就是因为所
讲述的故事能让读者产生共鸣。我
从 《人世间》 中找到了自己的身
影。

“对于人类，世上的好事、美事
是多种多样的。对于每个具体的人
来说，未免太多，并且仍在不断产生
着。”但愿，人世间岁月流转，欢笑和
泪水之间，沉淀下奋斗的记忆。

流走的是岁月，沉淀的是奋斗记忆
——读梁晓声先生《人世间》有感

龚烈沸和《天一阁诗辑》 （周建平 摄）


