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蜂蝶采不走粉红 妆扮慢慢褪
色的生活

寒风吹不散幽香 安慰渐渐冷
漠的心灵

雨中桃花展开小小的手掌
等待确认 能否握住活泼清纯

的心

蜂蝶紧贴花蕊恋恋不舍
当它们抬头时 翅膀闪亮目光

晶莹
雀鸟的羽毛越来越鲜亮 需要

揣摩
它为何叫了一声 换个姿势又

叫了一声

月光下 星辉里 甚至黑暗中
我需要一树桃花 一朵一朵的

真实
初恋 承诺 一滴露水赎回的

童真

生命中最鲜亮的部分 羞涩而
又热烈

世袭雨水痛快淋漓的痴情
桃花灿烂 我的日子便不再苍

白平淡

这个下午的一半
属于委屈的桃

气温升高 空气中的热情持续
膨胀

一群蜂 边分送喜悦边慌乱集
合

细枝竖起嫩叶谛听
春雷如约在正午爆响
桃飞快睁眼 却遭雨水冰冷敲打

猝不及防总是突袭预期
桃花盛开 需要晾晒明亮生活

的阴暗面
蜂蝶围绕 却始终不肯载你飞

天翱翔
双手绑架不了内心深处的影子
前世约定 终究无法代替今生

的应答

这个下午的一半属于委屈的桃
另一半属于游丝飘荡蜂蝶无语

的思想
选择在灿烂的桃花前痛哭初

恋 这是陷阱
一对对男女前赴后继 乐此不

倦
天空豁然开朗 思维开始爆炸

我的生活需要
一树桃花
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姚 远

这个春天我沿着二三百年光
阴的长河溯源，上海图书馆收藏
的厚厚五十八册 《暨阳浣西姚氏
宗谱》 像一艘返航的大船，载着
我和父亲回到长河的源头——诸
暨姚公埠。

六七年前诸暨姚公埠两位负
责修宗谱的长者，慕名寻访到宁
波晚清文化名人姚燮故里——姚
家 斗 。 根 据 《暨 阳 浣 西 姚 氏 宗
谱》 记载，我们村姚姓是暨阳浣
西姚氏的分支；诸暨姚公埠村重
修宗谱，邀请我们村共同续修姚
氏宗谱。村里长辈得知我正研究
姚燮文化，就将诸暨姚公埠姚姓
族人的联系方式告诉了我。

我和父亲在清明节前踏上去
诸暨姚公埠的寻根之路。田野正
返青，金黄的油菜花和嫩绿的麦
苗是春天这场大戏的主角，沿路
看到兰亭、枫桥、湄池、花园和
朱砂这些诗意的地名，似乎是这
个春天刚刚萌发的新意象，这样
的春天适合一趟探访之旅。

日落时分我和父亲抵达姚公
埠。

姚公埠村沿江而栖，150公里
绵长的浣纱江，就是传说中古越
美女西施浣纱之江。浣纱江上起
初并无桥，姚公埠姚氏祖先置一
渡船，方便大家渡江，小村就这
样被称为“姚公渡”，后来渡口设
船埠，就改名“姚公埠”。今天雄
伟壮观的姚公埠大桥横跨浣纱江
两岸，这座钢筋混凝土大桥长130
多米，高 15 米，2000 年由当地政
府出资和民间募资 100 多万元建
成。

姚公埠分上村和下村，狭长
的村落布局像一条古老时光里的
春纱，轻轻飘落在江岸边，紧依
浣纱江绵延六七里……姚公埠是
个 大 村 ， 现 有 1500 多 户 人 家 ，
3800 多村民。姚公埠是历史悠久
的水乡古村，穿越千年光阴，“日
过桅帆千杆，夜泊舟船十里”的
繁华盛景已随江水远去，当年会
馆、钱庄、店铺和茶馆传出的买
卖吆喝、丝竹管弦，这些喧闹的
市声也渐渐遗落在时光深处……

1834 年秋冬，晚清宁波诗人
姚燮和祖父丹峰老人到姚公埠寻
根祭祖，当时姚公埠已呈“一村
千余家，一姓无异族”之蔚然盛
景。

姚燮 《复庄诗问》 卷七 《过
诸暨姚公埠六章》 有记，“自高祖
大嗣公迁居镇海，生曾祖禹文公
兄弟二人。禹文公之逝，先大父

丹 峰 公 尚 少 。 既 长 ， 欲 编 葺 家
乘，而大父兄弟行六人，皆不知
祖所自出。嗣是，先大父凡于同
姓聚于之地，辄躬索谱考证之，
竟得之暨阳之姚公埠。”始迁祖大
嗣公于宁波镇海生根落脚，繁衍
生息，丹峰公欲编家谱，却不知
祖上从何处迁来，其父禹文公又
早 早 离 世 ， 丹 峰 公 到 处 辛 苦 寻
访，最后获知是从暨阳浣西所迁。

就像一条河流总有它的源头
一样，一个姓氏、一个家族也自
有它的来处，很多时候我们需要
回望身后渐已湮没的光阴。

从姚公埠始迁宁波的先祖大
嗣 公 ， 离 开 这 里 已 有 二 三 百 年
了。大嗣公生禹九和禹文两子，
这 “ 禹 ” 除 姓 氏 外 ， 更 意 指 大
禹。《史记·夏本纪》记载，“十年，
帝禹东巡狩，至于会稽而崩。”大禹
病逝后葬在绍兴会稽山麓，大嗣公
为怀念故土并希望儿子像大禹一
样有大作为，就将“禹”字用于其子
之名。

《暨阳浣西姚氏宗谱》记载，我
们是大嗣公次子禹文公的后人。我
祖母在世时，常提起祖父儿时跟着
大人，从屋后小浃江坐船去慈溪姚
家走亲戚。祖母所说的慈溪姚家，
同时又似乎指镇海三北骆驼桥一

带。这一堆地名有点复杂错乱。查
阅资料和请教专家后，基本可以确
定当年慈溪姚家即今天镇海汶溪
姚家。由于慈溪、镇海行政区域划
分之故，新中国成立前汶溪姚家属
于慈溪，后来这个地区归属镇海。
大嗣公自姚公埠迁至宁波后，几经
辗转，由镇海县城迁往附近汶溪，
次子禹文公随后从汶溪再迁到今
天小浃江边的北仑姚家斗，当年汶
溪还有亲人，所以直到我祖父这
代，族人还常去汶溪姚家走亲。

五年前潇潇梅雨季，我去汶溪
姚家寻访，姚姓的村支书热情接待
了我。汶溪姚家背山临水，绿野阡
陌，鸡犬相闻，几百年前的祠堂还
在……这个小村只有十九户人家，
据说每“扩展”到二十户时，这个村
子总有一户人家要着火，所以一直
保持着十九户，这个村子也被称
为“姚十九”。我无法考证这种说
法的真实性，猜测如此状况该不
会是大嗣公长子禹九公后人所为
吧，或许他们强调“九”这个数
字，只为记住自己是禹九公的子
孙。

时光把我带向大江的源头，
夕阳下，我和父亲在姚公埠浣纱
江畔漫步，落日余晖像水墨画晕
染，宽阔的江面轻漾着橘色的暖

意，鳞波闪闪，汽笛声声，一江
碧水浩浩荡荡东流而去……

浣纱江畔杨柳依依处，是姚
公埠古渡口，也是当年姚燮和祖
父告别姚公埠上船的地方。他们
在姚公埠停留十一日，临别时泪
湿衣襟，“亦知难竟留，未忍舍之
归。依依拜诸父，恻恻情迟回。
上寿不过百，白发多衰颓。颇愁
他年来，益我怀旧思。日出江已
潮，津鼓隐相催。”当年的场景似
乎又再现我们眼前：

姚公埠族人送别姚燮和丹峰
公祖孙到浣纱江边，姚燮拜别族
人，依依不忍离去……江上寒风
漫 卷 ， 古 渡 船 鼓 声 声 ， 此 时 一
别，山遥水远，不知何日能相见？

一百多年后的今天，我和父
亲到姚公埠谒访，凭吊时光深处
的那一抹乡愁。浣纱江畔，古渡
口边，晚风拂柳汽笛远，“日暮乡
关何处是，烟波江上使人愁”，有
一种叫乡愁的心绪，总这样无端
惹我伤感。

来到姚公埠凤山公祠，暮霭
沉沉里，祠堂内那些沉寂的老房
子，即将散架的木窗散发着凝重
的气息……老树浓密的枝叶下，
透着缕缕幽暗的旧时光。

翌日清晨，乡村旅馆的后窗
外盛开着大片大片油菜花，清新
又热烈，炫目的金黄色一直铺到
远山边；窗前的浣纱江浸润在霏霏
雨丝里……青山绿苗油菜花碧蓝
的江水，这景象实在太熟悉，“这里
怎 么 和 我 们 老 家 姚 家 斗 这 么 相
似？”父亲的话突然惊醒我，挥别姚
公埠前，我和父亲伫立在如烟似雾
的春雨里，目送绵长的浣纱江水默
默东流，古渡边杨柳依依……

乡愁是一条大江

桐间露落

很喜欢朱生豪的一段话：不
要愁老之将至，你老了一定很可
爱。而且，假如你老了十岁，我
当然也同样老了十岁，世界也老
了十岁，上帝也老了十岁，一切
都是一样。

真是温柔缱绻，熨帖人心。
然而人之常情，说到“不要

愁 ” 的 时 候 ， 心 里 已 经 在 犹 疑
了。我年少时常觉得若能如流星
般惊艳人间，胜过年迈体衰，缠
绵病榻，惹人厌憎。日子过着过
着，猛然发现自己已然是芸芸众
生中庸常的一个，做不出轰轰烈
烈的大事，逃不脱按部就班的生
活，盘算着油盐酱醋，操心着孩
子教育，一天天消磨着生命，渐
渐也步入中年，看得见老年的影
子了。

什么样的老年生活可以称为
惬意？认识一位长者，将至耄耋
之年，身体健康，精神矍铄，和
老伴躞蹀情深，相依相伴。他是

退休教师，经济方面自给自足，
晚年生活无忧。日常喜欢书法，
又有一班同好不时雅集，十分惬
意。更难得的是几个子女都孝顺
且有出息，轮流带着老两口各地
游玩，这些年游遍了欧美各国。
在国内更是说走就走，随时自驾
来一次短途旅行。每每在朋友圈
里看到老人家的生活境况，我都
感慨且羡慕。

还 有 一 位 老 先 生 ， 年 过 古
稀，人却“潮”得很。时尚前沿
的新款手机、电子用品，都很愿
意尝试，衣品也颇为时髦，全然
不像多数老年人只穿暗淡颜色。
他爱旅游，还爱写作，经常有文
章 见 诸 报 端 。 他 收 藏 了 许 多 古
灯，专门建了一个博物馆。他将
收藏的民国课本重新校订，结集
出 版 。 专 注 于 自 己 感 兴 趣 的 事
情，到老保持一颗童心，我觉得
他的生活也是充实而幸福的。

也曾见过很多老人，追求的
不过是一份生活的宁静安逸而不
可得，或经济窘迫，一把年纪仍

然 劳 碌 不 已 ， 或 俯 首 甘 为 孺 子
牛，养大了儿女又要带孙辈。

为儿孙所累的老年人真不在
少数。如今的年轻人忙于工作，
他们的孩子大多数由家里的老人
来带。对于喜欢孩子的老人，儿
孙绕膝是天伦之乐。对于有的老
人而言，看孩子是件累人的活。
曾在公园听一位老人诉苦：“如今
带孩子讲究太多了！从奶粉的选
择 、 冲 泡 方 法 ， 再 到 碗 筷 的 消
毒，儿子儿媳都有要求。很多习
惯和观念不同，一天忙到晚，还
天天受埋怨。”还有一位则吐槽儿
媳妇生二胎：“好不容易老大上小
学了，又要从头再来照顾小的，
这日子什么时候是个头。”

老话说养儿防老，但在当下语
境里，这已然是贬义词。我们这一
辈人，都愿意把最好的给孩子。常
听朋友说，对孩子一无所求，老了
有退休金，不指望孩子养老。似乎
想要孩子养老是在道德上绑架了儿
女，会拉低他们的生活水平。但见
了身边不少例子，我私心觉得，老

年生活质量如何，和儿女真有很大
关系。先说经济方面，儿女有出
息，就不会啃老。若是有出息又
孝顺，反哺父母，那么老年生活
必然更潇洒一些。

再说精神生活，为了不给孩
子添负担，很多父母不但不要孩
子孝敬，还经常补贴孩子。那么
他们不需要孩子养老吗？我想，
如果我老了，在精神上一定非常
牵挂和依赖女儿，一定希望女儿

“常回家看看”，以抚慰心灵。人
是需要感情浇灌的，亲情之间，
血浓于水，是牵挂、是温暖、是
时光深处彼此的惦念，有人牵挂
有人陪伴，我们的生活才多了温
馨，天伦之乐是友情、爱情甚至
事业成功都无法代替的。

如今生活比以前丰富精彩了
很多，在公园里，随处可见吹拉
弹唱、自得其乐的老人。我的工
作中也常接触一些老人，他们中
很多人还是非常洒脱的，对于生
活能乐呵的时候就尽量乐呵。一
位老先生告诉我，已经是这个年
纪 了 ， 没 有 啥 顾 忌 的 ， 放 开 心
怀，找个爱好，交些朋友，只要
能快快乐乐、健健康康，比什么
都好。

不要愁老之将至。我们每个
人从朝气蓬勃、靓丽无比，到逐
渐衰老，都会留下许多的情感交
织。能够平静安逸地走完人生之
路，就是一件幸福的事。

不要愁老之将至

楼 毅

音乐声响起的时候我想起了阿
奶——我的奶妈。自小叫惯了，直
到十七八岁时，忽然感到这叫法有
点不妥：这是旧时南方家庭对雇佣
奶妈的称呼。母亲说，还是叫阿姨
吧！我就改口了。母亲是清末举人
府上的大家闺秀，阿奶是农家女，
这叫法自然就有其出处并延续下
来，不光俗旧，我觉着还有点尊卑
之嫌。但儿时已成的习惯，每当遇
到或想起她，脑袋里最先冒上来的
仍是“阿奶”，只是话到嘴边，脑神
经另一条指令明确而迅捷地抵达，
主导了发音，于是颇有点不自然地
叫了声“阿姨”。

每每想起“阿奶”，心底流淌的
是温暖和亲切，如同想起了母亲。
而改叫“阿姨”总觉变了味。就这
么，心口不一地矛盾着，只是后来
见面的机会也越来越少。

今晚，是阿奶小
女 儿 素 珍 儿 子 的 婚
礼。现在，同桌对面
坐 的 就 是 大 女 儿 杏
素，与我吸着同一乳
汁长大的女子。杏素
大我几个月出生，阿
奶 断 了 她 的 奶 来 喂
我。母亲生我时已经
三 十 五 岁 ， 没 有 奶
水，那年代奶粉是奢
侈品而雇个奶妈并不
贵 。 我 家 为 了 养 我 ，
她家为了生计，而阿
奶的丈夫恰好是我妈
所在中学的工友，阿
奶 就 来 了 我 家 。 从
此 ， 两 家 结 下 了 缘
分。杏素理应是我的
贵人，我的整个哺乳
期，都是她们母女的
恩赐!

阿奶十八岁来到我家，我断奶
后，又带了我两年，直到我进幼儿
园。以前母亲经常说起，我小时候
吃饭非常不安分。一段时间住在学
校教工宿舍里，吃几口便往操场上
跑。我在前面跑，阿奶在后面追，
追上喂一口，又跑，她在后面又
追。就这样喂着跑，跑着喂，直到
一顿饭喂完。后来，阿奶留城进了
纺织厂，家也搬到城里。几十年
了，我们两家的关系一直没断过，
母亲待她如亲人，她待我胜过儿
子，我们视同家人。

在我写完这段回忆当晚发上
“家人群”后，清晨见到姐的跟帖：
“想起阿奶更想念妈妈，想起妈妈的
品德，待佣人如姐妹事事照顾，以
致后来她们全家都在宁波落户，当
时户口就放在我们家。阿奶待我们
姐弟俩也像亲生一样。我也吃过阿
奶的奶水，是偷偷的。小时候，每
次到阿奶家总把我俩的肚子撑得圆
圆的！想起两位苦难的妈妈泪水就
止不住！”

年少时阿奶留给我最深的印
记，是她家似乎总有吃不完的乡下
土产，吃不完的番薯、芋艿、麻
糍、炒豌豆、花生、南瓜子……后
来才知道，她是我们去时才拿出这
么多东西，那个年代物资极匮乏，
她的四个子女平时可没这待遇。

在我三岁的时候父亲被错打成
“右派”，被教育部门开除公职，送到

劳改大队，去了梅山岛盐场筑海坝。
在那个年月，“右派”帽子是一

种奇耻大辱，愤而自尽者、夫妻离
异者大有人在。即便是亲朋挚友偶
然相遇，有的也唯恐避之不及。

阿奶出身贫农，又是产业工
人，那个年代她家的成分“红”得
响当当！凄风苦雨的岁月，亲戚、
朋友、邻里被要求与我们这个“四
类分子”家庭划清界线，而阿奶却
一如既往，没见丝毫改变。照样，
她与母亲无话不说，一来就唠嗑半
天；逢年过节，我们的瓜子、花
生、麻糍也未间断。“阶级”与她，
政治与她，似乎毫不相干。这炎凉
的世间，她给我们留住了一方平等
和自尊的“飞地”，她让我们幼小的
心灵，感受到周遭尚存的一丝温情。

记得小学停课“闹革命”，得悉
家庭成分不好的子女，小学毕业不
能继续上初中。那时父亲已“解
教”回城，考虑以后谋生，他让我

去建筑工地，师从木匠
学手艺。一年多后，我
离 开 师 傅 做 的 第 一 桩
事，就是为阿奶家打套
家 具 。 有 被 橱 、 五 斗
橱、床头柜和桌椅板凳
等。也只有她，肯把家
里 好 不 容 易 积 攒 的 木
料，放手给一个14岁的
小木匠练手。当我花了
三四个月时间，使上九
牛 二 虎 之 力 完 成 活 儿
时，她是那么的惊喜和
兴奋。向邻里、向亲戚
朋 友 到 处 夸 耀 她 “ 儿
子”的手艺，多年后，
还时不时地向上门的客
人介绍摆在家里的“儿
子”作品。我感觉到，
她是打心眼里高兴!

二十多年前，在我
母亲病逝的前一年，阿奶死于一场
噩梦般的车祸——她去学校接回素
珍儿子的路上，一辆邮政车直愣愣
地冲向路边把她撞到墙上。当时开
车的是一个没驾照的搬运工人。原
来，是那搬运工趁邮政车司机走
开，他竟擅自动手开着玩，一时慌
了手脚，直到撞墙了还踩着油门。
在生死攸关的瞬间，阿奶拼死推开
孩子，外孙逃过一劫……

惊闻噩耗，我从外地匆匆赶回
家乡。记得是在第一医院地下室，
见了阿奶最后一面。四周阴冷潮
湿，刺目的白炽灯下，她静静地躺
在灵柩里，面容安详。在粗硬的水
泥地上，我长跪不起，痛彻心扉!

之后，两家的走动少了许多。
但逢年过节每次回家乡，还是常听
父亲说起，杏素来过了，素珍一家
也来过了，他去看了吴××(阿奶的
丈夫)……

缤纷热闹的婚礼已开场，新人
缓缓行步于红地毯上，当年死里逃
生的孩子如今已成英俊挺拔的新
郎。主婚人的话音震耳欲聋，猛然
回神，我却泪眼迷蒙。

席 间 ，杏 素 举 杯 走 了 过 来 。
“小×”(她习惯叫我小名)，“我们这
么多年了!”在婚宴的噪声里，从小就
寡言的她，声音很微弱，似乎有点哽
咽，我发现她的眼圈也是红的。

我们互相碰了碰酒杯。
这个时候，我想她一定也想到

了她的母亲，我的阿奶。
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