
行走在人生路上，难免会被
“石头”绊住脚步，想要继续前行，
必然要清除“石头”，这个过程代
表了对自己为人处世的不足之处
进行改善。如何改善？作家张鹰自
有妙招，他以古今中外名人的小
故事为素材，发掘他们身上的闪
光点，汇成《别让纸墙挡住脚步》。

这“纸墙”和绊脚石一样，都
是人生路上的障碍物，有些看似
轻描淡写的问题，实则是自己的
不良习惯所导致。《做好人生的

“小动作”》一文讲述功夫巨星成
龙在和观众互动时，大家认为成
龙身上的伤是拍电影做大动作时
留下的，但成龙说，很多时候是小
动作出错受的伤。成龙的事例告
诉我们，在人生路上，无论小事还
是大事，都要认真对待，如此才能
避免受伤。

坚持是人生的宝贵品格，它

能让生命精彩绽放。在《被录取的
最差者》一文里，欠下巨债的美国
人乔·吉拉德到汽车销售公司应
聘，由于没有销售经验，被面试经
理反复拒绝，但最后吉拉德还是
以执着打动了经理。他被录用后，
通过努力，创造了至今无人打破
的连续12年每天卖出6辆汽车的
销售世界纪录。吉拉德的成功说
明，有坚持，有努力，梦想才会更
快地向我们靠近。

诚信是成功的关键。深圳作
家刘美松不带一分钱，靠向陌生
人借钱的方式游遍了中国，这期
间虽多次借钱被拒，但总有好心
人借钱给他。凭借所打的 222 张
欠条，刘美松借款近 5万元，达成
了自己的梦想。《222 张欠条串成
的旅行》告诉我们，社会仍存良
知，好人仍有很多。这些欠条犹如
诚信的种子，在我们的心田上生
根发芽，让我们暖意盈怀，让俗世
不再寒冷。

《别让纸墙挡住脚步》全书分
五辑，收录了 86 篇励志故事，以
简洁易懂的文字告诉我们，在行
走中怎样冲破障碍，让自己变得
更加完美。

（推荐书友：李晋）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429
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荐 书

《谈话录》

《别让纸墙挡住脚步》

《银行局》

历数中外文学史，有许多以
“谈话录”命名的传世佳作，这种
特殊的口头文学，往往采用对谈
的方式，分享各自的思想火花。
或娓娓道来，逸趣横生；或有感
而发，意气飞扬。字里行间流露
出追求真理的执着，反映出磨砺
人生的艰辛历程，能使读者开眼
界、长见识、增学养。

著名作家王安忆女士以非凡
的小说、散文、剧本创作多次荣
获海内外文学大奖，享誉当代文
坛，却仍笔耕不辍，致力于开拓
新的文学版图，被誉为“很难

‘追踪’的作家”。集作家、文学
批评家于一身的张新颖教授，长

期致力于中国现当代文学的教学
及研究工作，其纵论现当代文学
的随笔散见于各大期刊，并出版
了多部研究沈从文及其作品的专
著。

“文学是需要终身学习、认
识、实践的过程，这个过程漫长
到与人生同步。”《谈话录》是王
安忆与张新颖 7场真诚深度对谈
之后的文字集结。通过成长、关
节口、“看”、前辈、同代人、写
作历程等主题，王安忆回顾了个
人的成长过程与写作历程，追忆
了冰心、宗璞、汪曾祺等文学前
辈对她的影响，畅论与莫言、余
华、迟子建等同代作家的交往。

《谈话录》文字流利生动，以
“亲历”的体验，剖析了一些文化
细节，以独特的视角揣摩、体悟那
些触动心灵的生命律动，其意义
早已超越一己之经历，而是文学
史、社会史的第一手材料，极富史
料价值。

（推荐书友：戴骏华）

看悬疑小说，最好的体验就
是一直带着问号，及至故事终了，
眼前豁然开朗。《银行局》虽然讲
的是陌生的金融领域的故事，读
罢却给人一种抽丝剥茧、酣畅淋
漓的体验。

《银行局》讲述的是银行界精
英江源放弃大城市大好前程，选
择回到小城市业绩下滑的兴庆银
行工作，目的是为了破解一年之
前发生在这里的一起 8000 万元
存款丢失案件。在故事开头的楔
子中，作者通过画面切换，描述了
存款丢失案中最为关键的两个场
景，也向读者宣告了这是一个多
么大的局，并为后续江源寻找真
相埋下了伏笔。

作者边江本身是银行信贷从
业人员，亲身经历过大量真实而
又诡异的金融事件，因此他才能
在书中对房产抵押危机、神秘的
黑贷和罪恶的裸贷讲述得头头是

道。男主人公江源也用他高超的
金融手段追查相关涉案人员，开
始了复仇之路。

书中涉及了很多数字及专业
术语，无论是 8000万元存款在银
行账户中的无故“失踪”，还是放
贷材料中客户所提供的“流水账”
证明，丢失案中的“过桥转贷资
金”，边江讲得既专业又通俗，丝毫
没有冰冷枯燥的感觉。其中加入的

“洛卡尔物质交换定律”等刑侦专
业术语，说明了边江在创作的专业
性支持方面下足了功夫。每当故事
缓慢推进的时候，边江总会抛出一
个“大包袱”，让故事重新陷入困
境，吊足了读者的胃口。

悬疑小说如果只看重故事的
真实质感和严密的推理细节，最多
只能算作一篇合格的作品。边江在

《银行局》中揭示银行业不为人知
的“黑暗面”的同时，也展示了不同
群体人性中的美好与卑劣：受害者
凌晗执着于探求存款丢失真相的
专业操守；刑侦人员杨霖对凌晗自
杀真相的锲而不舍；背后大佬们事
不关己的冷漠；蝼蚁们害怕真相暴
露的紧张……到了最后，真相反
而不那么重要了。

（推荐书友：金永淼）

作者

出版

日期

边 江

重庆出版社

2019年4月

著书人说

孙虹女

蔷薇花开的江南，总有书香弥
漫。

4 月 17 日，当代著名作家叶兆
言做客宁波卫生职业技术学院，和
大学师生畅谈《我们这个时代的阅
读与写作》。讲座下午两点开始，不
少粉丝早早前来等候。不久，一个个
头不高、头发花白、迈着矫健步伐的
年轻“老年人”出现了，他就是叶兆
言。

很随和地打招呼，轻松地落座，
让人没有一丝拘束感。校方准备了
他的散文集《旧影秦淮》《很久以来》
等，他很高兴地取出签字笔，扉页上
立刻出现了飘逸的竖写“叶兆言”三
个字。学校请他题词，他欣然挥笔

“有教无类”。他轻轻地挥手和大家
打招呼，并直言这是他第二次和大
学生交流。

书是人类的朋友，讲座从谈论
阅读开始。叶兆言认为，有三种阅读
者的角色：第一种角色，做一个被问
的人；第二种角色，问别人有没有读
过某一本书；第三种角色，问自己，
最近读了什么书？他说，阅读最大的
好处是启蒙，能使人的心灵得到陶
冶，让人明白一些道理，一个人的阅
读高度决定了他的人生高度。阅读
有两个黄金期——大学时期和年老
时期，其中大学时期最重要。他希望

同学们非常自由地读书，有自己的
目光，有开放的目光。“大学真的太
好了，年轻真的太好了!”他忘情地
赞美着青春和大学生活，台下不时
爆发出掌声和笑声。

在播放了一段国外地铁上拉小
提琴的视频后，他启发大家想象一
下，自己是喜欢在音乐厅还是在火
车站听音乐？他认为，“大学就是音
乐厅”，希望同学们不要对身边的美
好视而不见。“文学的作用是通过潜
移默化来实现的，它只对阅读者发
挥作用，如同优美的音乐，只有当欣
赏者认真聆听的时候，才有意义。”
这是他对文学的独到理解。

作家离不开写作，叶兆言的第
二个话题围绕写作而展开。他谦虚
地说：“我写的比说的好很多，而且
同样是说话，我在对话中会发挥得
比演讲好得多。”于是，他把更多的
时间留给了师生互动环节。

叶兆言认为，存在就有它的合
理性，不能完全排斥网络写作。网络
写作有一个好处，就是传播非常快。
一个热爱写作的人，一开始写一点
网络小说没什么坏处。碎片化阅读
是一个流行词，很正常。问题不在于
手机阅读好或不好，而在于读什么，
怎么读。

怎样成为一名作家？叶兆言说，

一般情况下，一个人的成功取决于
他从小树立的志向，然后有没有努
力地朝这个方向发展。他坦承自己
是个特例——漫不经心地进入了作
家行列。作为叶圣陶的孙子，叶兆言
出身于书香门第，从小就生活在书
堆里。叶兆言的父亲叶至诚曾任江
苏省文联创作委员会副主任，母亲
姚澄是省戏剧团体的著名演员。“兆
言”这个名字，取父母名字中的“姚”
和“诚”的半边组合而成。父亲对他
要求很简单，长大以后干什么都可
以，就是不能当作家。因此他从小的
理想是当个医生，结果体检过不了
关，不得不改学文。20 世纪 80 年代
初期，正是文学的蓬勃活跃期，大学
班级里其他同学都在写作，于是他
也开始了写作，当起了作家。

尽管叶兆言的文学道路一开始
就很顺利，但创作过程中同样会碰
到迷茫。“迷茫就是我的人生，就是
我的现实；没有迷茫就不是年轻人，
没有迷茫就没有未来。”他的直率深
深地打动了听众。

叶兆言的人生路上，祖父的影
响是不言而喻的。他小时候喜欢背
唐诗宋词，祖父表扬他；第一篇小说
发表了，祖父鼓励他。祖父对他最大
的影响体现在工作方式上——在
少年叶兆言看来，祖父永远在写作，
永远坐在屋里。于是，他成为作家
后，只要有可能，就坐在屋里。

阅读的高度决定人生高度
——作家叶兆言畅谈阅读最大的好处是启蒙

李建树

赵挺在他新鲜出炉的《外婆的
英雄世界》前言中，以一贯的低调语
气称：“这本书是我与外婆之间的故
事集，从我长大到外婆老去，关于时
间，关于爱，关于孤独，关于温暖，都
夹杂在每篇文章的细微之处。”似乎
文学界向来有种忌讳，就是不能说

“我写的是故事”，认为写故事是一
种低层次的写作，摆不上台面的。我
认为这是一个很严重的误导。赵挺
的这部《外婆的英雄世界》所着力书
写的不正是一个“中国好外婆”的故
事嘛！

赵挺读高中时就开始小说创
作，先后出版过两部长篇小说。我曾
为其中的一部长篇校园小说写过评
论，承他不弃，将这篇评论作为他的
一部新著的序言。我曾经担心过，赵
挺是否也如有些少年作家一样，开
始操着一种玩世不恭的笔调，以一
点小幽默或一点油腔滑调进行小说
创作。以赵挺的年龄和经历，这么年
轻就走文学创作道路显然是很难
的。

幸好，他一直坚持写作，并一直
认真地生活着。他在《外婆的英雄世
界》的前言中回忆说：“5 年前的秋
天，我还很年轻，习惯晚睡。凌晨时

写了一篇文章叫《外婆》，写完就睡
了。就像生活中做过的许多小事一
样，对此并没有更多的想法。在我
25 岁之前，有很多想法，写了很多
文字，在文学杂志上投稿发表之外，
也向多家出版社投过书稿，只是没
有下文。”“从 2017年夏天开始一直
到 2018 年的冬天，我写了 32 篇，并
且决定出一本我与外婆之间故事的
书。”

如果将阅读文学作品比作听
歌，有的“歌”因为特别好听，听了还
想再听。赵挺的《外婆》系列在《文学
港》发表了第一篇《回到我们的世
界》之后，我就盼着读第二篇。一直
到今年《外婆的英雄世界》正式出
版，通读一遍后，心愿才算真正得到
满足。

“外婆”究竟有什么魅力呢？是
故事构思特别吸引人，还是书中人
物命运的起起落落让读者放不下
呢？都不是。《外婆的英雄世界》这本
书特别好读，用畅销书作家午歌的
话来说，“赵挺用流畅率真、幽默不
羁的文字，让豁达、风趣的‘中国好
外婆’形象跃然纸上，也让浸润在故
事中的读者收获了一段闪闪发光的
记忆。”

作为隔代人的祖孙俩，外婆最
关心的是我有否找到女朋友。赵挺
写道：“这个世界上的许多事情，总
有一些不像结尾的结尾。譬如我和
一个姑娘的故事，最终停留在她的
一句‘我先去洗澡了’。”

外婆问：“她什么时候跟你说
去 洗 澡 的 ？” 我 说 ：“ 三 个 月 前
吧。”外婆说：“这洗澡水都放满两

个皎口水库了吧。怎么到现在也没
消息啊？”后来外婆就开始用“水
库”来形容喜欢和不喜欢的程度
了。这种大手笔的形容注定是一场
轰轰烈烈的喜欢，而我好像没有。
于是转移话题说：“你电脑学得怎
么样了？”外婆戴着老花镜，手握
鼠标，对着一台 600元的二手电脑
说，“学到了找屏幕上的鼠标。”我
无语，但表示很满意。

赵挺喜欢用很多短句、尽量不
用或少用复合型的句式来书写他与
外婆的故事，让读者觉得特别轻快
流畅，愿意一节一节地读下去。外
婆年过七旬，文化程度不高，认知
老旧，对时代的飞速变化不免产生
一些精神困惑。但她在与外孙的相
处中，又表现出想努力融入这个新
时代的可爱一面，时而语出惊人，
蹦出几句前卫的言论，令人忍俊不
禁。赵挺正是以这种朴实坦诚的文
字，写出了老百姓世俗的日常生
活，却因为情真意切，所以能力透
纸背，紧紧抓住读者的眼球。

作为 80 后作家，赵挺爱玩，
朋友众多，但他又牢记中国人的孝
道传统，不论跑多远，心里总惦记
着外婆，时不时地发一条微信与她
联络。外婆给她在上海的哥哥写
信，总是提笔忘字，常在电话里问
赵 挺 某 一 字 的 写 法 。 一 次 有 个

“重”字写不出，赵挺在电话里指
导了半天，结果发现外婆写出来的
是“童”字。后来他给外婆买来字
典，但是外婆不懂拼音和部首，学
习了很多天，还是搞不明白怎么把
一个字找出来。用外婆的话来说，

“要从这么厚的书中找一个字，真
比你找女朋友还难。”百般无奈之
下，赵挺又给外婆出主意说：“遇
到不会写的字，就换一种说法，用
最简单的话说出来。比如这几天
晴，‘晴’字不会写，就写成这几
天有太阳；多锻炼，就写多动动；
生活如意，就写成生活跟你想的一
样。”外婆“想”字也不会写，但
她想了想之后说：“就写成，生活
很好很好非常好。”我表扬她，“完
美”。外婆笑着说：“这方法好，作
家就是不一样。”

新时代新气象新表达，能不能
把准时代脉搏，考验着创作者的脚
力、眼力、脑力与笔力。作家要做
时代的敏锐观察者，善于从身边的
纷繁小事深入体会人间真情和真
谛，感受世间大爱和大道。这是我阅
读《外婆的英雄世界》后想到的。

情真意切 力透纸背
——读赵挺《外婆的英雄世界》

作者

出版

日期

王安忆 张新颖

译林出版社

2019年4月

作者

出版

日期

张 鹰

文化发展出版社

2019年3月

蔡体霓

林伟说，要使自己的传记写出
一个真正的唐弢来，努力探索他的
精神世界，走进他的内心。《唐弢评
传》读后，实感选材严谨，文字传神，
恰如其分。

说起唐弢先生，心头总有一股
浓浓的乡情在。数年前，乘车经过宁
波庄市，街口转角雪白粉墙上，画着
甬籍名人头像，写有他们的名言，其
中就有唐弢。现在，有家乡的作者为
他写评传，情感上应该更加亲近。唐
弢 1913年 3月 3日出生于浙江省镇
海县西乡古唐村，先是在故乡读小
学，1926 年赴上海求学。《唐弢评
传》中对唐弢童年生活的描述，平实
而简约，对当年的乡风、乡俗以及唐
氏家族的家史、家风一一作了勾勒。
饮水思源，读来饶有兴味。

在作者的娓娓叙述中，我们看

到了老一辈宁波人通常的人生轨
迹。唐弢通过读书、考试，1929 年 9
月，进入上海邮政局工作。1933 年，
唐弢开始写杂文，在写杂文之前，他
写诗与散文。他爱读鲁迅先生的杂
文，刻意学习鲁迅的风格。我觉得这
是他成功的至关重要的一步。林伟
的叙述富有情感，史料翔实，引出了
不少当时的知名人物，并映照出那
个时代的风云。

唐弢在《我与杂文》里说过这样
的话：“从我自己的经历，从我读过
的那些杂乱无章的书，特别是从执
笔时的环境和情绪测量起来，我当
然不会安于对故乡的回忆。我有怀
念也有憧憬，有自己对社会的议论
和评价，就注定我与创作无缘，只配
写一些不入于‘艺术之宫’的‘鸡零
狗碎’的杂文。”

由于他的杂文在《自由谈》上发
表并产生了一定影响，他受《申报·

自由谈》主编黎烈文邀请，参加了撰
稿人宴会。那一天是 1934 年 1 月 6
日，出席者有鲁迅、郁达夫、林语堂、
阿英、曹聚仁、徐懋庸等 12人。唐弢
与鲁迅互通姓名后，鲁迅笑着说：

“唐先生做文章，我替你挨骂。”唐弢
听后当然感到不安。这真是点睛之
笔，可以想见，唐弢杂文的质与量，
以及他在当时文坛所处的台阶。

评传中，唐弢的一些书话文谈
透露出他的独到见解。唐弢说：“书
话的散文因素需要包括一点事实，
一点掌故，一点观点，一点抒情的气
息。”这几个“一点”，对后世产生了
久远的影响。林伟的评析颇为得当，
认为唐弢的书话既有继承，又有独
创，是现代版本书话的创立者。

此外，值得一提的是唐弢先生
的藏书。2000 年春夏之交，唐弢的
亲属将他身后的藏书捐赠给中国现
代文学馆。该馆派出一个精干小组到

唐弢家接受整理，他们用两台电脑精
编书目，一连工作了两个多月才告完
成。书入馆后，以专门库房存放，宽6
米、高7层的密集型书架摆了满满当
当23排，令人叹为观止，成为文学馆
中引以为荣的“唐弢文库”。

1980 年 5 月，唐弢因准备写作
《鲁迅传》，在绍兴、杭州等地寻访鲁
迅遗迹，意外地回了一次阔别 55年
的家乡，并作《回乡两首并序》诗，刊
于《宁波日报》上。其一《访故居》云：

“村落依稀在，旧居亦可用。垂垂吾
已老，满目是新人。”故乡在唐弢的
心里确是无法忘怀。

本书作者林伟 1992 年从浙江
大学中文系毕业。当时他的老师、镇
海同乡乐承忠教授嘱咐说：作为宁
波人，作为中文系毕业的学生，你
回到家乡后，要多写一些关于地方
掌故和乡贤的文章。林伟一直记着
这句话。

让家乡先贤的身影映现眼前
——读林伟《唐弢评传》

叶兆言为读者签名。（王国海 摄）


