
天涯出道很早。
30 年前，20 岁的她在 《宁波

日报》 副刊上发表了处女作——
小小说 《不应该是枯叶》，并获得
了当时“步云杯”征文比赛的大
奖。

天涯的成名之作应该是一组
散文诗 《无题的恋歌》。1992 年，
国 内 知 名 文 学 杂 志 《散 文 诗 世
界》在第5期刊登了这组反映爱情
和生活感悟的散文诗。这部用心
写就的作品一时“圈粉”无数。
1994 年 8 月，同名的天涯首部个
人作品集也由四川民族出版社出
版，它成为迄今为止天涯所有作
品集中发行量最大、加印次数最

多的一本书。
“当时，光是读者写给我的信

就有 2000 多封，这其中有少男少
女，也有 70 多岁的老人。很多年
轻 人 抄 录 其 中 的 诗 句 用 在 情 书
中，熟练背诵。”天涯不无自豪地
说。

1993 年春天，凭借 《无题的
恋歌》 的轰动，天涯参加了在成
都举办的全国散文诗笔会，而当
时的 《散文诗世界》 编辑部也向
她伸出了橄榄枝。为了文学的梦

想，天涯义无反顾地离开故乡，
开始了为文学而打工漂泊的生涯。

“刚进杂志社， 一 开 始 是 帮
着 编 辑 拆 信 选 看 稿 子 ， 后 来 当
编 辑 ， 但 业 余 时 间 大 多 花 在 自
己的文学创作上了。”在 20 世纪
90 年 代 末 ， 天 涯 的 长 篇 小 说

《夜 半 残 梦》、 诗 集 《今 生 有
约》、散文诗集 《再见钟情》 等相
继问世。

光看题目，人们就能感知这
位女作家情感的细腻，但在现实

中，她经历过短暂的婚姻后，从
此再也无意进入围城。

“从 1999 年到 2003 年，由于
生 活 的 变 故 ， 是 我 人 生 的 沉 默
期。”天涯说。

2003 年 12 月，天涯以一部 30
万字的长篇小说 《无色冷唇》 宣
告 自 己 从 生 活 的 挫 折 中 站 了 起
来。在后记中，她写下这样一段
话：“整整 5 年，我用 5 年时间的
沉淀，完成了我的第5部作品……
我没有在痛苦的风口浪尖倒下，
不管何时何地，我的信念之灯从
来都没有熄灭过……”

这信念之灯，就是对文学的
梦想。
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为什么会取“天涯”这个笔
名？天涯说，人在他乡，自然是
浪迹天涯，但暗地里也希望自己
有着广阔的视野和心胸。

当然，小时候武侠小说看得多
也是一个原因，“独自仗剑闯天涯”
是那个时代所有年轻人的梦想。

与天涯接触几次，感到她举
手投足间带着一股“侠气”。用她
的 话 来 说 ， 自 己 的 神 经 很 “ 大
条”，生活很简单，除了看书写

作，就是旅行、种花养草，和志
趣相投的朋友喝茶聊天。

返回宁波后，天涯的工作一直
在变化：从编辑县级文学刊物到成
为杭州一本旅游杂志的编辑部主
任，再供职于鄞州区一家企业的新
闻中心——无论在哪个岗位，她

都游离于正式编制之外，唯一不
变的是从未放弃过文字写作。

如果就此岁月静好，平凡的
生活也是一种幸福，但在 2008 年
的冬天，“老天爷”却给了天涯一
个生死考验。

“当时单位体检，医生告诉我身
体上好像有一个小肿块。去复查的
那天，外地一家单位想请我去创作
一个报告文学作品，接我去采访的
车就等在医院门口。”天涯说，做好
B超，她被接走了，谁知道半路上医
生打来电话，让她去办理住院手续。

天 涯 没 有 意 识 到 病 情 的 严
重，只是在临手术的前一晚，在
病床上的她左思右想，万一有不
测情况怎么办？

想到自己家里除了满满的一
屋书，只有一本存折，里面有她不
多的积蓄。于是，她给妹妹发了一

条短信，告诉存折放置的地方和密
码。那个晚上，妹妹们和父母正为
她可能得了恶性肿瘤而焦虑难过。

手术动了5个小时。事后，天涯
在《病中日记》中写道：“我不知道，
这 5 个小时世界上发生了什么，但
我知道在我身体上发生了什么。”

5次化疗，20余次放疗，这位
敏感细腻的女作家形容当时的自
己是“一条自由欢畅的鱼，被滔天
的巨浪摔在无人的荒岛上——粗
砾，疼痛，绝望！”因为大把大把地
掉头发，她索性剃了个光头，自嘲
是“酷酷的现代比丘尼”。

发已落尽，期待新生，而这
生 与 死 的 疑 问 ， 还 是 天 涯 走 了

“天涯”之后，方才得到答案。
2010年夏天，大病初愈的天涯去

了武当山。当时，她拖着病弱之躯，竟
然从山脚一直步行登上了峰顶。面对
云雾缭绕的青山叠嶂，她豁然开朗：

“老天爷没有让我马上走，那我就好
好活着。我想，我的文字会比我更长
久地留在这个世界上。”
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陈青 乌莹君

已撤展 2 个月的“丹青宝筏
——董其昌书画艺术大展”被誉为
年度“不容错过的艺术盛事”，展览
期间，上海博物馆南门观众排成长

龙，每天络绎不绝，参观者达到 60
万人次。幸运的是，宁波市民在家
门口也能领略这位晚明杰出的书
画大家的艺术风采：“书家神品
——董其昌碑刻拓片特展”在天一
阁云在楼将展出至5月28日。

去天一阁
看董其昌碑刻拓片

天一阁博物馆有两件馆藏拓
片参展，分别是《董其昌临兰亭序》
和《董其昌书文赋》，其中的《董其
昌临兰亭序》原碑，在海曙区紫金
街的全国重点文保单位林宅内。

林宅建筑规模较大，结构宏
伟，为清同治年间举人林钟嵩、
林钟华兄弟住宅。内有以人物故
事、花卉动物为题材的砖雕 170
余幅，采用浮雕、透雕形式，工艺精
细；另有石雕、木雕50余幅。

《董其昌临兰亭序》原碑有两
方，上墙林宅西花园。董其昌在
帖后有跋：“每以修禊日，临写兰
亭，今春仲，游武林，候梅花，
经旬风雨，遂缓归棹，三月三乃
在雨篷，了无书兴，以正午补
之。其昌。”还有“宗伯学士”

“董氏玄宰”两枚篆文方印。董其
昌临摹的 《兰亭序》 送给了好友
陈继儒。

陈继儒也是明代松江府华亭
人，与董其昌齐名，精于书画文
学。他在此帖上也写了一个跋：

“宋内帑所藏禊帖有百七十刻，惟
率更令逼真。勒石不可得，独褚
河南摹本留传人间，曾在董宗伯
家，或疑双钩。今宗伯用褚法。
宜抚右军之神第一。烜赫书也。
右军以鼠须写茧纸，此卷亦写高
丽镜面笺。转变悉异，转赠谢象
三使君，使君知兰亭，近幸善藏
之，勿落萧翼手！眉道人陈继儒
题。”后有篆文方印“陈继儒印”

“眉公”两方。
陈继儒把董其昌临作转赠给

了谢象三。谢象三即谢三宾，鄞县
人，明天启五年（1625 年）进士，钱
谦益门生，工山水画。他常和董其
昌、李流芳、程嘉燧等人讨论画理，
下笔能自创新意，不抄袭寻常蹊
径，但不常作，流传极少。

《董其昌临兰亭序》原碑在林宅

展览由天一阁博物馆和苏州
碑刻博物馆联合举办，精选了董
其 昌 各 类 书 法 拓 片 55 件 ， 行 、
真、草书一应俱全，从纸墨碑拓
的角度向观众展示董书“平淡天
真”和“秀雅别致”的艺术风格。

董其昌，字玄宰，号思白、
香光居士，松江府华亭县人，生
于明嘉靖三十四年 （1555 年），
卒于明崇祯九年 （1636 年），谥
号“文敏”，是晚明时期对后世最
有影响的书画家。董氏以诗文、
书画、鉴赏著称，当时被称为

“三绝”。因为他的出现，明代末
年形成了一个颇具阵容的书法流
派——“松江派”。作为“松江
派”的代表人物，董其昌将平淡
有禅味的意境融入书法，有学者
称其是“自钟繇、王羲之以来，
文人流派书法发展史上追求意境
最为成功的书法家”。

董其昌书法的影响力，从后
世对其书法刻帖留存的数量上可
窥一斑。仅苏州地区而言，现存
的著名刻帖脱不了董氏书法的身
影。苏州碑刻博物馆藏 《董文敏
临古六种》，出自姑苏名帖《过云
楼藏帖》。《过云楼藏帖》 是有清
一代最负盛名的私家刻帖之一，
由江南收藏大家顾文彬及其第三
子顾承遴选顾家所藏历代书法佳
品精刻而成。从对原迹的选择、
勾摹到刻制上石，整个过程重重把
关。此外，董其昌楷书《孝经》册，出
自《留园法帖》，依据董其昌崇祯四
年（1631 年）所书刻制而成，该作
品书风淡然、布局清雅，是其晚年
楷书的杰出代表。

最值得一提的是，此次展出
的董其昌小楷书法拓片 《董文敏

公小楷》，由于刻工巧夺天工的刻
制技术，完美地展现了董氏刚健
袅娜、端庄流利两者兼而有之的
小楷书法特点，可以说是书、刻
俱佳。董氏小楷自认为是第一，
但因存世真迹极少，后世人亲见
机会不多，评论反而很少。李佐
贤《书画鉴影》曾评论：“小楷乃
公书之尤佳者……从容中有规
矩，有意到笔随之乐。其书名震
耀一时，楷模百世，洵无愧色。”

董其昌的行书以鲜明的个人
风格著称，“妙在能合，神在能
离”是其独特的书法临帖观。此
次展览中天一阁博物馆藏拓片

《董其昌临兰亭序》《董其昌书文
赋》 和苏州碑刻博物馆藏拓片

《董其昌临颜真卿赠裴将军》等均
是其临帖的代表作。董其昌认
为 ，“ 学 书 不 从 临 古 入 必 堕 恶
道”，所以十分重视临摹。但他的
临摹却不像原作，有时甚至出入
很大，常常“遗貌取神”，表现出
强烈的个人意趣。董其昌的临帖
状态看似随意，信手拈来，实际
上体现了他对临帖方式的思考，
颇有独到之处。

古 代 文 人 的 聚 会 称 为 “ 雅
集”，东晋绍兴的“兰亭集”和北
宋汴京的“西园雅集”是历史上
最著名的两个雅集。前者出名因
为王羲之的字，后者则以李公麟
的画和米芾的题记出名。董其昌
对米芾情有独钟，《明史》 记载：

“其昌天才俊逸，少负重名……其
昌后出，超越诸家。始以宋米芾
为宗，后自成一家，名闻外国
……”展览中，既有董其昌临米
书《兰亭序》，还有他摹写米书版
本的《西园雅集图记》。

董其昌的书家神品

汤丹文

天涯，执笔闯“天涯”

天涯，本名沈珈如，原名沈淑波。宁波人，中国作家协会会员，
鄞州区首届文艺领军人物，设有“天涯文学工作室”。从事文学创作
多年，已出版长篇小说、短篇小说集、散文集、散文诗集、报告文学
等个人专著 20多部。有作品获省、市“五个一工程”奖。长篇小说

《女船王》（合著）被改编成大型甬剧《甬港往事》，并
成功转让电视剧改编权。

天涯，名如其人，天涯漂泊
而 际 遇 无 数 。 当 然 ， 天 涯 是笔
名。

天 涯 ， 出 生 于 鄞 州 沈 风 水

村。离这个村不远，就是赫赫有
名的进士村走马塘。

30 年前，20 岁的天涯还是一
名“三班倒”的纺织女工，但心

中憧憬着甜甜的文学梦。30 年
后，她成为宁波最高产的女作家
之一——至今出版作品 23 部，计
500 多万字。长篇小说 《左岸之

光》 上周五举行了首发式，她的
第 24 部作品——爱情散文诗集

《万物是你》 即将由宁波出版社出
版。

病愈后的天涯成了一个自由
撰稿人，她的文学创作竟然也迎
来了另一个高峰。

从 2010 年起，天涯每年都有
作品出版，多的一年有两三部。
在 宁 波 文 学 圈 内 ， 天 涯 有 “ 快
手”之称。

这其中自然有生活的压力，
因为她是真正意义上靠稿酬谋生
的职业作家。文学作品当然需要
细细地打磨，但于她而言，有时
这是一种奢望。她最夸张的纪录
是创作一部 14 万字的报告文学，
从采访到成稿，仅用了21天时间。

“当时整整 7 天的采访是车轮
战式的，因为作品反映的是一个
先进集体，所有需要采访的人排
着队，一个接着一个，从早到晚
没停过。”最后，天涯被安排在杭
州一个偏僻的宾馆里，以每天1万
字的速度，如期完成了初稿。

毋庸讳言，天涯的一些作品
是命题之作，比如那些纪实报告
文学以及传记作品等。但天涯深
情地说：“要感谢那些给了我创作
机 会 的 单 位 和 个 人 ， 正 因 为 他
们，我不仅能以稿费养家糊口，
还有了生活的另一种积累。我采

访的人和事，他们的一切，其实
对我的创作是大有好处的。”

对天涯而言，写作既是一种职
业，更是她与坎坷命运抗争的最好方
法。天涯说，患病期间，她得到了社会
方方面面以及许多人的关爱。对此，
她常怀感恩之心。在病情最重的时
候，天涯还时不时地更新着博客，因
为有读者对她说：“我们不可能经常
来看你、打扰你，但只要你的博客在
更新，我们就知道你还好好活着。”

而天涯也这样认为，只要一直
在写作，生命就有意义。就是在这
种不懈努力中，病魔也神奇地离
她远去，让她重新获得了健康。

这几年，天涯把主要精力投
向了长篇小说创作。2018 年，她
的 都 市 男 女 情 感 题 材 长 篇 小 说

《秋分》 出版了。年轻时的天涯，
在作品中大多抒发单纯的情感，
而现在的她，在写作特别是长篇
小说创作中，有了对社会和人生
更多深层次的思考。

《秋分》 就是一部通过都市精

英群体丰富多彩的情感世界来剖
析人性幽暗与明亮反差的小说。
用天涯的话来说：“很多人事业上
功成名就，但他们其实是不快乐
的，我的作品寻找着人们内心里
的黑洞，并努力走上救赎之路。”

在天涯的作品里，底色是暖
色的，叙述是平和的，能量更是积
极正向的。因为在她看来，现实命
运虽然有时残酷，但作家呈现给
读者的不应该是“窒息的绝望”。

“人应该活在希望中。即使身
陷 黑 暗 ， 我 们 也 不 能 被 黑 暗 吞
噬，而要努力成为光。”天涯说。
在日常生活中，天涯常常扮演心
理咨询师的角色。当读者和朋友
有什么郁闷之事时，她总是尽力
地倾听，提出意见，为求助者疏

导排解。
刚刚出版的长篇小说 《左岸

之 光》 是 天 涯 计 划 中 长 篇 小 说
“堇城系列”（现已改为“明州系
列”） 的第二部。它以改革开放
40 周年为背景，以一家民营书店
的兴衰变迁为载体，从文化的视
角描写了一群有梦想的年轻人，
在明州这座开放、包容的沿海城
市中的人生际遇与成长故事。

《左岸之光》 入选了中国作协
2018 年定点深入生活扶持项目，
是中共宁波市委宣传部和鄞州区
委宣传部精品扶持项目，也是市
文联重点创作项目。

天涯的“明州系列”的第三部
《新陌上花》（暂名）已在创作之中。
对她而言，写作早已成为天涯生命
中不可切割的一部分。她表示，今
后会让自己慢下来，努力创作出更
多经得起时间考验的精品力作。

（照片由受访者提供）
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欣赏董其昌碑刻拓片 （周建平 摄）

天一阁藏《董其昌临兰亭序》拓片 （周建平 摄）
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