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1995 年，十六中与六中
合并，成为甬江职高。她的学
生由普高生，变成了那些没有
考上普高的学生。每一届孩子
第一天来报到，王亦敏都会在
旁边细细观察：有心灰意冷自
暴自弃的，有满不在乎打定主
意混个文凭的，有浓妆艳抹都
不正眼看老师一下的……

她心疼这些孩子，但初中
没有取得一个好成绩，并不意
味着人生从此失败。每接一个
新的班她都会说两句话：第
一，“天生我材必有用，谁都
不可以看轻自己”；第二，“我
教的班，哪怕是慢班，到期末
语文成绩都是考第一的，你们
要不要试一试？”

对付不想读书的孩子，王
亦敏最常用的办法就是夸，不
是简单敷衍的“不错”“真
棒”，而是用心地、精准地、
热情洋溢地、发自肺腑地称
赞。哪怕他作文写得一塌糊
涂，也得找出一个词，告诉他
这个词用得多么准确、生动，
让你眼前一亮，让文章增色不
少；告诉他这个词多么贴切、
自然，能这么顺手拈来地用上
真是太了不起了，太让人惊喜
了！

她看到他又兴奋、又害
羞、又努力板着脸眨着眼睛，
掩饰自己开心时的样子，就知
道又搞定了一个。再往后，他
也不好意思在她的课上睡觉聊
天了，作业也按时交了。有人
说他装的，可装着装着就成习
惯了。

2002 年，学校第一届美
术班综合高中试点，王亦敏带
的班考了第一，只有一个孩子
没有上本科线，第二年复读后
也上了，这在职高里面简直是
一个奇迹。

还有一个厉害的学生毕业
后考上了湖州师范学院，之后
的人生就像开了挂，一路读到
博士，后来还到美国做一年访
问学者，现在已经是复旦大学
的教授了。

他妈妈碰到王亦敏时感慨
不已，人这一辈子，有的时候
真的是想不到的啊。

当然这只是个例，在职高
很多孩子是无缘名牌大学的。
特别是最近几年，高考政策不
断变化，职高生不占优势。但
反过头来想，培养他们的目
的，本来就不是为了考大学
啊。

最近几年，王亦敏感觉自
己的心态在慢慢地变化。她不
知道这种变化是什么时候开始
的，也许是烘焙班的学生亲手
为她做了个漂亮的生日蛋糕的
时候；也许是她看到一个毕业
生在南塘老街开了个小小的烧
烤店，生意做得热火朝天的时
候；也许是她震惊于时尚设计
专业的学生花好几个下午在婚
纱的裙摆上手工缝上一粒粒碎
钻的时候。那个学生认真地和
她说：“现在还没有能力设计
世界上最美的婚纱，但我可以
做最酷的婚纱饰品。”眼里闪
闪发光。

这个世界上需要各种各样
的人，需要院士，需要博士
后，也需要把蛋糕做得很好
吃、把婚纱缝得很漂亮的人。
临近退休，王亦敏越来越感觉
到，教育，应该允许差异，而
不是一刀切地追求精英化。

到了快离别的时候，又
一次走在校园里，往事一幕
幕，都在眼前。那些年她把
自己绷得太紧了，她不后悔
之前的全心付出，但如果重
新来一次，或许不会像之前
那么在意高考成绩，而会更
多地和孩子们说，坚持做热
爱的事，世界那么大，有的
是机会。

用什么话和孩子告别呢？
王亦敏想了很多名言警句、诗
词典故，最后还是用了因为进
入高考作文题而变成流行语的
那句话：“你们再看看书，我
再看看你们。”

她想目送他们一直向前，
然后看看梦想绽放的样子。

“我再看看你们”

2019年高考结束，宁波市甬江职业高级中学的王亦敏老师就
要退休了。6月10日，她给该校数字影视专业的高一学生上了退
休前的最后一课。黑板上今年高考全国 （III） 卷作文题目中的这
句话，表达了她心中的千言万语。

1977年高考恢复，她考上大学，从此改变命运。做了三十七年零
六个月的语文老师后，她在最后这堂课上和孩子们分享了这些年的
心得感触。她说，“一考定终生”的时代已经过去了，如今人们的选择
越来越多元化。不久前，教育部正式批准首批十五所职业技术学院
升级为本科“职业大学”，孩子们实现梦想的路，会越来越宽。

1977 年恢复的高考，是王亦敏人
生的转折点。

她出生在三江口附近，和义路旁边
的战船街。母校离家就隔着一条马路，
以前叫永丰路小学，后来变成了宁波市
第十六中学。

她读小学是 1966 年，高中毕业是
1976 年。那特殊的十年里，一届又一
届的毕业生，别无选择地绕开大学紧闭
的门，直奔工厂和农村。

高中毕业后，王亦敏在工地上做小
工，每天传递砖瓦、推手拉车、拎水泥桶。
平淡而艰辛的生活像砖块一样日日叠加。

高考恢复的消息是夏天传来的，在
萧山建设兵团的哥哥赶回来，把在竹梯
上递砖的王亦敏喊下来：“人家都在复
习考大学，侬咋还来做小工？”

那时宁波粉末冶金厂已经决定把王
亦敏招进去“坐办公室”，可是哥哥特
意风尘仆仆地赶回来：“你为什么不去
考大学？到底怎么想的啊！”

她看着他亮晶晶的眼睛和脑门上的
汗珠，一时间愣住了。

怎么想？从小到大，这一代人的学
习和工作都是被“安排”的。老师说，
我们是砖，哪里需要哪里搬。大家都习
惯了这种“安排”，可是突然有一天，
时代告诉你，有一个机会可以选择变成
自己梦想的样子——你怎么想？

她当然想试一试！
预考淘汰了一大片，“裸考”的她

居然通过了，拿到了高考准考证。那张
小小的、粉红色的纸片摊在手心，又轻
又薄，却承载着沉甸甸的希望。

经过昏天黑地起早贪黑的复习，以
及时而踌躇满志时而又患得患失的纠结
之后，王亦敏在当时城隍庙附近的十一
中参加了共和国历史上唯一一次在冬天
举行的高考。

那一年参加高考的 570 万学子中，
有工人，有农民，有军人，有教师，还
有许多孩子的爹妈。包括王亦敏在内，
有 27 万人考上了大学。一场考试，就
此改变了他们的命运和中国的当下。

“知识改变命运”这句话，也影响
了她的一生。

知识改变命运

第一年，谁也不知道志愿应该怎么
填。大家想当然地认为，肯定是第一志
愿先录取一批，其中成绩好可以进第二
志愿，更优秀的进第三志愿，应该从低
填到高。

一阵兵荒马乱之后，王亦敏第一志
愿填了浙江省师范学院宁波分校中文
系，这是当时宁波唯一的本科，第二志
愿填了杭州大学政治系，第三志愿是复
旦大学新闻系。她心心念念想读复旦，
可最后还是被第一志愿录取。

当时班上 30 多人，毕业后被分到
了教育战线的各个岗位。王亦敏回到母
校十六中做语文老师，她清楚地记得第
一次上课的情景。站在讲台上看着下面
一排排学生的那一刻，时光仿佛倒流。
她清了清嗓子：“我是你们的师姐，五
六年前我也坐在这里，不知道未来在哪
儿。但现在我知道了，我相信你们只要
努力，一定能和我一样考上大学，实现
理想……”

第一堂课就这么开始了。朗读声响
起时，她心里踏实安定，好像整个世界
都在这间小小的教室里，好像自己天生
属于这里。

她陪着孩子们起早贪黑地努力，心
思全部扑在工作上，恨不得学生个个上
大学。因为那会儿她觉得，高考实在太
重要了。

“读书不是为了兴趣，是为了需
要！”孩子们看到王老师板起面孔，眼
睛一瞪，就知道她又要说这句话了。
而指导学生填志愿时，她开始强调兴
趣。因为志愿影响就业，人应该做一
份自己有兴趣的工作。但她又安慰孩
子，退一万步说，没有考上心中的第
一志愿也不要紧，人生那么长，有的
是机会改变。

回过头来看，“志愿”真是一个很
微妙的词。它看起来那么庄严那么郑
重，她曾以为一个选择会决定一辈子，
但事实上同一个“志愿”之后的人生千
差万别。

她的大学同班同学中，有人成为大
学教授，有人成为各级领导，还有人成
为法官、律师、记者、商人……像她这
样一直做语文老师做到退休的极少。

这一届大学生，其实机会是很多
的。中间也有好几次别的单位想把她调
走，但她思来想去最终还是留了下来。
并不是因为觉悟高，而是真的喜欢教
书。

王亦敏有时候也会想，如果当年高
考志愿的顺序没有填错，会不会真的上
了复旦新闻系？那现在的自己又会是什
么样？但人生没有如果，她相信一切是
最好的安排。

所谓成功，不就是求仁得仁么？

一个“志愿”，未必就是一辈子

““你们再看看书你们再看看书，，我再看看你们我再看看你们””

““你们再看看书你们再看看书，，我再看看你们我再看看你们。。””退休前最后一退休前最后一
堂课堂课，，看着这些孩子们看着这些孩子们，，王亦敏忍不住落了泪王亦敏忍不住落了泪。。
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离开办公室前，王亦敏老师将这些年上课用过的扩音器一个
个收拾好。

下课铃响起下课铃响起，，学生们上台和老师拥抱在一起学生们上台和老师拥抱在一起。。

王亦敏的学生做了一盆手工花王亦敏的学生做了一盆手工花，，准备送给老师准备送给老师。。

王亦敏老师 1977 年参加高考，大学毕业后回到母校教
书，一晃 30 多年了。校园卡陪伴她多年，如今她将和这位

“老伙伴”告别。

退休前最后一课退休前最后一课，，王亦敏叮嘱学生拍毕业照时叫上她王亦敏叮嘱学生拍毕业照时叫上她。。

学生们来办公室看望老师学生们来办公室看望老师，，王亦敏请他们吃刚上市王亦敏请他们吃刚上市
的余姚杨梅的余姚杨梅，，这是她的徒弟送给她的这是她的徒弟送给她的。。

记者 樊卓婧 文
记者 戚颢 严龙 摄

王亦敏在办公室和学生聊天，她说真想看看他们毕业后的
样子。


