
大松印章石

柳滨（1887-1945），字渔
笙，宁波人，寓居上海。近代
海派画家，与程璋有“海上二
笙”之称。

方向前

说到柳滨，就会想到近代海
派另一位较有影响的画家程璋

（字瑶笙），两人画风如出一辙，
都把西画的透视、明暗等技法融
入传统中国画中，在当时有“海
上二笙”之称。

程璋年长柳滨18岁，曾是这
一海派画风的领军人物。程璋独
特的画风，很受人们欢迎，当时
其绘画润格与海派大师吴昌硕几
乎相当，画价比另一位海派大师
吴湖帆高出三倍。如今，程璋作
品在艺术市场上价位很低，个中
原因十分复杂，但究其根本，在
于其画过于写实、通俗，少文人
气，画格不太高。柳滨的绘画，
亦是同样问题。

柳滨（字渔笙）是程璋的私淑
弟子，因为喜欢程璋的画风，偷偷
研学“程式”笔墨。他的绘画风格
与程璋十分相近，但艺术水平上
略有差距。柳滨在当时也颇具声
誉，“海上二笙”便是对他绘画成
就的一大肯定。

柳滨绘画主要有三个特点：
一是作品富有生活气息，形象逼
真；二是技法借用西法，中西合
璧；三是绘画题材吉祥，雅俗共
赏。

近代中国文化与西方文化碰
撞后，画坛出现了诸多不同的风
格流派，把十九至二十世纪的中
国绘画推向了风格多样化的局
面，这个时期的中国画成就最高、
思想最活跃。如岭南画派的“二高
一陈”吸收了日本画法；京津画派
的徐悲鸿、蒋兆和借鉴了西洋画
法；海派的林风眠、吴冠中等洋为
中用、中西结合等。

同为洋为中用，柳滨的绘画
风格与“二高一陈”及徐悲鸿流派
还是有较大差距。高剑父、高奇
峰、徐悲鸿等近代大师，受西画或
日本画的影响，也讲究物象的形
似，但他们在技法上更多地注重
作品的笔墨趣味，作品富有人文
内涵，格调境界高逸，艺术个性鲜
明。而读柳滨绘画，感觉作品还没
有完全“脱俗”，时时流露出世俗
气，这一点与画家的审美修养有
关，与画家靠鬻画为生的生活处
境也有很大关系。

柳滨于1935年创作的《猫趣图》
就带有这一特点。

《猫趣图》中，画家选用了月
季花、猫、鱼、水鸟等日常生活题
材，以娴熟的写生技巧，把猫、
鱼、鸟等动物描绘得栩栩如生、
有趣可爱。如对猫的刻画用笔厚
重，黑白相间，极具西画的体量
感与层次感。这种画法稍有不
慎，容易笔触生硬，动物显得呆
板。画家擅于细节刻画，如猫的
爪子富有动感、张力，整个身子
呈冲刺状，眼神炯炯，注视着河
边的水鸟和游鱼，那种“见鱼如
渴”的欲望被画家描述得入木三
分。对游鱼的描写也富有明暗层
次。柳滨力求动物形象逼真，生

活趣味盎然，迎合了普通百姓的
审美。

作品中的一些配景选材也十
分讲究。除了水池、溪石、杂草
等，画家重点选择了月季花作为
主要素材。画家在小池上部画了
一些月季，小池与游鱼在月季的
遮阴下，画面显得更加静谧。从
艺术角度审视，画家所绘月季尽
管逼真，但较为“俗气”，如对
月季花蕊的描绘过于追求真实，
少了些自然感和文雅气，花蕊显
得板滞。此外，月季叶子的画
法、造型较为类同，花叶铺色及
勾茎缺少变化，这样的审美取向
绝非一流画家所为，由此也反映
出柳滨艺术品位的不足。

中国画十分讲究传统笔墨功
夫，注重画的境界和品格，注重

“画外功夫”。柳滨传统功夫较为
扎实，对传统取法的路子也广，上
至宋元，下及明清，无所不临，山
水、人物、花卉、走兽，样样拿得
起。他学宋人元人，临玉壶山人、
易元吉、东园老人，均以“程式”的
中西结合之法借鉴古人，从某种

意义上说属于“古为我用”，有一
定的艺术价值。但时至今日，艺术
投资者从投资增值角度去收藏、
投资画家作品，作品的观赏性就
不再是重点，藏家更关注画家在
美术史上的地位、艺术成就以及
独特个性，并以此考量他的投资
价值。故柳滨这一路近代海派二
三流画家的作品，眼下成为冷门
货也不足为奇。

南朝谢赫在《古画品录》中曾
提到“气韵生动”。气韵是指中国
画内在的神气和韵味，它是中国
画的灵魂。谢赫眼中的气韵生
动，内涵丰富，还包含中国画作
品的意境、格调等。绘画格调直
接关系到作品艺术层次的高下。
近代画家俞剑华在 《再谈文人
画》 中列举了一些中国画的风
格，如文雅、古拙、秀逸、遒
劲、流利、轻松、厚重、纯朴、
精练、气韵、淋漓、清瘦、奇
肆、神骏、韵味、生动、超脱、
雄伟等，认为“有一于此，便可
名家”，如能兼容并包，便成大
家。

近 代 海 派 大 家 唐 云 说 过 ：
“艳不伤雅，通俗还从脱俗来。”
在唐云眼里，中国画无论你取

“淡”还是“艳”，必须脱俗，要
画得雅。“雅”就是文雅，说到
底在于“文”。“文”即文气，亦
即修养。唐云的花鸟画从早中年
的淡雅，到晚年的厚重古拙，作
品始终弥漫着文人气息。据说唐
云性格豪爽，又好酒，情怀与胸
襟造就了他成为画坛大家，而这
些特质是柳滨所欠缺的。

“人品必高，学问必深，才
情必富，胸襟必宽，诗词必妙，
书法必工，才能成为杰出的画
家。”这是近代画家俞剑华先生对
中国画的看法，当然也可以此去
观照每一位中国画家作品的艺术
价值。
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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

陈 云

出产于鄞州的大松石，已
经成为一张靓丽的地方文化名
片。不少朋友以拥有一方大松
印章石为傲，更有人闲来自己
动手制作大松印章石，从中获
得无穷乐趣。

笔者制作大松印章石已有
十 多 个 年 头 。 从 一 块 大 松 毛
石，到一方色纹靓丽、细腻莹
润、棱角分明、亭亭玉立的大
松印章石，大致需要相石、锯
石 、 平 方 、 打 磨 、 上 蜡 、 刮
蜡、抛光等七八道工序，在此
撰文与各位同好分享。

相 （xiàng） 石，就是仔细
观 察 毛 石 的 外 表 ， 判 断 其 优
劣，进而确定如何锯章，从哪
里动第一刀。这个步骤非常重
要 。 因 大 松 石 多 有 绺 裂 、 石
钉，有些粗看是一条红线，实
质是石头裂开后红色朱砂沁入
的格裂。相石的大致过程，可
以先用水将石头打湿，擦去石
头表层上的污渍与灰土，然后
用聚光电筒仔细查看。除了注
意格裂之外，还要检查是否有
透 明 的 玻 璃 石 钉 ， 遇 有 透 明

“冻点”，可用刻刀划一下试试
软硬度，以便确定究竟是真正
的冻点，还是伪装成“冻点”
的玻璃石钉。另外，还要细细
观察石体颜色的分布，以及纹
路的走向，用尖锐的金属 （如
刻刀、钢钉、断锯条等） 画出
第一刀下锯的位置，以及这方
印 章 石 能 最 大 取 料 的 大 致 尺
寸，做到心中有数。相石过程
中需要不断总结得失，不断积
累经验，从而达到在有限的毛
石中，制作成一方优质的大松
印章石。

锯石，是指从毛石到印章
石毛坯的制作过程。这一工序
消耗的体力最大，其中还充满
惊喜与失望，能满足制作者无
限的好奇心。一般来说，先锯
开一面，石体内部的色纹、质
地就已基本揭晓。锯石最担心
两种情况：一是中间有石钉，
用锯弓无法处理，只能再锯一
刀，实在不行，就只好用凿子
将有石钉的部分凿掉；二是不
巧 碰 到 有 内 裂 ， 三 面 已 经 锯
好 ， 就 剩 最 后 一 面 ， 锯 到 一
半，中间因裂断开，之前工夫
都白费，这块毛石也就没什么
用了。

平方，是指平的与方的。
一方印章石有六个面，即四周
四个侧面，底部篆刻面与顶部
一面。平方的目的，是将锯好
的 毛 坯 粗 磨 成 各 个 面 基 本 平
整、面与面之间成 90 度直角。
这一工序考验制作者的钳工水
平 ， 可 以 充 分 借 助 直 尺 、 角
尺、平锉刀、100 至 300 号不等
的粗砂纸等工具与加工材料。
一般来说，印章石爱好者大多
是完美主义者，普遍追求印章
石的完美无瑕。大松毛石锯成
印章石毛坯后，难免存在小细
裂、小石钉等瑕疵，磨掉有裂
的部分，留存精华部分，结果
往往是从印面3厘米，慢慢磨到
2厘米还不到；从方章，磨到扁
章……

打磨。准备一块5毫米厚的
玻璃，将砂纸放在玻璃上，印
章石沾上水，在砂纸上来回打
磨。手指用力须均匀，并随时
观 察 打 磨 后 的 印 章 石 是 否 平
整，尽量避免出现前高后低、
左凸右凹的现象。砂纸规格的
选 择 ， 一 般 以 成 倍 的 目 数 递

增，如 600、1500、3000号。印
章石顶部的处 理 ， 大 致 有 平
头 、 弧 形 、 自 然 头 三 种 ， 依
各 人 喜 好 而 定 。 当 印 章 石 经
过 不 同 粗 细 的 砂 纸 层 层 打 磨
之 后 ， 色 纹 渐 次 清 晰 ， 质 地
逐 渐 细 腻 ， 丑 小 鸭 慢 慢 变 成
白 天 鹅 ， 此 时 ， 所 有 的 辛 苦
将被开心与满足替代，成就感
油然而生。

上蜡，这是印章石保养的
一种方法。关于大松印章石的
保 养 ， 无 外 乎 上 油 与 上 蜡 两
种。有人喜欢上油，打磨结束
后直接涂上油，用保鲜膜包裹
即可，或者更简单的，直接扔
进盛有白油的箱子里浸泡。上
蜡比较烦琐，需要花大量的时
间和精力。先准备好电炉、金
属盒子、蜂蜡等，蜂蜡一定要
正宗的，网上买的大多掺有工
业石蜡等杂物，颜色、气味、
熔化温度等都不对，最好直接
去养蜂人家那里买。上蜡的方
法 多 种 多 样 ， 我 的 操 作 方 法
是：将蜂蜡倒入金属盒内，加
热，使其熔化，温度控制比较
重要，不能过高，然后将印章
石投入熔化的液体蜂蜡中，不
断翻滚，使其各面均匀受热，
大约一分钟后，即可捞出，自
然晾凉。为何要“舍易求难”
用上蜡的方法来保养大松印章
石 呢 ？ 我 是 这 么 理 解 的 ： 首
先 ， 从 大 松 石 的 化 学 成 分 来
说，大多属于叶蜡石，其性质
与蜂蜡接近，上蜡后，印章石
表面形成一层很薄的蜡，起到
一定的稳定石性作用；其次，
印章石首要的实用功能，是用
来篆刻的，上蜡后可以随时上
手直接篆刻，而上油后的印章
石则需要把油擦净，风干，不

如上蜡方便；最后，从印章石
的欣赏与把玩角度来看，上油
后的印章石油腻粘手，不便把
玩，而上蜡后的印章石，光泽
得到最大程度的提升，尤其是
那些质地细腻、品质上乘的大
松印章石，上蜡后如同镜面一
般锃亮，晶莹剔透，惹人喜欢。

刮蜡。印章石上蜡冷却之
后，需要将其刮掉。刮蜡工具
一般采用废弃的塑料卡片，塑
料卡片多种多样，材质优劣相
差悬殊，故而选择也有讲究。
可用指甲轻轻划一下卡片的边
缘，感觉是否顺滑，如中间有
轻微磕碰，则需要引起警惕，
用 那 样 卡 片 刮 蜡 ， 蜡 没 刮 干
净，却极有可能伤到印章石，
一旦印章石出现白色划痕，之
前 的 打 磨 、 上 蜡 就 将 前 功 尽
弃。蜂蜡在石体表面凝固后，
相当硬实，尤其是冬天，故刮
蜡所用的力道，必须适中，轻
不 得 ， 也 重 不 得 。 刮 蜡 的 方
向，须始终保持一致，倘若上
下左右来回乱刮，则印章石表
面少有光泽，上蜡效果大减。

抛光，这里指的是将刮蜡
后石体表面上的碎屑擦去。抛
光材料可选用牛仔布，或是丝
袜，既吸蜡，又不伤印章石，
可最大程度体现印章石的光泽
度。

至此，一块原本灰不溜秋
的大松毛石，已蜕变成人见人
爱的大松印章石。

一方大松印章石的制作过
程 ， 充 满 了 辛 苦 、 失 望 、 惊
喜，而自己动手制作成功的大
松印章石，一定是有温度的，
有特殊意义的，也必将更为珍
惜。

（题图由陈云提供）

一方大松印章石的诞生

车厘子

端午节的晚上，逸夫剧院灯
光熠熠，全国“最年轻”的昆剧
团——昆山当代昆剧院携独家好
戏 《梧桐雨》 登陆甬城，短短五
折戏，两小时三刻钟，全体演员
倾情出演，尤其是中生代昆曲表
演艺术家钱振荣老师在下半场力
挑大梁，以精湛演技名家风范，
为全场观众带来了一台昆曲盛
宴，谢幕时我听到旁边两个宁波
老 太 太 连 连 夸 道 “ 赞 哦 赞
哦”——连平日里只爱看越剧的
观众都被征服了，足见此戏之成
功！

《梧桐雨》的成功，不仅仅是
一出戏自身的成功，更是一种文
化意义上的成功，用演出前院团
发放的宣传手册里的标语概括就
是“以昆曲激活元曲”。当晚观众
欣赏到的 《梧桐雨》，自然是昆
曲，而过去我们从文学史中了解
到的 《梧桐雨》，其体裁却是元
曲，也就是“元曲四大家”之一
的白朴创作的杂剧《梧桐雨》，全
名《唐明皇秋夜梧桐雨》。谁都知
道元曲同唐诗、宋词并称，是中
国古典文学的精华所在，既然称
之为“曲”，音乐属性自然是第一
位的，也就是说元曲首先是用来
唱的，但现在没人能唱原汁原味
的元曲了，为什么？简单地讲，
因为在历史的长河中，元曲的曲
谱和唱法早已失传，只剩下了文
本。而几乎所有中国人曾被马致

远《天净沙·秋思》“枯藤老树昏
鸦，小桥流水人家，古道西风瘦
马”的优美意境陶醉过，中学生
都在语文课本里学过关汉卿 《窦
娥冤》 和王实甫 《西厢记》 的节
选，中文系必然也教过“小令”

“散曲”“套数”“元杂剧”这些文
学常识，可是，我们只能看看文
字，听不到音乐、唱不出曲词，
这成了中国文化莫大的缺憾。怎
么弥补呢？聪明的戏曲艺术家想
到了昆曲——以昆曲改编元杂
剧。在保留元杂剧文本原貌的基
础上，通过整理改编，用昆曲的
音律和表演形式，使绝迹于舞台
的元代戏剧得以重获新生再现人
间，这是怎样一种了不起的尝
试！所以，我认为不光是“激
活”，简直是“复活”。

元杂剧流传至今的优秀剧本
众多，为何昆山昆剧院最终选择
以白朴的 《梧桐雨》 入手？我想
原因是多方面的。一则 《梧桐
雨》 的美学价值和历史地位很
高，王国维先生评价其“沉雄悲
壮，为元曲冠冕”；二则 《梧桐
雨》 演绎的故事是唐明皇和杨贵
妃的爱情悲剧，对昆曲演员及观
众来说，再熟悉不过，接受度非
常高。元杂剧 《梧桐雨》 取材于
白居易《长恨歌》，上承唐诗，下
启清传奇《长生殿》，洪昇《长生
殿》 甚至直接沿用了白朴 《梧桐
雨》 的许多著名唱段，例如 【粉
蝶儿】“天淡云闲，列长空数行新
雁”一段，皆是昆曲生旦演员打

底子必学的老戏，《长生殿》也早
就成为昆曲舞台上搬演不衰的经
典剧目，几与 《牡丹亭》 齐名。
从“血统”来看，在我国现存的
各剧种中，只有昆曲的样式最接
近于元杂剧，因为二者都属于曲
牌体。元杂剧常用的曲牌如 【端
正好】【滚绣球】【叨叨令】 等
等，基本上收在了昆曲曲牌里
边。某种程度上说，昆曲像是元
曲的一种“孑遗”。因此，用昆
曲演元杂剧，理论上难度是最小
的。

元曲八百年，昆曲六百年，
元曲“失声”了，而昆曲侥幸

“存活”下来唱到现在，本身就
是一种“文物”。昆曲产生于明
代后期，它的语言体系和创作规
则完全是古代式的，所以，不论
今天的编剧老师自身古典文学修
养多么深厚，要脱离已有的底
本，另起炉灶新编“昆曲”，即
使是古代题材，其遣词造句总难
免生搬硬套牵强附会，给人不自
然的感觉，试问，像 《梧桐雨》
中“西风渭水，落日长安”“一程
程水绿山青，一步步剑岭巴峡”
之类的佳句，若非古时妙笔生花
的才子，谁写得出来？至于用昆
曲编演现代戏，尤其重大革命历
史题材，比如前些年北方昆曲剧
院排过 《飞夺泸定桥》 ——这样
的昆曲，确定能传承下去成为经
典之作吗？昆曲既然是文物，当
务之急在于继承和修复，有那么
多老戏亟待当代演员来继承，有

那么多底本需要当代编剧来修
复，光这些抢救工作就够昆曲艺
术家忙的了。戏曲演员参评最高
荣誉“梅花奖”，通常要求有新编
剧目，唯独昆曲演员允许例外，
昆曲的特殊性，可见于此。

可喜的是，当代昆曲人遵循
艺术规律，想出了用昆曲改编元
杂剧的好法子，旧瓶装新酒、老
蚌吐新珠、枯木发新芽，进一步
充实了昆曲资源库，而 《梧桐
雨》，正是这样一记“起死回生”
的 神 来 之 笔 。 已 有 专 家 指 出 ，
“ 《梧桐雨》 今番搬上昆曲舞台
的最高价值”，是“寻找到了一种
推开元杂剧宝库大门的方法，以
此为端点尝试，我们就有可能激
活已经消失舞台数百年、其历史
比昆曲更为久远的元杂剧，使仅
留下文本、而且是大量文本的它
们复现于舞台”。我想，不单是元
杂剧，还有大量的明清传奇、小
说文本，同样是值得昆曲合理开
发利用的富矿。总之，我国古典
文学的宝库，永远向有心人敞开
着。我们应当学孙悟空入东海龙
宫索宝的劲头，不愁海龙王没宝
哩。

向古典文学宝库索宝
——以昆曲改编元杂剧《梧桐雨》为例
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