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一

若干年前，我曾在余姚临山镇
“驻扎”两月，收获颇多。其中之
一，就是知悉声名显赫的明代抗倭
名将戚继光竟与临山有着密切关
联。由此，临山因为金戈铁马刀光
剑影的苍凉傲气，而显得不同寻
常。

在明代，临山卫与定海卫、观
海卫并称“浙东三卫”。明嘉靖三
十五年 （1556 年），戚继光由浙江
都司佥书升任为宁绍台参将，这是
一个需要领兵冲锋的岗位。从履历
看，虽是武将世家出身的他，此前
并未领兵打仗，只是巡逻守城、研
读兵法。而临山卫是他拉开抗倭大
戏序幕的重要地理节点，那一年，
戚继光 24 岁。到任不久，上千倭
寇袭扰慈溪，戚继光从卫所领兵
出击，三箭连杀三个倭寇头目，
初 战 告 捷 。 直 至 嘉 靖 三 十 九 年

（1560 年） 二月，浙江防守体制重
置，宁绍台分离，设宁绍参将、
台金严参将，戚继光改任台金严参
将。就这样，临山卫与戚继光互道
珍重……

三四年里，戚继光在临山卫留
下了行行足迹、殷殷情意和赫赫战
功。他赴任台金严参将时，临山百
姓依依不舍，在城隍庙侧建祠立
像。祠名“戚参将生祠”，又名

“去思祠”。余姚籍的应天巡抚翁大
立挥笔写下《前宁绍参将南塘戚公
生祠记》，翻阅明嘉靖 《临山卫
志》 校点版，我看到了这篇大作。
其中记述：“宁绍参将南塘戚君，
平居轻裘缓带，折节下士，循循如
儒生。而临敌敢勇，身先士卒，有
烈丈夫之气。”一个智勇双全、风
度翩翩的儒将形象跃然纸上。起
初，戚参将生祠每年设春秋祭祀。
至清代，年久失修，渐渐圮废。
但，民族精神不可磨灭，民众对英
雄的追思没有停歇。时隔 300 多
年 ， 光 绪 二 十 一 年 （1895 年）
春，《马关条约》 签订，整个国家
处于甲午战败的愁绪与悲愤中，临
山百姓也不例外。抵御外侮的迫切
心理，激起了对英雄精神回归的渴
望。清光绪二十三年 （1897 年），
临山重造戚少保祠。

二

初春的一个晚上，我走在临山
的老街。踩一踩石板，心想会不会
是戚继光走过的；摸一摸山石，心
想会不会是戚继光扶过的。我合拢
双眼凝神静气，周遭似乎生长蔓延
着城郭和屋檐。耳畔，不时传来马
蹄声响和操练呐喊。哦，在我的想
象中，这或许是他即将奔赴台州的
前夜。就要离开了，该有一个郑重
的告别吧。毕竟，就在这里，他的
满腔报国之心和满腹纵横之才，开
始得到施展。

不知不觉，我已行至戚少保
祠。在夜色里抬头凝望，依稀可辨

“戚少保祠”四字。历代有多少人
如我这般在祠前怀古，追溯着一代
英豪的前世今生。他的六世祖戚祥
曾追随朱元璋南征北战，战死于云
南。于是，家族世袭作为四品武职
的山东登州指挥佥事一职。嘉靖二
十三年 （1544年），14岁的戚继光
袭任父职，也就是说，他不用研究
兵书，不用当一天兵，自然就是四
品武官。但，他终究是“不安分”
的，他要展示实力，实现抱负。
嘉靖二十八年 （1549 年），他考中
武举，第二年进京参加会试。刚
巧蒙古兵逼近京城，会试取消，
考生直接分派守城任务。他被派
去守御京师九门，又被派往蓟门
巡边……

然而，他的事业不在北方，而
是在南方。他终究要痛打的不是来
自草原的铁骑，而是来自水域的强
贼。嘉靖三十四年 （1555 年），因
东南沿海倭寇嚣张，他被调往浙江
任职……

三

借着月光，我端详戚少保祠。
有资料记述：“祠坐北朝南，阔
9.20 米，深 7 米，分三间，明间梁
架为抬梁式，结构简练，屋面硬山
造，小青瓦覆盖。” 四 周 围 砌 以
砖 墙 ， 中 间 开 一 台 门 。 地 址 牌
上标注：“校场路 17 号”。所谓

“ 校 场 ”， 是 古 代 操 练 或 比 武的
场地。

离开后的戚继光以另一种方式
留驻临山。姚北一带有许多戚姓居

民，临山镇戚姓更为密集，相传是
戚继光的后裔。我猜测，当地戚姓
是他的嫡系传承不是没可能。另
外，还有一些可能是他的属下、家
丁甚至兵卒的后裔。调任台金严参
将之前约半年，手握沿海兵务重权
的高官胡宗宪准许了戚继光的一项
请示：自行招募组织军队。随即，
戚继光就从义乌招募矿工、农民约
4000 人，在校场口严格训练，这
就是名垂史册的“戚家军”。当
时，有的穷苦人没名没姓，跟随戚
继光报效朝廷、除暴安良，也就

“生是戚家的人，死是戚家的鬼”
了。

“抗倭浙东最前沿，今留城郭
依然。戚军震耳杀声传，烽火台
前。垛口萋萋芳草，寨边汩汩清
泉 。 大 街 小 巷 忆 当 年 ， 多 少 诗
篇。”黄建周先生以诗词描述过临
山卫作为抗倭重镇的壮丽史话。当
然，所有的喧哗会归于平静。在戚
少保祠后面，我发现一处方池，四
周砌以青石，朝南一石上刻有三
字：“洗心池”。池水清冽，倒映月
光，如同琼浆。洗心其实是思过的
另一种说法，年轻后生或有误入歧
途的，或有心性迷惘的，在瞻仰纪
念戚继光后，也许会悬崖勒马或拨
云见天。

在戚少保祠，民间的朴素追思
挽留的是英雄的精神，那种伟力如
同宝剑高贵、精锐。假如家国需
要，民众会被唤醒，随时听从感
召，利剑出鞘、所向披靡。这或许
是戚少保祠的最大意义。戚少保
祠，就是一座活着的剑冢。

戚少保祠：活着的剑冢

今日临山卫今日临山卫 （（叶凯叶凯 摄摄））
戚少保祠戚少保祠 （（叶凯叶凯 摄摄））

蒋静波

老家的两只衣橱顶上，搁置着
两组四开门的木质玻璃门藏橱。隔
着玻璃门，可以看见静躺在里面的
锡瓶、饭盂、酒壶、寿字台等镴制
品，泛着银润的光泽。大口的锡瓶
长年放着茶叶、面粉、芝麻、中草
药等物品，小口的饭盂则盛着糕
点、糖类等食品。父亲依然记得，
每当邻居进来，望着奶奶当年的这
些陪嫁镴器，总会羡慕地对奶奶
说：“介好家底，可以娶一房好人
家的媳妇哩。”当时，年幼的父亲
并不明白话中之意。

邻居的话并非虚言。镴器是民
间的贵族，是家庭看得见的财富，
旧时的人们常以镴器的多寡来衡量
家境的好坏。金、银是财富的象
征，用它们制作器具既是一种奢
望，又不切合实际；镴的价值仅次
于金、银，普通家庭打制几件镴器
一般能够承受。

人们对镴器的青睐主要还在于
它的实用价值。镴器具有杀菌、无
毒、防潮、抗氧化的特点，用镴制
品存放物品，不易受潮、变质；冬
日里，将烫过的黄酒盛于镴酒壶
内，能持久保温；寿字台和香炉又
是日常礼佛、祭祀的用品。还有许
多仪仗道具、佛事法器、兵器等镴
制品，虽各有妙处，但离百姓的生
活相去甚远。

旧时，女儿出嫁前，做父母的
会将技艺精湛的打镴师傅请进家
门，打制一些镴器作为嫁妆。寻常
人家一般会打制成套的饭盂、酒
壶、寿字台和茶叶罐、香炉等日常
器具，大户人家除此之外，还会打
制诸如落地新花台、五字台、充花
台、荷花灯、九连灯、风灯、香
船、摇钱树等镴器。新娘的嫁妆
中，镴器最受人注目，镴器越多，
娘家越有面子。

“三百六十行，行行出状元。”
“三百六十行”其实是泛指，民间

的手工行业，常见的一般可以归纳
为镴匠、石匠、雕花匠、木匠、泥
水匠、箍桶匠、竹匠、裁缝等八
行，旧称“八作手艺”。镴匠便是
其中之一。镴器的手工制作工艺，
程序十分繁琐，从镴条 （或镴块）
变成镴器，大致要经过熔化、压
片、裁剪、锻打、拼接、锉、刮、
削、雕花、刻字、抛光、锡器成品
等 10 多道工序，每一道工序，都
渗透了镴匠师傅的汗水。

我的眼前出现了镴匠师傅忙碌
的身影。师傅点燃炉子后，将镴条

（或镴块） 放进搁在炉子上的铁碗
中，镴条慢慢熔成了镴液。师傅将
镴液灌入石制的模型中，浇制成平
面板块，也就是镴板。等到镴板冷
却后，在上面量好尺寸，用剪刀裁
剪成一块块零部件，再用榔头将它
们敲成坯子模型。然后将模型一块
块拼起来，手拿焊器，一点点焊成
器具的形状。接下来，师傅用锉刀
锉平器具焊缝，除去污物，用刮刀
刮匀、刮亮。最后，用柔软的沙朴
树叶，在镴器上不断打磨，一只锃
亮的镴器就算大功告成了。酒壶、
茶罐等镴器需要雕花，师傅就在器
具的每一面 （一般为六面） 用铲刀
雕上梅、兰、竹、菊等图案。此
外，酒壶嘴上还要镶铜，师傅就将

壶口锉平，再把预先加工好的铜片
用镴焊上去。

打镴是技术性较强的行当，要
精制一件镴器非常不易。请镴匠师
傅上门打镴，是家庭的大事，干活
期间，主人会拿出好酒好饭招待师
傅。慢工出细活，镴匠师傅一天只
能打制 1只寿字台，繁复一点的寿
字台则需 3天。如此，一般人家打
镴需十天半月，大户人家打镴花一
两个月及以上也是平常之事。待女
儿出嫁那天，好客的主人会请“八
作师傅”共赴喜宴，精明的主人往
往请镴匠师傅代表“八作师傅”入
席。有师傅坐在喜宴上，一方面是
犒劳师傅，另一方面是向众位亲友
宣告：我们尊敬师傅，我们是懂规
矩的人家。

奉化从宋代起就有了打镴技
艺，至清末民初，奉化镴匠已开始
运用“失蜡浇铸”工艺打制镴器，
并发明了先进的打镴工具——用于
刮削的土制车床，此举为镴器制作
工艺向机械化发展开了先河。宁波
籍镴匠以其精湛的技艺走红大江南
北，其中尤以奉化镴匠为最。

旧时以家族谱系为纽带传承打
镴 技 艺 ， 代 代 相 传 （传 男 不 传
女）。1949 年以后，宁波境内被称
为一代名师的奉化人朱坤沂，在奉

化开了一家专门招徒授艺的打镴
馆，今年 51 岁的朱义华师傅就是
朱坤沂当年的关门弟子。此后，许
多打镴师傅打破壁垒，开始对外带
徒授艺。“文革”后，打镴行业日
渐萧条，不少打镴师傅改行，打镴
技艺随之衰落。改革开放后，随着
科学技术的迅猛发展，许多手工制
作的生产方式逐渐被机械化生产所
替代，再加上搪瓷、塑料等廉价替
代品和冰箱这一低温储藏设备的出
现，镴器再一次受到冷落，打镴技
艺濒临消亡。

这些年，随着人们审美观念的
返璞归真和对工匠精神的敬重，手
工打镴制品再一次进入人们的视
野，并受到文化界和收藏界的青
睐。只是，打镴行业的现状颇令人
担忧：老一代打镴师傅或已作古，
或年老体弱，熟谙打镴技艺的中青
年一辈屈指可数，想以此谋生的青
年凤毛麟角，打镴技艺面临失传境
地。为抢救和保护打镴技艺，2008
年，奉化市文广新局确定朱义华为
该项目传承人，并在村里设立传承
基地。朱师傅所制的镴器，精美绝
伦，让人叹为观止，他的落地新花
台、摇钱树、珍珠塔、八角亭和法
国埃菲尔铁塔花瓶等多件作品被欧
美各国收藏。2010 年，奉化打镴
技艺被列入宁波市第三批非物质文
化遗产代表作名录。

当我在江口街道山头朱村采访
朱义华师傅时，见朱师傅正托着一
尊用三 D 技术打印的塑料弥勒菩
萨仔细端详，原来是有人请他依此
模型用镴打制。我凝望着这尊精
美的工艺品，不由得感慨万千：
高科技虽然能生产完美无缺的工
艺品，其精确、精致的程度可以
赛过任何手工制品，却缺少了手
工制作特有的朴拙之美、灵性之
美；高科技可以生产、复制无数
个同样的工艺品，而手工制品却
是独一无二的，带着工匠至真至
美的追求，融着工匠对人生的感
悟，穿透时空的制约，并散发出恒
久的光彩。物比人长，我知道，它
们还会走下去的。

镴器，行走在民间的贵族
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风 物

古 迹

回 味

陈 峰

小 时 候 ， 家 乡 的 桃 园 很
大，大到没边，在里面捉迷
藏，常常是藏着藏着，自己也
不知道身在何处了。

桃花开的时候，徜徉在花
海里，摘下桃枝编成花环，套
在头上，女孩子成了桃花仙
子，咯咯咯，你笑我， 我 笑
你。那时候，赏花的都是些小
孩子，大人们忙着抓革命促生
产，没空管我们。我们想干嘛
就 干 嘛， 玩 累 了 在 桃树下睡
觉，直到天黑，母亲的叫唤声
回荡过几遍，才回家吃饭去。

桃花谢了，开始结桃，先
是一丁点大，身上长着绒毛。
长到鸟蛋那般大的时候，总有
几场大风大雨心怀叵测，吹得
满地都是毛桃。大人说，这些
桃子是多余的，剩下的桃子将
更大更甜。孩子们很心疼，趁
人不注意把鸟蛋大的桃子捡起
来，在衣服上擦擦，咬一口，
酸得掉牙。

家乡种的桃子是水蜜桃，
到了七八月份桃子成熟季节，
桃园忙碌起来，手拉车和平时
见不到的大货车鱼贯而入，排
队等着装桃子，运到遥远的城
里去。

比这更忙的是放了暑假的
孩子们，无所事事地在桃园进
进出出，被大人呵斥也赶不
走，水蜜桃的香味直往鼻子里
钻啊。遇到同学的父亲忙着装
货，一改平常的羞涩，会很热
情地去打招呼，“叔叔好。”或
遇到邻居，甜甜地叫上一声，

“阿姨，要不要帮忙？”他们常
常把那些已经不适合运输、熟
透的桃子递过来，“喏，馋鬼，
拿去吃。”

水蜜桃透着红，像女孩脸
上突然起的红晕，忘了收回。
浑圆的桃子中间有一条浅浅的
缝线，交会于果顶，带着一股
仙气堆起一个小小的尖。桃蒂
处几粒小麻子攒在一处，像叽
叽喳喳的雀嘴。

熟透的桃子不用洗，直接
剥皮，咬下去，汁水滴滴答
答。说到汁水，有一种吃法，
把熟桃揉一揉，揉到桃子软绵
绵的，盛着一肚子的水。然后
把桃置于手心，一握，五指齐
用力，屏住，桃 子 立 即 向 上
飞出一股水。旁边等候的小
孩抬起头，张开嘴，接住这
股 甜 浆 ， 浆 水 溅 得 满 脸 都
是，探出长长的舌尖，舔那
唇 上 的 甜 浆 。 还 有 一 种 吃
法，把吸管插在揉得绵软的
熟 桃 身 上 ，“ 嗖 嗖 嗖 ， 嗖 嗖
嗖”吸进嘴中，吸得桃肚子
瘪瘪的，只剩皮和核。这两种
吃法极富仪式感，需要天时地
利人和，不是所有桃子能这么
吃。

桃核，红彤彤的，煞是好
看，收好，种在门口道地里，
等着它发芽长成一棵桃树，然
后结出桃子，但这愿望总是落
空。因为门前不宜种桃树，这
有讲究。

那时候，很羡慕同学父亲
在桃园劳作，家里有吃不完的
桃子，尽管是烂桃子，那也是
桃子啊，而且还特别甜。好在
到了最后的收获季节，家家户
户都可以分上一些桃子，用篮
子装，用洗脸盆盛。小孩子跟
在大人后面，小心地提着、捧
着，生怕不小心滚落在地，吃
大人的巴掌是小事，桃子破
了才是大事。晚上乘凉，一
家人围在一起，父亲拿出井
水 里 冰 过 的 水 蜜 桃 ， 剥 去
皮，咬一口，冷幽幽，甜丝
丝，软软的，水水的，滋味
绵长。桃子再好吃，也不能
多吃，多吃是要坏肚子的。隔
壁小琴一下把她娘准备送人的

10 只桃子给吃掉了，自己难受
拉肚子不说，她娘还在屋门口
骂，骂得连家里的狗都看不
起小琴了。

桃园是集体财产，分过桃
子后，桃园就没人管了。孩子
们可乐了，纷纷涌 进 桃 园 去

“撮桃子沙”，“沙”是指摘剩
下、还挂在枝头上的桃子。家
里孩子多就占了优势，男孩负
责上树，女孩负责递篮。剩
下的桃子个头小，有的还没
熟，有的已经烂了，偶尔也
有完美的，我们可不管这么
多，好的坏的都往篮里装。拿
回家，母亲笑眯眯的，做蜜桃
浆，晒蜜桃干，能吃好长时间
哩。

“一担蜜桃阔佬笑，引得玉
女下瑶台。”这句流传于家乡的
诗句，是说水蜜桃身价高，味
道好。可是这么好吃的水蜜桃
说不种就不种了，为了发展茶
业，桃园很快就变成了茶园。
到来年七八月份，小贩挑着水
蜜 桃 进 了 村 。 他 大 声 吆 喝 ：

“正宗水蜜桃卖嘞，蜜蜜甜，
不甜不要钱！”吆喝声拖着长
音，在夏日的蝉声中荡开去，
飘过弄堂，掠过窗子，钻进小
孩们的耳朵里，叫得嘴里的馋
虫爬出来。不一会儿，空道地
上聚满了人，说行情的说行
情，还价的还价，挑三拣四的
挑三拣四。大人们跟小贩说：

“你们是哪里的，敢说正宗，想
当初，这里遍地都是水蜜桃
啊，可惜现在种上茶树了。”一
方卖出，多方买进，大家都呵
呵笑。

说起来，家乡关于桃花的
记载最早出现在南宋奉化人
陈 著 的 诗 词 里 。 而 水 蜜 桃
苗，是清朝光绪年间由剡源
花农张银崇从上海龙华带回
来的，几经改良，水蜜桃有
了 琼 浆 玉 露 般 的 口 感 。 自
此，奉化玉露水蜜桃开始了自
己的名产历史。

眼下，又到蜜桃上市时。
现在的水蜜桃个头大，白里透
粉，又甜又多汁。想起小时候
的水蜜桃，青里透白，青皮上
长着一粒粒的黑麻点。孩子们
等不及成熟，你摘一个试试，
我摘一个试试，一直试到渐渐
甜起来。这时候，果园里 24小
时不断人，再去试，会坏了父
母的名声。

回不去的时光啊。

一
担
蜜
桃
阔
佬
笑

又是一年蜜桃季 （柯以 摄）

非遗传承人朱义华和他
的镴器作品

（张如林 摄）


