
B4 艺林 NINGBO DAILY

2019年8月13日 星期二
责任编辑/叶向群

电子信箱/yxq@cnnb.com.cn

“宁波帮”或称甬商，是享誉
海内外的中国商人群体之一。相对
在社会历史转型中式微的徽商、晋
商而言，甬商顺应潮流、生生不
息，是真正通江达海、走向世界、
走向现代的中国商帮的杰出代表。
甬商参与并创造历史，也鲜明地体
现在他们于中华民族危难之际的家
国情怀与道义担当。二十世纪 30
年代抗日战争爆发，甬商为救亡图
存奔走呼号，他们积极募捐，救治
伤员，收容难民，抵制日货，捍卫
国家经济权益，西迁保存民族工
业。宁波市话剧团今年3月首演的
话剧《甬商，1938》，正是以甬商
西迁救国历史为题材的一部舞台新
作。

戏剧主人公孟海生在当年远东
第一俱乐部的上海“大世界”登
场，他一掷千金，头牌歌女牡丹遂
成了孟夫人。莺歌艳舞、灯红酒绿
很快就转场到淞沪会战、上海沦
陷。对于“我就是半个上海滩”的
孟海生，上海是去还是留，成为必
须作出取舍的两难选择。去，意味
着自己打拼半辈子的事业付诸东
流；留，则难逃向日寇输诚的屈
辱。这不仅是他个人的难题，作为
四明商会会长，孟海生何去何从，
还将示范于上海滩的宁波商帮！

《甬商，1938》围绕义利之取
舍，通过探索人物内心世界跌宕起
伏的流动变化，实现了从剧情戏到
心理戏的深化。首先是孟海生在商
言商、苦心周旋的阶段。作为火柴
大王，孟海生的日用品生意离不开
上海市场，起初他试图避乱于英租
界，通过转股给英国人，既保全自
己的产业，又免于和日本人苟且。
这符合他精明练达的商人本性。不
过，在残暴的日本侵略者眼里，那

份转股协议只是一张随手就被撕毁
的废纸罢了。严酷环境逼迫他暗中
布局，决心将火柴厂设备运往重
庆，试图到大后方东山再起。这是
剧情发展的第二阶段，即主人公退
一步的居利思义。但是，为了不让
化工厂设备落入敌手，他的朋友、
他最信任的助手相继被残杀，夫人
牡丹也被扣为人质。孟海生痛定思
痛，决定舍利取义。他的船驶出了
上海滩，但装载的不是自己的家
业，而是救国救民的生产军火原料
的化工设备。昔日的火柴大王最终
在嘉陵江边一贫如洗，却铿锵有力
地自白：“何为买卖，在我孟海生
看来，买卖就是取舍，舍了本钱取
了利润，这生意就算成了。我在上
海滩做的最后一笔买卖，就是舍了
我的火柴厂，取了一个中国人的良
心，取了一个生意人的担当，取了
一个问心无愧。这买卖我做得值！”

从在商言商到居利思义，再到
舍利取义，《甬商，1938》的义利
之辩，避免了图解与说教。戏剧设
身处地将人物置于历史化情境，以
情感体验方式展开价值抉择的过
程，同时又将情感体验逐渐升华为
更高层次的价值。一部有意义的、
动人的历史剧由此完成。

耐 人 寻 味 的 是 ，《甬 商 ，
1938》 并非单线展开，它是一部
以“戏中戏”方式结构的双声部戏
剧。“甬商，1938”的故事讲述与
心理探索，是当下某话剧团排练表
演的对象。与民族危亡时局中一代
甬商的铁肩担道义相交织的，是剧
团排演过程中的一地鸡毛、啼笑皆
非。这是一个连续两月发不出工资
濒临倒闭的剧团，从导演到演员，
在排练过程中呈现了种种“心不在
焉”。剧团团长四处讨好求包场却

一无所获，他甚至瞒着演员们计划
把剧院改为培训中心。

戏中戏是一种常见的戏剧结构
手法。《哈姆雷特》“伶人进宫献
艺”一场广为人知。“贡扎果之
死”的表演，暗示了国王克劳狄斯

“弑兄篡位”的罪行，有机融入剧
情并推动剧情发展。这里的戏与戏
中之戏，是归与属、整体与局部的
关系。《甬商，1938》显然与之不
同。它的双线并置布局，形式上更
接近《暗恋桃花源》。在赖声川的
舞台上，呈现两个剧团排戏的戏。
但两个剧团彼此干扰、互相侵入，
于是又构成两个剧团都不能顺利排
戏的戏。而他们所排之戏——现代

“暗恋”是浪漫感伤的悲剧，书写
难以直面、不忍回忆却又无法忘却
的生离；古代“桃花源”是世俗粗
鄙的荒诞悲喜剧，表现死别也无可
逃离的尴尬。“暗恋”一次次被

“桃花源”闯入，是世俗对纯情浪
漫的闯入；“桃花源”不断被“暗
恋”打断，是世俗中入俗与超俗的
双重的不可能。“暗恋”与“桃花
源”的互相拆解、嘲弄，以及彼此
映照，构成雅俗混搭、笑啼交集的
和声重奏。当然，《甬商，1938》
的两条线索，并非等量齐观的平行
关系，甬商历史剧的主调地位不容
争辩。该剧在历史与现代之间，不
是彼此拆解、撕裂，而是现代戏在
保持自我独立价值诉求的前提下以

“貌离神合”的方式服务于历史剧
的精神表达。具体而言，其中的功
能关系包含两个层面。

其一，从戏剧呈现的角度看，
现代戏与历史剧之间，营造了戏剧
吞吐收放的节奏感。如前所述，孟
海生的去留抉择，在写实剧有限集
中的时空中，难以外化为复杂的剧

情。因此，每一次现代剧团的排演
本身，借用几乎专属于哈姆雷特的
戏剧概念来描述，就是构成孟海生
内心发展变化与现实行动的延宕。
孟海生每到濒临危机的关键时刻，
就会被剧团的排练打断，而剧团的
排练本身又是尴尬迭出，每当难以
为继时，孟海生新的可能性又将其
取代。两个戏彼此吞吐出入，互相
收放开合，增强了观剧期待，极大
地拓展、丰富了戏剧表演与接受的
心理空间。

其二，从戏剧主题传达来说，
现代戏在强化历史剧之历史感的同
时，也实现了戏剧意蕴的汇合。剧
中讲述（排演）本身的呈现，对观
众而言构成一种观剧引导，是虚拟
的拟真代入。其剧场效果是，全体
演员与观众汇聚成一个整体，共同
从当下出发，进入民族危亡、风云
际会的时空，进入甬商的历史境
遇。每一次“出戏”现代，都是为
更进一步“入戏”历史作铺垫和酝
酿。虽然举步维艰，剧团上下最终
将戏剧排练到底，坚守自己的舞台
梦想，这又何尝不是致敬“甬商，
1938”的一种方式？

如果说人物内心世界的探索，
让 《甬商，1938》 实现了从剧情
戏到心理剧的深化，而复合时空的
戏剧双声部，则使之具有了心理情
景剧的意味。历史与现实的穿梭，
及其所带来的双向精神往返与思绪
纷飞离合，以及戏里戏外的敬畏与
困惑，都映现年轻的剧团，年轻的
编剧、导演以及演员们艺术创新的
勇气与智慧。艺术的探索永远在路
上，这正如剧中人的独白，经历峰
峦叠嶂，方可见海定波宁。

（本文作者系浙江工业大学教
授、人文学院副院长，文学博士）

《甬商，1938》：取舍之间戏中戏
张晓玥

哪吒是家喻户晓的中国古代神
话人物，这位以娃娃模样登场的神
武少年，经过 《三教搜神大全》
《西游记》《封神演义》等多部古典
文学作品的演绎，艺术形象日趋饱
满。但凡看过古龙武侠小说《绝代
双骄》、了解双胞胎兄弟江小鱼和
花无缺故事的人，对新版哪吒影片
《哪吒之魔童降世》 的情节安排，
一定不会感到陌生。

哪吒由人所生，却是魔丸投
胎，背负着“原罪”。他的朋友
——东海龙王三太子敖丙，同样是
妖，遭受歧视。因为人们的偏见，
哪吒和敖丙纵然本事再大，仍是低
人一等。所以如果用一句话来概括
《哪吒之魔童降世》剧情，它就是
由歧视和偏见引发的两个年轻人

“逆天而行”的成长故事。
因缘际会，哪吒和敖丙成了惺

惺相惜的朋友。生日那天，哪吒专
门邀请了“唯一的朋友”敖丙。而
敖丙的师父申公豹和龙王却想借机
杀死哪吒，让敖丙名正言顺地成为
苍生拯救者，封神登天。生死之
际，两难关头，敖丙和哪吒将作出

如何抉择？
《哪吒之魔童降世》对哪吒故

事进行了颠覆：敖丙没有听从师
命、父命去滥杀无辜，哪吒则喊出
了“我命由我不由天，是魔是仙，
我自己说了才算”的豪言，两人联
手顶天雷，逆天改命。

敖丙和哪吒，一个灵珠一个魔
丸，虽正邪天定，但两人都选择了

“一心向善”。动画片多半是拍给孩
子看的，而正义和善良是人类最宝
贵的财富。一个人从善还是作恶，
在于内心的选择，爱可以超越一
切；人生苦寂，朋友和友谊比利益
和权位更值得珍视；人的成长，不
仅是年岁的变大，更是人生观、价
值观、世界观的养成。同理，动画
电影好看与否，不仅仅在于画面的
精美，更在于故事所蕴含的情感和
价值取向。

人们总能从一个好故事中找到
自己，或者深入故事人物内心，去
体验他的情感。许多人看电影一旦

“看进去了”，就会产生“共情”和
“代入感”。电影一开始，笔者看到
哪吒烟熏妆、恶煞相，心生几分不

适。但待慢慢“看进去”后，发现
故事前有铺垫，后有交代，虽不能
说想象奇特、情节跌宕，但令人惊
喜、感动、思索之处频频出现。剧
情的起承转合也可谓自然顺畅，除
了申公豹认同敖丙“违背师命”等
个别细节略显“轻率”，全剧几乎
没有让人“出戏”的时候。

《哪吒之魔童降世》有不少情
节，让人产生强烈共鸣。比如李靖
夫妇对“问题儿子”哪吒的不离不
弃，东海龙王对敖丙“望子成龙，
拯救家族”的厚望，以及“你是
谁，由你自己说了算”的青年成才
观等等，都很有“当下感”。情节
慢慢推进，情感层层累积，观众随
着剧中人物悲喜流泪。而每当“动
之以情”之时，导演适时地“晓之
以理”：关乎成长、关乎教育、关
乎家庭、关乎命运、关乎友谊、关
乎生死、关乎取舍……一切水到渠
成，让人欣然接受。

这些年，出现了《大圣归来》
《大鱼海棠》《大护法》《白蛇：缘
起》等一批国产动画电影，画面日
趋精美，而且有了几分“中国风

格”，但讲不顺、讲不好故事的
“硬伤”依然存在。笔者看了《哪
吒之魔童降世》 想到，讲不好故
事，可能正是有些导演太想讲好故
事，把故事想得太过繁杂，反倒弄
得漏洞百出，难以自圆其说。导演
饺子的厉害之处在于，《哪吒之魔
童降世》虽然故事简单，但一步接
着一步，几乎没有“走差走错”。
这看似简单，实则不易。

明眼人不难看出，《哪吒之魔
童降世》的故事框架、主题诉求、
人物设定及造型等，都有好莱坞
动画和日本动漫的影子，并不特
别“中国”。笔者认为这并不丢
人，就像当年别人赞赏和学习我
们的 《三个和尚》《大闹天宫》
《小蝌蚪找妈妈》，今日我们技不
如人，在模仿学习中寻求突破又
有何妨？

《山海经》《封神演义》《西游
记》等文学作品为我们创造了一个
个神奇、独特的“神话世界”，这
是取之不尽的艺术富矿。国产动画
的人物造型能否从传统经典中汲取
营养，水墨人物、京剧脸谱中不就
有着“独步天下”的中国风格和中
国气派？

“宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一
筐”，看到《哪吒之魔童降世》票
房节节攀升，我们除了感谢那些默
默坚守、潜心创作的“良心电影
人”，还应该为买票进影院并充当

“自来水”的观众点赞。

讲好故事，再说道理
——观《哪吒之魔童降世》

易其洋

继摄影集 《流年碎影》 出版
后，马达加斯加风情摄影展又让
史凤凰火了一把。最初是在月湖
大方岳第的群星展厅展出，后又
有市图书馆、达理书店接力，接
下去听说还将去一些乡村文化礼
堂巡展。

史凤凰飞赴马达加斯加拍摄的
照片，我在微信和博客中已见过一
部分。那些风光、动物、人像，展
示了一个神秘而多彩的非洲岛国
——湍急的河流、浪漫的海滩、嶙
峋的怪石、苍莽的原始丛林、奇特
的风土人情……这次展览以风光和
人像为主。放大后的图片，尤其是
人像，给人以强烈的视觉冲击。目
光纯净的孩子、披着头巾的少女、
皱纹沟壑纵横的老人、头顶各种器
物的汉子……史凤凰记录了一幕幕
让人瞬间心软的温馨场面：慈爱的
母亲轻拍着熟睡的爱儿；小伙伴们
兴致勃勃地在沙地上玩藤条做成的

“足球”；一场婚礼就要举行，全村
出动，欢乐的人们挥臂欢呼……

马达加斯加被称为“被时间遗
忘的孤岛”，还处于刀耕火种的年
代。它是每一位摄影家向往的地
方。尽管贫困落后，但图片中的人
们开朗、阳光。面对陌生人的“长
枪短炮”，他们举止自然、面容亲
切。这使我相信，人类不管肤色如
何、所处何地，那份向上、向美、
向善之心都是一样的。面对这些图
片，我甚至觉得所谓的色彩、构
图、视觉冲击力等等摄影术语，都
是多余的，人类的原始美感和友善
表情足以打动人心。

我和凤凰的交往是因为摄影。
最初，她加我 QQ，把风光图片发
给我，问我是否可以配诗。我也喜
欢她的作品，于是双方一拍即合。
后来我为报刊撰写人物小传，常邀
请她为我的写作对象拍照，她总是
一口答应。记得，我在茶室采访甬

剧名家沃幸康老师，他说手头没有
近照，我一个电话打去，凤凰放下
手头的事，匆匆赶来了，然后在月
湖盛园选景拍摄。痴迷文史研究的
戴松岳老师一拍照就浑身不自在，
那天凤凰煞费苦心，在办公室观察
了好久，最后选定以书柜为背景，
照片出来了，戴老师非常满意。还
有她镜头中的老画家李羡唐老师，
身着唐装，豪放洒脱，气度尽显。

“风云四号”总设计师董瑶海先生
来甬，我们在极其短促的时间内进
行采访、拍摄，最后，她拍出了科
学家阳光朝气的一面。

凤 凰 常 常 开 着 那 辆 红 色
Smart，带我去古村落寻访，并手
把手教我手机摄影。“拍不出好作
品，是因为你走得还不够近。”我
想她说的这个“近”，不单是指空
间距离，恐怕还是一种心灵感应。
只有近了，你才能发现事物的细节
和实质。

这些年，史凤凰由风光摄影转
向以人像摄影为主，而我，也由常
写些豆腐干文章转成以人物纪实和
小说为主。我们都越来越注重选题
的内涵和意义，渴望为我们身边的
人和物，为这个城市留下一些印
记。不知谁说过，摄影和文字，其
实都是文明的印记。

因为走得近了，我的心目中就
有了两个凤凰。一个凤凰，修长的
个儿，梳着长长的麻花辫，戴着漂
亮的帽子，总是憧憬着诗和远方，
一不小心就来一场说走就走的旅
行，然后在微信和博客中“晒”上
另一片蓝天下人们的生活图景，加
注的只言片语也是俏皮、机智。另
一个凤凰操持着柴米油盐，常常
在厨房间大汗淋漓，然后为家人
奉上一桌美餐。她家院子里，蔬
菜青翠绿树葱郁，那只猫和那只
狗也因为主人的精心饲养而神定
气闲、仪态雍容。除了摄影，凤
凰眼下又学起了绘画，她有着满
腹的诗情画意，她恨不得把时间
掰成两半用。

凤凰的微信和 QQ 名叫“风
兮”，她常在自己拍摄的图片中打
上“凤兮风兮行行摄摄”的字样。
这个脚步如风的女子，将继续一路
跋涉，一路拍摄，一路寻梦。

凤兮风兮 行行摄摄
赵淑萍

题饰：金雅男





越剧流派的
逐渐消亡，在业

内早已是个老生常
谈的话题。笔者近期

陆续观看了几场正在举
行的“越美中华”青年越剧演员

比赛，对此又有了一些不甚成熟的思
考。

这次“越美中华”比赛，上海、浙
江、江苏、福建，包括宁波、余姚的小
百花剧团都有选手参赛。光看初赛，
就觉得年轻演员的唱腔距离越剧宗
师或者说是与越剧宗师们开山立派
的“流派”非常遥远了。戏曲艺术最
怕“人亡艺绝”，别的事情或可亡羊
补牢，流派传人一旦断层，就永难接
续了。

越剧共有十三大流派，风格各
异，春色满园。看此次比赛晋级演
员的流派分布，已出现严重失衡现
象。如著名小生流派陆锦花的陆
派，初赛五位选手，全部淘汰。花
旦张云霞的张派，基本“绝迹江
湖”。竺水招的竺派及一些老生、
老旦流派，也面临后继乏人的窘
境。再看那些主流流派，虽有不少
人演唱，然鲜有出类拔萃者。回想
上世纪八九十年代，越剧界也举办
过类似比赛，当时各流派皆有优秀
演员脱颖而出，她们中的很大一部
分后来成为“越剧黄金一代”。她
们时运不错，得到过宗师们亲自教
导，加之自身的天赋和努力，所以
能原汁原味地完成传承任务。

继承很难，对今天的年轻演员
来说尤其如此。原因是多方面的。
第一，越剧创派宗师，大多驾鹤西
游，健在的几位，也已年至耄耋。
于是，年轻演员只能从宗师的弟子
或再传弟子那里学习。这种间接传
承，在艺术品质上多少会打些折
扣；第二，院团、戏校在对新生代
的培养理念上存在偏颇。譬如在

“越美中华”比赛中，不少演员一
上台就介绍自己主攻“王派”和

“傅派”。王派质朴自然，傅派华彩
流丽。这两个流派的差别，不啻霄
壤。想要学好其中一派，起码得花
上十年以上的工夫。现在的学校教
育讲究“兼蓄并包”，结果自然是

“贪多嚼不烂”；第三，演员对如何
展现流派特色存在认识误区。不少
演员仗着年纪轻、嗓音好、底气
足，习惯于飙高音、拼音色。殊不
知，唱腔并不等同于流派。流派包
括唱、念、做、舞，是一个健全而
完整的体系。唱腔只是其中一部
分。戏曲唱腔特别讲究以情带声，
声情并茂。一味走“高音”路线，
最后大家只能殊途同归，成为“尖
嗓派”。“流派不分”之外，还存在
一个更为糟糕的现象：个别小生的
唱腔，居然宛如花旦。所谓“女子
越剧”，演员是女性，可若你演的
是男性角色，就应具备男儿气概。
以唱腔柔婉多情著称的尹派创始人
尹桂芳，能将《屈原·天问》唱出
风卷雷滚、万物苍茫的气势；倜傥
潇洒的徐玉兰可演绎出“响当当一
颗铜豌豆”的关汉卿；范瑞娟塑造
的韩世忠形象，一派毋庸置疑的大
将风范。笔者并不要求年轻演员达
到老艺术家那样的精湛造诣，但即
便照葫芦画瓢，起码也该让观众区
分出角色性别吧。

有人说：流派流派，自然是流
动变化的。笔者认为，发展的前提是
继承，只有掌握流派精髓，方能具备

“安知清流转，偶与前山通”的能力。
打个比方：毕加索画的是现代主义
抽象画，但他的抽象画建立在扎实
的传统写实主义绘画基础上。用他
自己的话说：“我在十四岁那年，
就能和拉斐尔画得一样好了。”

流派是戏曲艺术丰富多彩的体
现。愿越剧流派后继有人，光耀梨
园。
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