

# 70年前的成绩单

孙建宁

我的父亲孙光炳珍藏着一份近70年前的成绩单，它几乎与新中国同龄。在这个夏日的午后，面对我的一脸好奇，86岁的父亲摊开泛黄纸片，缓缓讲述起那些远去的人和事。

## 泛黄的成绩单 深厚的同学情

这是一份1950年1月28日发放的初中学生成绩单。成绩单封面以旧式信封格式呈现，上面用蓝色印章盖着“贵家长”三个大字，边上一侧印有“成绩单”5个朱红色小字，落款为“上海震旦大学附属中学初中部寄”。报告单封底印着该校地址“重庆南路二二七号”以及电话号码“八〇一四七”。

成绩单内页表格上列有学生姓名、学年、学期、学业等内

去电台录制节目。

既是同学，家又住得近，父亲和同学们偶尔就会随梅葆玖去梅公馆玩耍。若是凑巧碰到梅兰芳先生，梅先生会热情地欢迎儿子的同学，吩咐下人拿来零食招待。梅葆玖经常要跟父亲去广播电台录制节目，父子俩联袂演唱“贵妃醉酒”，一个演杨贵妃，一个演丫鬟。因为演出，梅葆玖时常要向学校请假。班上学生对梅同学的缺课都习以为常，凡是梅同学没来学校上课，十有八九是去了电台，或者演出去了。

父亲清楚地记得，有一次刚好轮到梅葆玖做值日生。中午大家都回家吃饭了，到了下午，早来的同学发现教室门还没打开，于是就去找梅家找，结果梅同学说是一时忘记了。梅葆玖少年成名，经常参加演出，大场面见多了，举手投足之间气度不凡。他非常讲究礼仪，待人接物落落大方。他对同学老师总是用手势作“请”的动作。父亲说，梅同学比班上别同学要年长几

远的一排长凳上观看。中途休息时，演员和工作人员看到是导演的儿子及两个要好的同学，很友好地喊着“胖胖、胖胖”，一边拿来可口可乐请他们喝……

1949年，这位徐同学随家人去了台湾，从此与我爸断了联系。

## 回忆学校老师 感怀岁月变迁

父亲还保存着一张1942年在上海市私立磐石小学读四年级时的《学生手册》。父亲说，旧中国教师的地位是比较低下的，日子过得很清苦，所以很少有人愿意一辈子当小学老师。1944年期末考试结束后，班主任老师处理完班级相关事务后，在课堂上告诉学生们，下学期他不再来学校当老师了，要去做生意，说当一名穷教师不足以养家糊口……

父亲在上海震旦大学附属中学读书时，有位年轻音乐老师名叫李

景。然而，令同学们感到有点惊讶的是，李老师为什么老早就知道了这些消息？还有，就在学校门口的大街上，有同学看到李志曙老师与几名军人在亲切地交谈，显然他们早已互相认识。此番情景令学生们感到既兴奋又好奇。

据我父亲回忆，除李老师外，当年在震旦大学附中教过他们的语文老师和历史老师，都是地下党员。为了谨慎起见，这几位老师从事革命工作时，会有接头暗号。李老师曾以茶杯放置的位置作为记号，比方说某张办公桌的茶杯放在右边，表示发生了什么情况……因为在他们学校也有国民党的潜伏人员，同学们后来才知道，他们的体育老师原来就是军统特务……

我问爸爸：你们当时知不知道这些老师的真实身份呢？爸爸说，当然知道了，不过后来他们身份暴露后，大家回想起有关细节，自然也会发现一些“蛛丝马迹”。比方说那个体育老师，一次在室内教学课上提到“梅花”，突然讲起“国军”军衔，



王雅祺在比赛中。

## 琵琶：我梦中的「眼睛」

——记小金钟琵琶展演新秀王雅祺

楼伟华 陈青

近日，在宁波举办的中国音乐小金钟——2019全国琵琶展演中，出现了一名13岁的特殊女选手。她上台、找位置、下台，都由一位中年妇女护着。在第一轮比赛中，她演奏了《春雨》和《霸王卸甲》，刚柔相济的两首琵琶名曲，在她的指尖时而“小弦切切如私语”，时而“铁骑突出刀枪鸣”。在镜头拍到她失焦的双眼时，人们才发现这位表演投入的选手，根本看不见眼前的一切，是一名先天性失明者。在现场，评委们为她的演技而折服，惊叹于她作为一个盲人居然能够娴熟地弹奏琵琶名曲，更惊叹于她真的是用心在弹奏。最后，王雅祺获得了业余（少年B）组“琵琶新秀”称号。

小姑娘名叫王雅祺，是由内蒙古音乐家协会从全自治区选拔出来的选手之一，来宁波参加全国展演。正好是暑假，做老师的父母和还在读小学的妹妹，陪着她来到了宁波镇海。王雅祺说：“我听老师讲，镇海是中国琵琶大师王惠然、王范地的故乡，所以我一定要来参加展演，来感悟一下大师的灵气，至于是不是获奖，已经不是很重要了。”

2006年，王雅祺出生在内蒙古乌拉特前旗，满月时，父母发现小雅祺不会注视物体，医生诊断为“由于大脑皮层先天发育不良造成的双眼全盲”。小雅祺的父母一边带着她四处求医，一边悉心呵护她的成长，一直不放弃对女儿的教育，经常对女儿说：“我们雅祺没有什么和别人不一样的。”在父母的陪伴下，小雅祺成长为一个阳光开朗的小姑娘。

或许由于眼睛看不见，王雅祺的听觉特别灵敏。一次，她听到了电视上的琵琶声，问妈妈这是什么声音？妈妈告诉她这是琵琶的声音。没想到，以后每次电视上出现琵琶声，王雅祺就安静地竖起耳朵倾听。忽然有一天，王雅祺对妈妈说：“我要学琵琶。”听了女儿的话，父母一时惊呆了：一个失明的孩子怎么学琵琶啊？但是，父母还是想办法满足了孩子的要求，给她买来了一把琵琶，原本想只是作为一件玩具，让女儿开开心心。几天后，王雅祺再次说：“我要学弹琵琶。”父母一时有点为难，到哪里去找老师？学音乐的费用一定很贵，之前为女儿治病已经花费了几十万元。那年，王雅祺6岁，却说出了一句很是成人化的话：“爸爸妈妈，你们为我付出了这么多，我一定不让你们失望！”

父母商量着，虽然女儿的眼睛失去了光明，但是我们必须让她的心充满光明，于是决定送女儿去北京读书、拜师。妈妈陪女儿到了北京，租了一间10平方米大的房间，让孩子上了北京盲人学校。

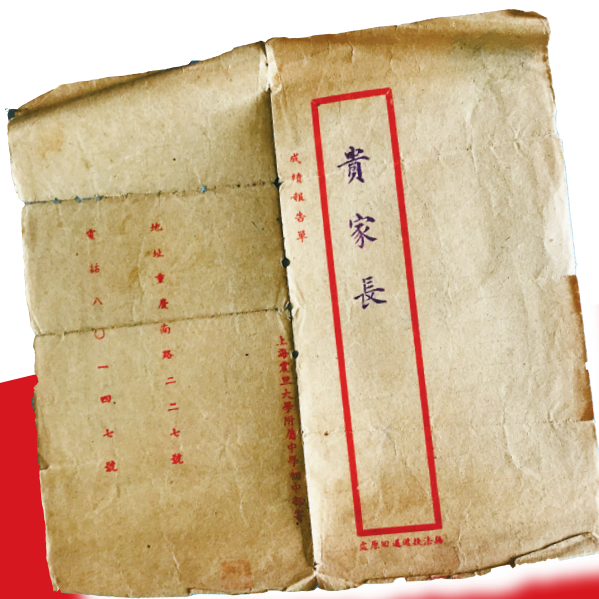
盲人学习琵琶有很多困难，正常人只要10分钟就能学会的技艺，王雅祺却要花10天时间才能掌握。王雅祺学习琵琶的头一个困难就是学指法，学习指法时，她需要老师手把手带她感

受。等到她自己练习时，常常因为无法掌握琴弦位置，手指重重地磕在琵琶面板上。或者因为判断失误，一下就把琴弦划断了。由于平均每天要断2根弦，母亲干脆“批发”来一大包琴弦。因为练习时常常“误伤”琵琶，现在王雅祺这把用了5年的琵琶，已经换了3次琵琶品，还修过一次琴头。琵琶面板上明显发白的划痕，也是她刻苦练习的记录。学琴7年来，小雅祺的手指无数次受伤，妈妈和老师看了都十分心疼，但她自己却毫不在意。学习乐理知识，是小雅祺学习琵琶的另一大困难。别人用眼睛看，小雅祺却需要用双手一个字一个字地在书面上“触摸”辨认。因为经常双手触摸，乐理书的四周很快就“卷边”了。为防损坏，小雅祺请妈妈帮忙，在书的四周仔仔细细贴了一圈塑料胶布。

小雅祺现在拜在中央音乐学院琵琶教育家江洋老师门下。江洋说：这孩子对音乐的感悟，非常人可比，非常专注刻苦，说不定在不久的将来，她会是全国唯一的优秀盲人琵琶演奏家。王雅祺也没有让江洋老师失望，2015年开始，她不断参加全国性的琵琶赛事，先后获得了燎原杯琵琶大赛儿童业余组金奖第三名、中国菁英琵琶展演非职业儿童组金奖。

小雅祺热爱音乐喜欢琵琶，尤其喜欢弹琵琶时的心境，有时甚至觉得琵琶已成了她的“眼睛”，让她“看”到了多彩的世界。王雅祺虽然只有13岁，但是其心智很是成熟。问起王雅祺以后的打算，她很“老到”地说：“我从听读器上听过中国古代很多好书，包括《论语》《三国志》，也听过莎士比亚、巴尔扎克的作品。现在我先得把书读好，只有文化水平不断提高，才能更好地理解琵琶名曲的意境，然后把中国的琵琶名曲都学会。”王雅祺多年担任班长和少先队大队长，还懂得帮助她还困难的孩子们，热衷于盲人学校的集体活动。

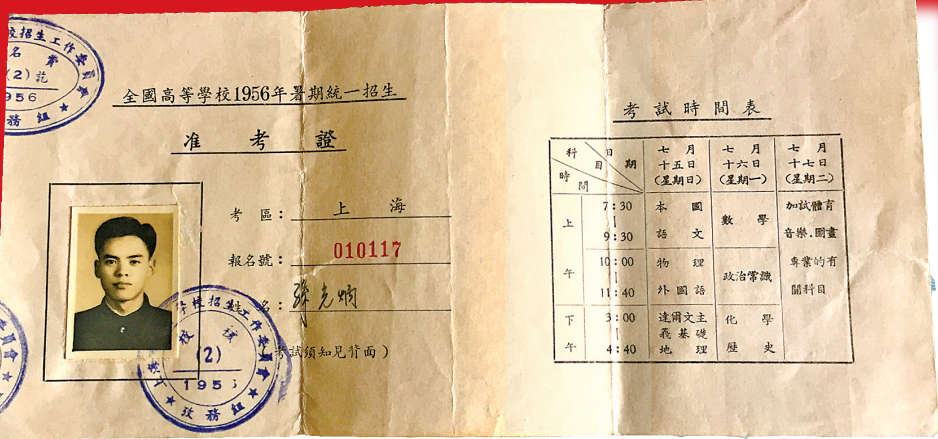
妈妈经常问她：“想不想成为江洋老师说的那种演奏家？”王雅祺不假思索地说：“当然想啦，真有那么一天，我就全国巡演，回报所有帮助过我的人，也让那些身体有残疾的同龄人，看到生活的美好。”



1950年震旦大学附属中学学生的成绩单。



父亲1942年在上海市私立磐石小学读书时的《学生手册》，封面印有“忠诚 勤勇”的校训。



父亲1956年的高考准考证。

(孙建宁 供图)

容，在每一项学业栏内，均有班主任老师用钢笔工整填写的学生成绩，还有“操行”情况以及简短评语。你看呢，新中国成立初期的成绩单与今天自然有所不同。比如当时的语文称为“国语”，包括作文和平时测验成绩。其他还有政治、历史、地理、化学、音乐、美术等课程。

震旦附中、震旦大学以及磐石小学，新中国成立前都是法国人在上海开办的私立学校。父亲小学、中学先后在磐石小学和震旦附中就读，外语课学的是法文。

父亲说，他当年的小学和初中同学中有一位叫梅葆玖，没错，他就是大名鼎鼎的京剧表演艺术大师梅兰芳先生的儿子。当然梅葆玖后来也非常有名气，是梅派艺术传人。

父亲说，梅葆玖的家在上海思南路，这是一栋西班牙式的花园洋房，人称梅公馆。梅公馆与磐石小学后操场仅一墙之隔，同学们打篮球时，篮球时常会“飞”入梅家花园。父亲记得梅家养着一条狗、一只猴，那猴子非常顽皮，发现篮球就一把抱住“不还”，把狗吓得“汪汪”大叫。

小学四年级时，一次学校组织学生去佘山春游，下午返回时，刚从第一辆卡车上下来的同学站在学校操场上，正准备各自回家。这时候有同学看到梅兰芳先生从自家别墅二楼的窗户探出头来，询问梅葆玖回来了没有。有同学回答说：梅葆玖在第二辆车上呢……梅先生说，哦，待会儿他要带着儿子一起

岁。学戏、唱戏难免影响到学业，因而复读成为常态。

父亲还说到班里另一位叫徐家璧的同学。徐同学长得白白胖胖，很是可爱，家人和同学都叫他“胖胖”。徐同学的父亲徐欣夫是当时国泰影业公司的导演，母亲名叫顾梅君，阿姨名叫顾兰君，都是二十世纪40年代上海滩的知名影星。徐同学和我爸非常要好。徐同学家里有一辆美国产的宽轮胎自行车，两人一起“自学”都学会了骑车。有时候他俩一个骑车，另一个坐在前面的三角架上去兜风。那辆车没有书包架，系美国伞兵使用的自行车。他俩偶尔也去地徐家附近的沪光电影院看电影。徐同学母亲顾梅君女士事先会打电话给影院一位张小姐，请对方预留两个座位，她儿子和同学一起前来观影。

还有一次，徐家璧邀请我父亲和另外一位同学一起参观国泰影业公司。令我父亲印象深刻的是，当时正在摄制一部片名为《粉红色的炸弹》的电影，由徐家璧担任导演，顾兰君担任片中女主角。该片讲述的是抗日题材的故事，那天拍摄的片段是：对外身份为交际花的女主角从黄包车上下下来，她手里提着一个精致的小包（包里装着手枪）准备过桥（进城执行任务）。当时桥头一侧站着几个日本兵，对进城人员进行例行检查，轮到那位漂亮的交际花时，只见她察言观色，沉着应对日本兵的盘查……

演职人员在摄影棚里紧张工作，父亲和同学十分乖巧地坐在不

志曙，个头矮矮，身体壮实，说一口好听的北方话。

李志曙老师会弹一手好钢琴，平日为人低调。上海解放前夕，每当同学们在设施较为完备的阶梯教室里上音乐课时，李老师一边教孩子们学唱进步歌曲，同时还会讲一些理想信念的道理……同学们后来才知道，李老师原来是一名中共地下党员。新中国成立后，他又成为我国第一位在国际美声唱法比赛中获奖的声乐家，他演唱并录制的《国际歌》《祖国进行曲》被认为是中华人民共和国成立后最早展示中国男低音歌唱家艺术魅力的影像制品。

我爸说，1949年5月下旬的某天，李老师照常上阶梯教室给同学们上音乐课。课间李老师突然说道：上海马上就要解放了，同学们要随时做好迎接中国人民解放军入城的准备。李老师还特别提到，届时请同学们和家人不要害怕、惊慌，因为解放军是人民的军队，是为老百姓打天下的进步力量。

话说1949年5月26日夜间，当时我父亲的家在康梯路（今建国东路）附近，听到天空中有飞机驶过的轰鸣声，马路上不时响起零星的枪声……翌日早上市民们出门发现，有许多手持步枪、背着行军背包的军人，井然有序地蹲着或躺在马路边休息……大家走近一看，原来是“中国人民解放军”进城了。

这一天，父亲和同学们还是照常去学校读书，因为前天才李老师说已经给他们讲到过相关事宜，所以大多数同学能够泰然面对当时的场

说少校肩佩一颗梅花，中校两颗梅花，上校三颗梅花，呈品字状……

1950年2月6日，上海发生“二·六大轰炸”，由于震旦大学附中距离遭破坏的中心地点（周边有发电厂、自来水公司以及主要公共交通设施）很近，属于敌人袭击的目标范围。因此学校被迫停课，学生只能回家。不久，父亲随全家迁往虹口区生活，父亲转到其他学校，从此便与原先中学的老师和同学没了联系。

1956年父亲参加了当年的高考，随后去北方上大学，从此离开出生地上海。1961年7月父亲从西安公路学院（今长安大学）毕业，分配到福建省交通厅。刚开始他在工业技术材料处担任技术员，努力提高自身的业务能力，熟悉海上运输、陆路交通运输以及交通工业方面的工作。后来他去了建瓯农村（福建省南平地区的一个比较偏僻的山村）锻炼一年，与当地农民兄弟结下深厚的情谊。再后来父亲去过江苏苏北淮阴地区条件艰苦的一处名叫“金湖农场”的小岛上，开展相关政治工作等。以后又上长春、青岛等地工作……

从年少至年迈，父亲一生辗转多地，1971年调到宁波工作，是年30多岁的他从此扎根宁波，看着这座城市的点滴变迁，特别是交通的日新月异，再也没有离开……

多少的人、事、物从他身边远去、消失。两张泛黄的学生成绩单、一张1956年的高考准考证，虽然微不足道，但是能够保存下来也是不易，弥足珍贵。