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牛津大学哲学家乔纳森·沃
尔夫致力于将严谨的学理探究应
用于现实问题，从哲学角度思考
公共事务。他的 《政治哲学》 于
1996 年首版后，成为广受认可的
通识著作，影响了几代人。今年7
月份的这版已是第三版，不仅在细
节上有不少增补，末章更是整章重
写，体现了政治哲学近年来的新进
展，以及沃尔夫参与公共政策制
定、公共议题讨论的经验，回应了

当下热议的话题。而《道德哲学》
则是他全新出版的通识作品，用
他一贯明晰晓畅的语言风格，探
寻以良好生活为目的的道德哲学
内涵。

《政治哲学》 一书最大的看
点，在于对“六大问题”的解
读。书中指出的“六大问题”是
自然状态、国家、民主、自由、
财产和全球正义，作者用问题激
发思考，用思考带动理解，用贴
近的例子阐发观点，环环相扣，
搭建了思考公共事务的框架。

全书分为五章，问题意识贯
穿全书。比如，作者讨论政治哲
学的主要问题时，提出为什么有
的人有权力颁布法律来规制其他
人的行为？假定没有谁有这样一
种权力，生活会是什么样子？这
些问题，在书中第一章进行了探
讨；在一种没有政府的“自然状
态”下会发生什么？生活会不可
忍受吗？抑或相对于现在的状况
来说将是一种改善？对这样一些
政治义务问题，作者在第二章作
了详细分析。第三章和第四章，
探讨了如果我们有了国家，又该

如何组织它；说一个国家是民主
的，这究竟是什么意思；国家应
该有多少权力等问题。第五章则
重点讨论了分配正义的话题，比
如如果公民要有自由，这是否应
该包括以他们认为合适的任何方
式获取和处置财产的自由？或者
是否能够以自由或正义的名义对
经济活动施加正当的限制？类似
问题，作者用通俗的语言，讲得
平白清晰。

《道德哲学》 更进一步，在
《政治哲学》的基础上，追问“什
么样的生活才算好”“怎么做才算
对”这些我们每天面对的问题，
触达道德的本质。作者从头梳理
2500 年的道德发展历程，使功利
主义、道义论、德性伦理三大流
派在交锋中相互阐明。

这两本书整合了大量思想资
源，回应种种当下议题。为了让
读者在阅读过程中更有方向感，
沃尔夫在每一章的末尾设置了回
顾和延伸，在附录提供了简明的
术语解释和丰富的关键词索引，
方便从事社会公共事务管理、关
注社会议题的读者从中获益。

探究政治和道德的哲学内涵

政治哲学就问两个问题，第一
个问题，谁说了算；第二个问题，谁
得到了什么。

第一个问题“谁说了算”翻译
成政治哲学的术语就是政治合法
性的问题，第二个问题“谁得到了
什么”则是社会正义或者分配正义
的问题。我们首先要明白权力本质
是什么，一个有权力的人可以命令
其他人违背自己的个人意愿或者
个人利益而服从他，权力的本质就
是支配和服从之间的关系。

大家会问我为什么要服从你？
服从的原因和理由有很多。处于逆
反期的孩子有时候会质疑父亲：

“我为什么要听你的话呢？”有些父
亲的回答会很直接：“因为我是你

爸爸！”家庭里面的父子关系在古
代可以拓展为政治关系。到了现代
之后，这种家长制的类比对于政治权
力的合法性会越来越显得不够可
靠，从霍布斯开始，尤其是洛克就
把政治权力的合法性从君君臣臣、
父父子子的关系开始转换为来自
于人民的同意或者认可，一个合法的
政治秩序必须获得人民的同意。

还有一个说法认为我们的合
法性来自于人民的选择，人民的

“选择”和人民的“同意”到底是以
什么形式出现的呢？这是一个很关
键的问题，因为它涉及选择和同意
的真与假，有效与无效。

比如说以洛克为代表的认可
理论就特别强调“默示认可”的重

要性，因为在日常生活中很少有公
民通过字面或口头的方式明白无
误地向政府表达认可。可是“默示
认可”是一个很麻烦的说法。

假设有一天你在睡梦当中突然
被一个强盗绑架到了一艘船上，当
你醒来的时候，你发现自己置身于
茫茫大海之中，这时候你除了反抗
那个强盗还有一个可能就是投海自
尽，任何有理性的人不会反抗强盗
或者选择投海自尽，所以有第三个
选择就是忍辱偷生，我就待在船上
当奴隶。这种情况下他是默示认可
了海盗船长的合法性吗？所以这是
默示认可存在的问题，如果没有一
套有效的程序做保障，默示认可很
有可能是虚假的。

■政治哲学的两个核心问题：“谁说了算”和“谁得到了什么”

优良的社会生活是古往今来
人们的共同追求，不过，由于社会
历史环境、思维方式以及人们认识
能力的差异，不同时代的人对于优
良的社会生活有着不同的理解。如
果在更抽象的水平上看，我们便不
难发现，历史上大多数思想家对优
良社会生活的构想有着共同的特
征，那就是，优良的社会生活应该
与普遍道德法则相适应。

在希腊哲学家那里，优良的社
会生活就是符合正义的城邦和符
合正义的政治，在中国春秋战国时
期的儒家那里，就是符合道义的政
治过程和政治秩序。可以说，社会
正义是全部政治哲学史上一以贯
之的思想主题，这一主题体现的是
人类的普遍道德诉求。

我们有理由假定，现实生活中
的每一个人，无论其生活在什么样
的社会位置上，无论其贫穷还是富
有，都希望获得公平的对待，与此相
应，他也希望公平地对待别人。公平
正义是人类不可放弃的道德承诺。于
是，什么样的社会是正义的社会，成
为每个时代人们必须回答的问题。

与物质文明的历史一样，思
想、观念发展进化的历史也是一个
过程。由于历史环境和认识能力的
限制，每个时代的政治哲学所反映
的只能是那个时代的反思水平，当
生活在特定历史条件下的人们在
思考“什么是真正优良的社会生
活”这一主题的时候，人们给出的
答案都不可避免地带有时代的印
记。古希腊思想家曾经把符合正义

的城邦作为自己的政治理想，他们
也曾认识到自由的可贵，可是却不
知道自由不仅应该属于希腊人，也
应该适用于非希腊人。于是，奴隶制
便成了雅典民主政治的伴生物。

传统儒家曾经构想了一个“天
下为公”的大同社会，可是，他们的
认识能力所及的只能是“君臣”“父
子”的伦理规则，直到明末清初，中
国思想家所能想到的最好的政治
制度也还是以“圣王明君”为特征的
开明专制。显然，以往思想家所构想
的理想社会并不符合我们的价值
观。因此，对于以往时代的人们曾经
回答过的问题，我们仍然要给出自
己的答案，以我们的理性做出逻辑
的构想，所以，我们也仍然需要以逻
辑推理为基本方法的政治哲学。

■社会正义和道德法则——政治哲学一贯的思想主题

到底什么是道德哲学，又为什
么要研究它呢？人们时常会求助
于道德哲学，是因为他们在人生
中遇到某种严重的道德困境后，
想要解决它，或者至少想通过了
解那些大哲人的著作，让问题有
所缓解。怀抱这类希望的人面对
哲学家时的心态有点儿像某些人
对待宗教领袖的态度：视之为道
德智慧和慰藉的源泉。但事实
是，鲜有哪个道德哲学家受过此
类训练或者有能力以如此直接的
方式提供帮助。

不过，道德哲学虽然包含了诸
多重大、重要的理论要素，但它依
然是一门实用性的学问。运用得
好，道德哲学能帮助你建立起自己
的人生道德观。

它可以帮助你更敏锐地搞清
楚从道德的角度来看，什么重要、
什么不重要。它可以帮助你认识到
哪些考虑需要或不需要严肃对待，
以及我们该如何培养自身的论证
能力、注意力及情感。最重要的是，
它可以帮助你彻底地思考你与他
人、与其他有价值的事物之间该具
有怎样的关系。它可以帮助你思考
如何将你的才能和精力最优化，以
及你该有什么样的人生目标。它还
可以启发你该如何试着去影响并
在合适的时候去教化你周围的人。

从古希腊哲学家柏拉图那里，
我们可以学到要想拒斥“客观的道
德真理事实上存在”这个观点，到

底有多难。比如，从我前面提过的
亚里士多德那里，我们可以学到道
德既和一个人的品格有关，也和他
的行动有关。从德国哲学家伊曼努
尔·康德那里，我们会理解尊重他
人到底有多重要；从英国哲学家杰
里米·边沁和约翰·斯图亚特·穆勒
那里，我们可以想想自己是否认同

“人类与其他有感知能力的生物的
幸福才是重中之重”；从德国哲学
家弗里德里希·尼采那里，我们可
以学到，真正的道德不应与我们恰

好在历史上的这个时刻赞同或者
不赞同的东西混为一谈。

所有这些思想家非常深入地
阐述了他们的见解，而且通常在他们
自己最关心的问题上，抱持着十分复
杂的道德立场。但是他们都有东西可
以传授给我们，不光具有思想性，还
具有实用性。无论你是否赞同他们观
点中的细节，他们的见解都可以影响
和启发你的人生道德观。这些大思想
家不光有思想性的东西，还有实用性
的东西都可以教给我们。

■如何培养道德观——汲取大思想家的智慧

13 位人类学家深度访问
全球 6大国家，全方位解读腐
败的人性与文化基因。书中指
出，腐败来自于人性，文化与
制度却可以控制腐败。

本书以国家理论为起点，
以民主理论、全球化理论、政治
发展理论和国家治理理论为主
线，纵论了欧美政治百年的发
展历程，解析当代欧美民主政
治的新发展变化：民粹主义、保
守主义、反全球化、“后真相”政
治、人工智能等。

（图书信息由宁波市新华
书店提供）

从娃娃“抓”起 王成喜 绘

吴启钱

笔者老友老李，前几年经营
一家公司，为人有信，生意红
火，意气风发。

前段时间碰到他，见其神情
沮丧，灰心丧气。问原因，老李
说，前几年帮一个生意场上的朋
友担保，背上了巨额债务，公司
账户被冻结，家庭房产被查封，
本人也被列入了“老赖”黑名
单。“一个人，可以是傻人，但千
万不能成为呆人啊！傻人还会有
傻福，呆人却永世翻不了身！”老
李感慨。

老李口中的“呆”，由“保”
字拆分而来。老李认为，为人担
保的人，就是犯了“呆”。企业家
们大多市场嗅觉灵敏，生意眼光
好，赚钱本领高，风险意识强。
但 这 些 精 明 的 人 ， 怎 么 也 犯

“呆”成了“呆人”？
细细一想，再聪明的脑袋也

有短路的时候。笔者在为像老李
这样的企业家提供法律服务过程
中，真真切切地感受到，这几种
情形很容易让企业家犯“呆”：

一 种 是 “ 呆 ” 在 “ 面 子 ”
上。担保本是陌生人社会里为控
制风险而创设的法律制度，但在
熟人社会里，却风险倍增，运行
走样，关键是掺入了“面子”这

个变量。爱面子是中国人的特
点，太爱面子却得不偿失。很多
陷入担保困局的企业家，常常是
碍于朋友情面，未经思索即签字
画押作保，结果是有了面子却输
了里子。比如法律规定，保证有
一般保证和连带责任保证，如果
当事人对保证方式没有约定或者
约定不明确的，就要按照连带责
任承担风险。很多出于面子为朋
友提供担保的企业家之所以“万
劫不复”，就因为既不去细看条
文，更不会去特别约定，往往只
作一般保证，字一签了之。再比
如，为控制担保人的风险，法律
规定第三人为债务人向债权人提
供担保时，可以要求债务人提供
反担保。但多数人为了所谓的面
子，没有要求反担保。

一 种 是 “ 呆 ” 在 “ 失 明 ”
上。俗话说，害人之心不可有，
防人之心不可无。很多为朋友提
供担保的企业家之所以出事，是
因为认为朋友不会坑我，相信别
人的信誓旦旦，总期待善心会有
善报。担保于债权人是风险的控
制，于担保人则是风险的承接。
需要别人提供担保的人或企业，
其自身的财产担保能力和风险承
受能力肯定很弱。然而一些企业
家在给人担保之前，不看经济走
势和市场趋势，也不察被担保者

的生产经营状况、还款能力、资
信情况和个人品德，甚至不顾自
己的家底、收入和能力，处于一
种完全“失明”的状态，稀里
糊涂、不明就里就被套住。求
人作保时，有的被保者千恩万
谢，当儿称孙，一转身却该干
什 么 干 什 么 ， 甚 至 挥 霍 、 赌
博 ， 反 正 有 你 这 个 “ 冤 大 头 ”
在；一旦还款期限到来，很可
能 来 个 金 蝉 脱 壳 ， 消 失 得 无影
无踪。

一 种 是 “ 呆 ” 在 对 法 律 的
“无畏”上。有企业家说：“我只
不过签了一个名字，又没有拿什
么好处，却让我来还钱，没有道
理，我不会认账的。”看似有道
理，但不符合法理。一个有民事
行为能力的人，应该为自己的行
为负责。你为债务人提供了担
保，他还不了钱的时候，债权人
追着你要，天经地义。法律可不
管你签字时是不是犯“呆”，只要
没有证据证明担保是被骗和受到
欺诈胁迫的，就得承担保证的责
任。这也是一种契约精神，毕竟
法无戏言，“无畏”就会吃大亏。

担保，担的是风险，保的是
责任。所以，在为人作保的时
候，应该审慎审慎再审慎，理性
理 性 再 理 性 ， 莫 要 成 了 “ 呆
人”，受难饮恨。

精明的企业家为何也犯“呆”
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陈志卫

俞鸿图，字麟一，浙江海盐
人。雍正十年五月，俞鸿图被皇
帝钦点为河南学政，相当于现在
的教育厅长，是个炙手可热的权
位；后在此位上遭河南巡抚王士
俊弹劾，称其考试不公，贪赃舞
弊，有欺瞒圣上之嫌。此奏折引
发雍正皇帝龙颜大怒，亲批俞鸿
图死刑，后被执行腰斩。

俞鸿图被腰斩的事，《清史
稿》 和 《清史编年》 都有记载。
也有史料记载，俞鸿图并非大贪
大腐之人，虽然不及海瑞两袖清
风，也不如包拯清正廉明，但俞
鸿图做事不张扬，谨小慎微，也
算是磊落之人，不然也不会康
熙、雍正两朝为官了。

其实，俞鸿图在大祸临头之
前，有过一次教训。雍正五年，
他出任江西乡试副主考时，受主
考舞弊案牵连，被人告发收受举
人的牌坊银。雍正皇帝念其初
犯，只给了个革职留用的处分，
不久即官复原职。此后，俞鸿图
行事倍加小心，每到一府，就下
令紧锁试院，还将手下仆从分作
内外两班，各司其职，不许串岗
交头接耳，也不许擅自出入试

院，手段十分严厉。
正所谓“百密一疏”，俞鸿图

看似严密的防御体系，却从他的
后院被攻破。在被雍正皇帝委以
主考官重任后，俞鸿图吃饭时一
开心，就和他非常疼爱的小妾林
氏说了这件事，还给林氏看了考
卷。林氏是个见钱眼开的人，和
仆人串通一气，打起了考卷的主
意：跟俞鸿图说他的衣服脏了，
要拿去洗，把衣服给了仆人，衣
服里夹着考卷；仆人拿到考卷
后，拿出去偷偷卖了，两人赚了
上万两白银。

要想人不知，除非己莫为。
事情泄露，雍正皇帝大发雷霆，
认为俞鸿图一再辜负自己对他的
信任，命人彻查此事。林氏和仆
人很快招供，俞鸿图不承认也不
行了。最终，俞鸿图被处以斩立
决。据说，被腰斩后，俞鸿图一
时并未断气，以指蘸血，在地上
写下了七个“惨”字。

俞鸿图被问斩，有人说冤，
认为雍正皇帝严厉刻薄，但雍正
皇帝如此处理不无道理。科举考试
事关公平和选贤任能，岂容主考者
营私舞弊。再说了，就算俞鸿图真
的没有参与此事，但事出他的家
人，他平时对家人疏于管教，要

负很大责任。从林氏的行为看，
敢欺瞒俞鸿图做违法之事，说明
她平时并不惧怕俞鸿图，还视他
的疼爱为干坏事的“护身符”。

俞鸿图的“百密一疏”，疏在
了对家人的管理上。疼爱另一
半，本应是美德。汉朝时，京兆
尹张敞为官没有官架子，夫妻十
分恩爱，张敞每天都为妻子画眉
毛，而且技艺娴熟，画出的眉毛
端庄漂亮。汉宣帝得知后，召见
张敞夫妇，将之树立为夫妻恩爱
的典范。同样疼爱家人，“张敞画
眉”被树为典范，除了“秀恩
爱”，很大程度上是张敞对家人管
教有方，妻子也明白自己的身份
和地位，没有把有权势丈夫的疼
爱，用到为自己和家里人谋取私利
上。若把丈夫的疼爱当作“护身
符”，仗着丈夫的地位和权力，“特
权心理”膨胀，认为自己“高人一
等”，总想着“耍派头”“捞一把”，结
局恐怕就是另外一回事了。

俞鸿图被腰斩，表面上看是
他爱妾林氏的错，但不能不说是
由他自身渎职和失察引起的。他
大权在握，假如能够洁身自好，
立场坚定，不被美妾所左右，严
厉约束身边人，必不至于落得个
被腰斩的悲惨下场。

俞鸿图的“百密一疏”


