

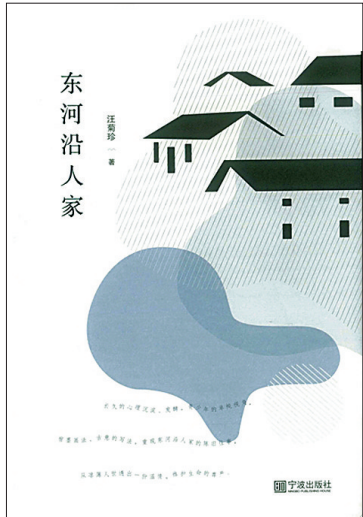
宁波好书

流淌在小镇时光里的温暖

——汪菊珍《东河沿人家》读后

颜文祥

这是一部写人的书，让我为难的是，我无法判断《东河沿人家》是一部小说集还是散文集。所有的文章来自生活，描写的小镇真实存在着，而且我很熟悉，这一点看起来像散文的写法；而叙述的情节又有太多的机缘巧合，世事难料、命运多舛的人物故事令人唏嘘，这一点看起来又像小说的章法。但不管是散文

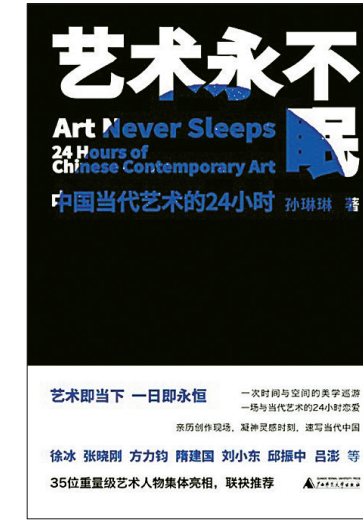


艺术即当下 一日即永恒

——读《艺术永不眠》有感

戴骏华

谈到艺术，人们的第一反应往往是高大上，似乎遥不可及。其实，艺术自诞生之日起，就与日常生活紧密联系，它彰显着人们的审美观念、趣味及愿望，是真善美的代表。可是长期以来，当代艺术却给人艰涩难懂的印象。为此，相关著作纷纷面世，其中，今年出版的《艺术永不眠：中国当代艺术的24小时》充满着趣味性，看似信手拈来，却能以小见大。作者借助24小时的叙述，展示了中国当代艺术的原生态，表达了对时代、人生及艺术的独到见解。



从未分离的怀恋

——薛冰《漂泊在故乡》读后记

蔡体宽

薛冰的书从前买过两次了，《漂泊在故乡》又一次吸引了我。读他的文字，好像心里会说：“是啊，是啊，是那么回事。”这样就觉得与作者亲近起来。作者年届古稀，书中所述，诚挚实在。

《漂泊在故乡》是一本散文集，作者以南京的路名、街名与古迹景点名称作为各篇文章的题目，如此一来，与其相关的人文历史、建筑风貌、古今轶事都可讲上几句。薛冰又自幼至终将自己的亲情、成长经历、工作境遇和生活状态融于其中，富有人情味。除了在苏北插队的8年，他从未离开过南京，因此他写南京，可以从儿时写起，就像纪录片一样，述及岁月往事历历在目。

在《新街口》一文里，他写到，当年家里姊妹多，母亲单位里分给他家较大的住房，房址在新街口沈举人巷。“星期天，父亲从单位里借了

还是小说，我很喜欢这部作品，因为它文字朴实，细节生动，塑造了很多个性鲜明的人物，像一幅散发着浓郁生活气息的风俗画，展现了小镇在那个年代的市井烟火。小桥、老墙门、石板路，行走其中的人，就像我的隔壁邻居，十分亲切。透过字里行间，我看到了人情的冷暖、人性的善恶以及残酷现实中命运的蹉跎，往事并不如烟。

汪菊珍的这部作品由宁波出版社出版。去年9月13日，余姚市委宣传部和余姚市文联在姚江文艺之家为其召开了一次评审会。会上，我第一次见到了作者：一位中年妇女，戴着一副眼镜，素雅、朴实，就像她笔下的那条东河沿，给人的印象就是亲切与低调。在发言中，她一直表示自己只是个写作爱好者，也许是同性的缘故，平时最喜欢的作家是汪曾祺。汪曾祺作品的最大特点就是“随意”，写文章从来不刻意追求什么，有一种无技巧就是最大技巧的抱朴守拙之美。汪菊珍汲取了汪曾祺作品的精髓，长期以来把目光对准小镇墙门里的人家，以童年的视角，平静又从容地叙述着20世纪七八十年代小镇社会生活的众生相。没有矫揉造作，更没有无病呻吟，庭

院深深深几许，从蔡元房、敬义堂到光第、六房宅，每一间房子，每一个故事，每一个人物，信手拈来，看似分散，实则又有相互关联。

作者在东河沿生活了多年，对河边的一草一木熟稔于心，并有着浓得化不开的感情。是的，东河沿，它朴素、渺小，但鲜活，更具有尘世感。在汪菊珍的笔下，活动在小镇的不只是那些人，还有小镇的物件，这些物件在她的眼里，一样具有生命和温度，并和人一起构成了小镇的主体。可以说，在时空转换与时代变迁中，汪菊珍通过感性观察、理性思考，用自己的文字写出了当时人们生存和生活中的尊严、同情、悲悯。

我一直认为，一部优秀作品的构成必须具备四个元素：故事情节、人物形象、主题思想和表现形式，这是文章立起来的四根“柱子”。尽管在这本书中，个别篇章由于时间跨度有些大，段与段之间的表达转换显得突兀，人物性格的形成缺少了过程，但总体来说，汪菊珍的作品不但“立得住脚”，而且还十分稳健。每篇文章的篇幅并不长，但基本上写出了小镇人们平淡而又不普通的一生。这来源于作家对生

活的观察和提炼，寥寥几笔，通过几个细节就勾勒出人物的性格和命运走向。因为熟悉，所以亲切，这是我读这部作品最大的感受。当我们谈起一篇作品时，最先想到什么？一位著名作家的回答是：人物和细节。汪菊珍这本书中的许多文章，就是通过细节，刻画了丰满的人物形象。最典型的是那篇《一把油纸雨伞》，文章只有2000多字，却通过一把油纸雨伞的变化，写出了乔爹、乔哥及乔哥儿子一家三代人的命运。同样，在《棉花杆》《第七块石板》《灯花》等作品中，精彩的细节描写随处可见。如在《棉花杆》一文中，稻区的阿圆姐姐嫁到了棉区，用棉花杆当烧饭柴火，却怎么也掌握不好火候，烧出来的饭不是半生，就是焦糊，由此导致婆媳关系发生了微妙的变化。这样的细节安排，胜过千言万语，真实地反映了那个时代的窘境和窘境下人性的一丝光亮。

这是一部让人心生暖意的作品。不知道为什么，当我读完它的时候，我脑海里竟响起那首有名的歌《酒干倘卖无》。是啊，《东河沿人家》就是汪菊珍献给我们的一首有关小镇记忆的《酒干倘卖无》，充满温暖，充满人世间的美好。

荐书

《殷鉴与路标：鲁迅编辑思想研究》



鲁迅素来以文学家、思想家、五四新文化运动参与者、现代文学奠基人的身份为中国人所熟知，相比之下，鲁迅编辑家的头衔却鲜为人知。殊不知，鲁迅的编辑思想无论是对20世纪书刊内容质量的把关，还是对域外书籍的翻译，无论是对文化格局的引导，还是对社会现实的批判，都达到了后世难以逾越的高度。

《殷鉴与路标：鲁迅编辑思想研究》从学术的角度论述了鲁迅这一伟大编辑家的职业生涯经历，系统地考察了鲁迅的编辑活动与中国现代文学发展进程之间的种种复杂关系。作者论证清晰、逻辑严密、用语严谨，从鲁迅编辑理想起源谈起，逐层论述了鲁迅五四新文化运动前后的编辑实践、双重割裂下的编辑坚守与应对策略、编辑立场和编辑思想。

管窥鲁迅的编辑生涯，从1902年《域外小说集》的编纂出版

作者	李金龙
出版	中国戏剧出版社
日期	2019年1月

起，到1936年《译文》新2卷第2期工作的结束，在这段长达34年的编辑历程中，鲁迅将“救世”与“立人”的编辑理想一以贯之。外界的高压和国民的无意识使鲁迅充满了危机意识与救国焦虑。“人各有己，不随风波，而中国亦已立”，鲁迅认为，只有当每个国民都成为独立思考、承担能力的主体，才能建立稳固的中国认同。“立人”既然是“救世”的必要前提，那又该从何处着手呢？鲁迅的答案是文艺，从文艺入手改造国民精神，用文学来影响人的灵魂。

在作家作品筛选方面，鲁迅从不拒绝无名作家，经常为他们直接提供发表的园地，甚至自己出资印刷，且在内容方面更倾向于那些表现人性、人情乃至心理的篇章；在翻译工作方面，《域外小说集》选择那些“异域文述新宗”作为出版对象；在编排体例方面，鲁迅十分注重文字和插画的相互对应关系，如《新生》杂志封面用初升的太阳、身穿古希腊服装弹琴的女子、远方高翔的鸟儿三个图案来营造一种朝气蓬勃而又清雅的意境。

这本书为我们研究鲁迅打开了一个新的切口。

（推荐书友：徐舒薇）

《匿名区》



《匿名区》是本很特别的书，里面的文章没有署名作者，内容也很分散，看似没有一个聚焦的主题，却因为内容够坦诚、讲述够真实，读罢让人心有戚戚。

《匿名区》精选自中文互联网平台9年来最扣人心弦的匿名故事，有爱情，有亲情，有友情，有世间冷暖，有逆境成长，它们构成了温暖、治愈、励志、感人、幽默、启迪的“复合味”情感故事。书中的主人公来自各行各业，既有白领精英，也有底层市民，既有诚意满满的叙述，也有略带炫耀成分的表达。因为

作者	匿名用户
出版	江苏凤凰文艺出版社
日期	2019年8月

是网络文，自然有网络文随性、口语化的特点，在立意、构思、文学性等方面略有欠缺。但因为匿名者不怕被他人识破，因此情感表达充分，更接近于人性本身。无论是对渣前任的揭露，还是对初恋的回味，善意的抑或是带有不良企图的，都让人无法站在道德层面对作者进行批判。

匿名区是众多平凡人讲述自己秘密的地方，但其实这些匿名用户还是希望自己的文字能被看到，至少是让对方知晓，这也是《匿名区》的出版得到这些匿名用户授权的很重要的原因。世事纷扰，我们可能都想在匿名区中活出不一样的自我，如同书中的主人公一样。但匿名区的心愿不如现实中那样能够马上获得回应，所以很多时候更适合自己的回味凭吊，仅此而已！

（推荐书友：金永森）

《万物柔肠》



作者	傅菲
出版	北岳文艺出版社
日期	2017年6月

作者笔下不仅有故乡的山，还有他乡的景致，如《白溪》描述的溪流位于温州雁荡山，源头是小龙湫瀑布。又如《南浦袅袅秋》写福建的南浦溪，以民谣始，以感触终。

他关注节气。《春日的花神》写惊蛰后的原野，其中桃花和梨花的对比很有意思。桃花似火苗，点燃了春天，又是素颜的佳人，有淡红的唇，俏皮青春。而“梨花是个圣僧，一袭白袍”。《露从今夜白》写白露节气，他认为，露水是最好的水，是植物的最佳饮料。采集露水后煮沸泡茶，是雅兴，也是一种幸福。

他也关注植物。《万物柔肠》写能入药之物，认为草药和发现草药药理之人，都有慈悲之心。而在《致敬草木》中，他说，人类文明史与草木密切相关，故乡的草木指引他的回家之路，把他引到记忆深处。

傅菲的这本散文集关注自然，细察人情，语言诗性，构思巧妙。细品之，可慰乡愁。

（推荐书友：仇赤斌）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429