

孝亲 思乡 感恩

——中秋三题

冯盈之

八月十六月圆，
月亮光下饼儿圆，
月饼下面碟子圆，
碟子下面桌子圆，
赏月围坐大团圆。
这是宁波地方传唱的中秋歌谣。

在宁波人心里，团圆是孝亲，是思乡，也是感恩。

孝亲

宁波人八月十六过中秋，其原因有多个传说：包括勾践孝母说、史浩孝母说、方国珍孝母说，以及赵文华返乡说、宋高宗避难说、梁山伯殉职说、史弥远罢职返乡说、戚继光抗倭说等等。节日传说多、人物多，涉及的历史人物上溯春秋战国，下至元明。

在众多传说中，我更愿意相信前三种的说法，尤其是“勾践孝母说”，这是慈城一带的传说，说是两千多年前句章古城的事。

句章古城在今慈城镇王家坝村一带。据史志记载，句章城始建于公元前473年，为越王勾践所筑。当年，越王勾践的母亲长居于此。

每年八月十六，越王都会陪母亲过生日。先是母亲对儿子的过失进行教诲，之后母子一同赏月。此事一经传开，民间争相仿效，遂把八月十六作为聆听父母教诲、陪同长辈赏月的日子，迄今已有两千多年了。另一说是，勾践十分孝顺母亲，为了给母亲生日（八月十六）祝寿，直接下令将中秋节改为八月十六。这样，母亲的生日和团圆节合而为一，母寿普天同庆，荣耀无比。

“史浩孝母说”流传于鄞地一带。史浩，鄞人，南宋宰相，因为母亲的生日刚好在八月十六，便将中秋节改在这一天。

“方国珍孝母说”，说的是元末浙东起义领袖方国珍的故事。方国珍，台州黄岩人，曾占据甬、台、温三地。据说，方国珍是个孝子，因其母亲每逢初一、

十五必吃素，他特地将八月十五中秋节延后一天，这样，老母就能同大家一起欢度节日，享受节日口福。无论是“勾践孝母说”“史浩孝母说”还是“方国珍孝母说”，真伪均难考证，也无需考证，因为它们共同的指向已经非常明确：是源远流长的慈孝文化培育了时间独特、意蕴深厚的宁波中秋节。

思乡

宁波商贸活动发展较早，外出经商的人很多，可去之处，无所不至。到上海学生意，则是宁波人的第一选择。歌谣《小白菜》唱道：“小白菜，嫩艾艾，丈夫出门到上海，上海‘末事’（商品）带进来，邻舍隔壁分点开；小白菜，嫩艾艾，丈夫出门到上海，廿元廿元带进来，介好丈夫哪里来？”

有经商就有别离。过了一年中秋第一个月圆日——正月十五，生意人就要离家外出，在家之人总是期盼外出亲人回乡团聚，歌谣《莫难熬》道出了对亲人的思念：“阿毛嫂，莫难熬，阿毛哥信带到，初一勿到初二到，初三夜里准定到！”

大半年过去，又一个月圆日到了。中秋节，更是母思儿女妻思夫，外出的生意人都尽可能赶在中秋前夕回乡，与家人团聚，共庆“月圆人圆”。而回不去的，吃上一只“苔条月饼”，一块“云片糕”，以慰思乡之情。

另外，中秋也是旧时商界的大节，除了祭月祭祖，宴请伙计，过去中秋也是商铺的结账日。据《余姚六仓志·风俗》记载：“中秋令节，商铺咸结账。”慈城一位95岁的毛老先生告诉笔者，“中秋节是生意人的节日”。

于是，宁波中秋有了浓厚的商旅文化背景。

感恩

秋天，是收获的季节。人们在月圆之际，举行有趣味的庆祝活动，来表达丰收的喜悦，如龙舟竞渡、清·万斯同在《鄞

西竹枝词》中有云：“鄞俗繁华异昔年，田家何事尚依然。西郊九月迎灯社，南郭中秋斗画船。”据传，东钱湖的龙舟最负盛名；而在慈城一带，则流行“走月亮”：每当中秋夜晚皓月当空之时，男男女女穿着华丽的衣服，三五结伴，有的逛大街，走河边，有的泛舟慈湖，往往玩到半夜方才散去。

除了欢庆活动，人们还希望用最好的食品来感恩大自然。

宁波是稻作故乡，宁波中秋的食俗，除通常的月饼外，以米制品为特色；尤其重用“新米”，比如用新糯米饭、新糯米粽、新米松糕（水塌糕）、云片糕，祭拜月亮，以此庆祝丰收，感恩上苍，体现了七千年稻作文化的深刻烙印。有竹枝词云：

黄姑祠下画船新，击楫沿洄捷有神。

村户尽包新糯粽，舟人但着短梢裙。

《十二月风俗歌》也唱道：

八月十六中秋天，月饼粽子裹得甜；

新米松糕红印戳，四亲八眷都送遍。

新米松糕是用米粉发酵做成的糕点，也称“水塌糕”，其形是一个大如锅盖的一寸厚的圆饼，一如满月；切成菱形小块的，称为“碎月”。“满月”与“碎月”都是天人合一的映照。

云片糕，老宁波又叫雪片糕，是宁波人中秋拜月的上乘供品之一，因其片薄、色白、质地细软而得名。云片糕原料繁多，制作工艺极为讲究。主要原料有糯米、白糖、猪油、芝麻、桂花香料等十来种。质量好的云片糕看上去洁白如雪，手感柔软而有弹性，可以一片片地撕开且不断，闻着带有桂花清香，吃到嘴里细腻香甜，久藏不硬。旧时，庄市“阜生南货店”的雪片糕很有名，其精制的横切面还能显示动物或人物的脸谱。

宁波的中秋食俗传统，由宁波帮传入上海等地。早在1852年，宁波人邵六百头就在上海开出了“邵万生南货店”，以后陆续由宁波帮商人开出“三阳南货店”“叶大昌茶食南货号”“大同南货商店”等名店，尽传宁波米食文化。悠久的稻作文化形成了宁波中秋独特的节日食俗。

宁波人的中秋就在孝亲、思乡、感恩中收获着圆满的情感。八月十六过中秋，已然成为宁波独特的文化符号。独特的节日时间、独特的节日景象，体现了宁波深厚的历史文化底蕴。

枕流

中秋之夜，佳节良宵，叫人自然而然想起很多富有文化意蕴的民俗，“拜月”便是极具代表性的一项。

古人很早就形成并沿袭了中秋拜月的习俗。著名的“无盐拜月”“貂蝉拜月”“莺莺拜月”便是人们耳熟能详的拜月传说。然而，在中国古典文学中，最完整的拜月故事当属“四大南戏”之一的《拜月记》（又作《拜月亭记》或《幽闺记》）。该戏自诞生之日起，几百年来，久演不衰。迄今仍有不少昆曲、越剧、评剧、湘剧剧团在舞台上上演全本《拜月记》或其中的折子戏。

中秋将至，不妨就来说说这源远流长的古典戏文。

《拜月记》的作者是谁，世无定论，一般认为是“元人施君美”，但王国维先生认为此作应出于明人手笔。民间知道这个故事，始于关汉卿的《闺怨佳人拜月亭》，南戏《拜月记》亦据此而来。《拜月记》和一般的才子佳人题材不大一样，它呈现的故事情节跌宕起伏，展现的社会生活真实壮阔，里面除了有大众喜闻乐见的动人爱情，还有山河破碎、百姓流离之际的家国情怀，讲述的其实是一个乱世中青年男女尽管无法掌控自我命运，但依然努力生存并不懈追求美好情感的故事。

故事发生于金朝末年，番兵南下，朝廷迁至汴京。百姓逃难，颠沛流离。兵荒马乱中，和妹妹失散的书生蒋世隆于野外偶遇兵部尚书王镇之女王瑞兰。两人结伴而行，感情日深，旅店完婚。谁料议和归来的王镇不满女儿私订终身，生生拆散了对患难夫妻。当然，故事最后还是曲终奏雅：蒋世隆和他的结义兄弟陀满兴福双双高中文武状元，与王瑞兰破镜重圆，而陀满兴福也和蒋世隆的妹妹蒋瑞莲喜结秦晋。《拜月记》中没有“一见钟情”的俗套，要不是遭遇战乱，男女主人公一生都不可能有任何交集，更不用说伉俪情深了。所以他们两人其实是于生命无所依傍的危难时刻，建立起了一份生死与共的爱情。一个是不见了母亲的名门闺秀，一个是急于寻妹的黉门秀才，相似的人生困境让他们在特殊的时代背景下相遇相知。

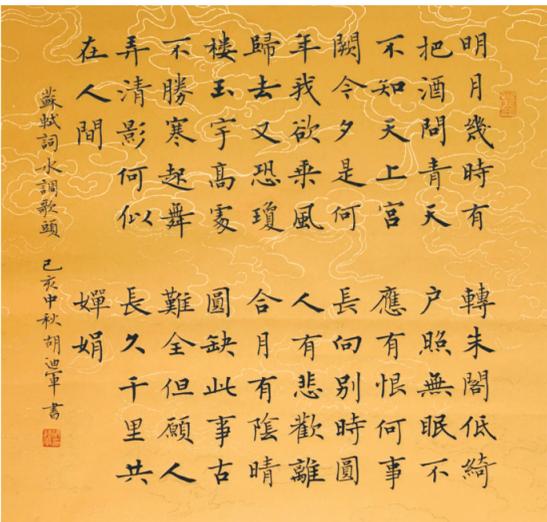
现在全本的《拜月记》主要由“踏伞奇逢”“招商借偶”“抱恙离鸾”“幽

闺拜月”“拒婚团圆”五部分组成。最常演的是《踏伞》一折。有意思的是，蒋世隆和王瑞兰乃是以伞定情。伞即“散”，常人眼中，此物不祥，尤其不宜作为爱情信物。然而真情何惧风雨，即便以伞为凭，也不逊金石之盟。笔者曾看过昆曲、越剧两个版本的《踏伞》。昆曲经典，越剧亲切，韵味深绵，各有千秋。此折是男女主人公初遇的一场戏。落难漂泊的王瑞兰克服女儿家的内敛和羞怯，踏住了蒋世隆的雨伞，恳求书生聊发惻隐，带己同行。蒋世隆并没有立即见义勇而，相反，当他分辨清楚眼前这位女孩名为“瑞兰”，而非自己先前误认为的妹妹“瑞莲”时，作揖告辞。记得第一次看到这个“无情”段落时，大感遗憾：蒋世隆堂堂一个大男人，怎么连最起码的助人为乐精神都没有？然而多年后当我再次观赏此戏，方才领悟：在那种境况下，不愿带一个妙龄女子同行，才是君子最老实的反应。当然，蒋世隆到底还是伸出援手，同意护花而行，行这眼前的路，也行这乱世的路。《踏伞》的好处，在于整场戏没有丝毫滥情的色彩，唯觉浮世飘萍间也有朴素的温暖……

那么，此戏为何被命名为《拜月记》呢？戏中“拜月”的情节其实出现在王瑞兰被父亲棒打鸳鸯后、思念丈夫时。“幽闺拜月”一折，情境和意境皆美。“天色已晚，只见半弯新月，斜挂柳梢，几队花阴，平铺锦砌。不免安排香案，对月祷告一番。”王瑞兰虔诚拜月，衷心祝福的场景恰巧被蒋世隆的妹妹蒋瑞莲看见。瑞兰隐瞒不住，索性将自己和丈夫的一番因缘遭际和盘托出，瑞莲也由此知晓眼前人同自己原是姑嫂关系……月亮总是能勾起人们的无限情思，世人相信，明月多情，月光既能照着这一头，一定也能照见那一头——那个你日思夜想、心心念念的伊人所在之处。无怪乎《拜月记》中道：“天从人愿最为难，再度重逢岂等闲，从今许下千拜，望月瞻星夜夜间。”

就像无数大团圆结局的戏文一样，《拜月记》尾声是夫妻重逢，兄妹重逢，人月两圆，和美无边。不过，这个�故事所传递出来的期待远不止于团圆，里面还深深寄托了百姓对于世间和平、安宁、美满的永久希冀……

闲话《拜月记》



苏轼词《水调歌头》

胡迪军 书



嫦娥抱玉兔

陈寅 绘

中秋吟月

缪金星

江南多雨，记忆里的中秋每每阴晴相间。行云抱团，时来时去，时隐时现，稍不注意便滴滴答答地下起雨来。或是江南的秋也就这番样子了。几阵风起，几场雨下，秋像一滴不经意落在宣纸上的黄，缓缓地、从容不迫地向四周晕开。丹桂飘香，秋虫啾啾，先是稻穗黄了，菊花黄了，银杏叶子黄了，紧接着遍地的小草也相约着一片片变黄，最后，把月儿也染成了嫩黄。从来物以稀为贵，经历了连绵的阴雨天气，江南中秋的月光似乎愈显魅力、更加珍稀了。

难得那年的中秋，天清月明，母亲准备好月饼、瓜果，拿出我们家过年时才用的金边果盆，摆放在老式八仙桌上，父亲洞开四扇木窗，我们兄弟姐妹几个争着向窗外探望，但见疏影金波，车轮转腾，清辉华溢，玉兔儿冉冉升起。

父亲早先因职场上的变故，吃了亏，待人接物谨小慎微，平时也很少说话。可这次，对着皎皎皓月，他却滔滔不绝：由羿射日讲到嫦娥奔月，由吴刚伐桂讲到西齐弗推石。兴致所至，父亲还拿碗碟瓜果摆成故事里的场景，绘声绘色。我是第一次听到这样美丽的故事，忽地发现父亲竟然无所不晓、无所不知。也就在那晚，听父亲不无感叹地说了句：这世间才子佳人的溢美之词，是被这一轮秋月独占了。

后来读到不少关于月亮的诗歌，证明了父亲的“独占”之说。才思悠悠，幽情绵绵，诗人们把最真挚的情感和锦绣诗句，呈献给了九天云外的月亮。张九龄的那首《望月怀远》，于茫茫沧海、静静水天入笔，一轮当空，天涯共望。人间长夜，多少有情，缠绵悱恻，在思念中煎熬。

捻灭烛火，独爱这月光洒满屋子，披衣徘徊，又怎挡得寒夜露侵。月色虽美，难以采摘，可恨我不能把这美好的月光奉送给你，只期望你梦里相会。

“海上生明月，天涯共此时”这样的句子，或是还让人读出南朝谢庄《月赋》的“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月”，读出谢灵运的“池塘生春草”和鲍照“明月照积雪”的韵味。而所谓“不堪盈手赠，还寝梦佳期”，分明与魏晋陆机的“安寝北堂上，明月入我牖。照之有余辉，揽之不盈手”，有异曲同工之妙。明月皎皎，不堪盈手相赠，诗句翻古为新，何其雅致。似这样的比兴，还有陶弘景的“只可自怡悦，不堪持赠君”——试问山中何所有？没有华轩高马，没有钟鸣鼎食，只有白云轻淡缥缈，在世人看来，“白云”实在是再普通不过了，但在诗人心里分明是超尘出世的景象。怎奈他无法让你理解个中情趣，就像山中白云悠悠，难以持赠。诗句于此戛然而止，余韵袅袅，令人回味。

天下文章或是这样的你传我、我抄你，写得好的，信手拈来，头头是道。再有辛弃疾的“问月词”，不知是怎样的突发奇思，成为又一颂月之绝唱——今晚的月亮多么叫人怜爱，你悠悠而去，是要去向何方？是否也刚刚看到月亮从东方升起？天际空荡横无际涯，难道只是凭着一阵长风才把月儿送走？那月亮如明镜般高悬，又是谁呀，把它系在碧空？寂寞的嫦娥怎还不出嫁，会是谁把她留住？都说月儿穿过海底，可又无从查询根由，真要这样怎不让人迷惑忧虑……“问云何玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？”这样的奇思妙想，把一腔对月抒怀的情感表达得淋漓尽致。赞叹着诗人的神

来之笔，忽又想到父亲当年所叹，“溢美之词被这一轮秋月独占”，恍恍然似有所悟。

日月两星，若论资格比贡献，无论如何，月亮都不及太阳之辉煌。万物生长，人世间的这一切，全赖于这颗距离我们遥远的大恒星。然而，说到妩媚漂亮，月亮更胜一筹，人们宁愿忍受阴暗圆缺，依然对它充满美好的情感。好在以太阳的气度不会与月

亮争宠，人们也总是于热烈中向往一份宁静安好。

我是知道了，父亲或是羡慕嫉妒了月亮，他如太阳般光明的秉性，学不来伸屈自如，也就只有这样委婉自叹了。又是一年中秋，此生此夜，此月此情，不知道世间还会生出多少咏月吟月媚月的文字。一抹秋风吹来，凉凉的，柔柔的，滑滑的，像极了薄如蝉翼的丝绸拂在我的脸庞。

朗月在心

吴亚原

夏日的傍晚，林子里好凉快。与往日一样，我踏进森林小道，走着走着，一股烤肉味窜进鼻子，引领我到林子尽头。

块石堆砌的矮墙，漏出几缕青烟。石坛里，几个留学生模样的年轻人，忙乎着，男生添柴控火，女生将虾、牛肉、玉米戳在铁棒上，缓缓地火中转动，“咪咪扑扑”声招惹我走进石坛。大姐，要不试下？一位俊俏姑娘递上一根铁棒。小松鼠闻到香味，也来凑个热闹。

夏风习习，黑漆漆野餐桌上，摆满烧烤过的食品。俊俏姑娘啃着玉米问我，像我们这样的留学生，在加国找个好工作容易吗？

不难，但找好工作不易，除非名牌大学毕业。我实话实在。

穿运动服男生说，回不是留也不是，正处于两难。男生的话挺实在，爹娘花血本供孩子留学，留着，找不到好工作，回去，除了英语流物，没啥优势可言。

就如自己，国内名牌大学毕业，到这里不被认可，几年的历练，跳了N个槽后，居然从事房产经济，说白了就是房产中介，此行在国内，稍识几字的大妈都能胜任。也曾为此挣扎，最后，不得不留了下来。俊俏姑娘拉着我说，大姐，聊聊你的经历。

那年秋天，我抱着美好的心愿，技术移民来到加国。这里一切让我兴奋，森林遍布城市，天鹅成群，湖泊池塘，枫叶璀璨。再美的景色，多看也无感觉，何况小半年处于风雪之中。为了生计，我当过公司文员，中餐馆打工，星巴克磨过咖啡。先生原有稳定的工作，英语不好，薪金也就一般。我与先生商量，要不回国？先生沉思，好不容易出来，面子搁哪？

咱不要面子行不，凭我俩学历，何愁找不到好职位。禁不住我天天劝说，先生心动了。命运作弄人，我怀了孕，先生调侃，假如孩子继承我俩基因，说定了成加国精英。经不起先生天天诱惑，我抚摸日渐隆起的肚子，为了孩子，熬吧。

从此，我把念想扼杀，一心培育女儿。新世纪曙光初照，我回国探亲，同学聚会，一千人不是老板就是精

英。心里又开始蹦跶，好面子的我，却炫耀这边如何之好，住别墅，开轿车，穿名牌，孩子每月有牛奶金。不经意间，我打开LV包，同学露出羡慕的目光，我轻描淡写，不就十天半月工资。同学们赞叹声中，我扎足了面子。可有谁知道，我与人和租一套小别墅，车子租赁，这身行头是我唯一装备。

家乡难以回去，日子还得继续。那次，送女儿去托儿所，半路上，肚子疼得要命，憋不住，将车停进加油站，看一眼婴儿座椅中熟睡的女儿，锁上车门。一身轻松出来，见一位老外正打电话报警。我佯装低头刷屏，碰掉他的手机，顺手掐断电话。我苦苦哀求，说明原委，并保证绝不下一次。真情感动老外，说不予追究。好险，大雪天，汗水湿了内衣。类似的事情听过还少？同样之事，有位母亲，失去孩子监护权。要在国内，谁爱管这闲事。

房地产业兴起，我转型房产经济，第一套房子，为自己所买。生活明显好转，女儿考上多大。在国内，像我这样年岁的女人，打扮得时尚靓丽，每月几次美容。看我，额头皱纹挤兑，身上衣衫落伍。

大姐，那还不如回国。俊俏女孩递上一块牛排。

当时，我怕适应了慢生活，融不进快节奏，说实话，这些年梦中，哪一次，不梦见家乡及父老兄妹。到这年龄，只想活得简单，时光磨平了我的棱角。一次偶然事件，改变了我的想法，熄灭已久的火苗，熊熊燃起。

那次非洲旅游，行几百号人，被困岛上，食粮已断，淡水无存。此时，空中传来“隆隆”轰鸣声，直升机降了下来，五星红旗飘扬在空中。那是我见过的最美画面。人们纷纷挤往飞机，机长放开歌喉，随着国歌旋律声，同胞们放声高唱，一个含着热泪登上飞机。此情此景，永远镌刻在我心里。

不知谁开了头，悲壮的国歌回荡在夏夜，留学生们齐声喊出，我们回中国。

年轻真好！行走在林间小道，失落感如潮水般涌上心头。此时，半个月亮爬上夜空，明月映在池中，面对双月，我心里一动，敞开心扉呼出：回家乡，过中秋。