

舞蹈语汇如何讲述谍战故事

——舞剧《永不消逝的电波》观后

岑 颖

舞剧《永不消逝的电波》（以下简称《电波》）日前在宁波文化广场大剧院亮相，作为“文华大奖”“荷花奖”“全国五个一工程奖”三项桂冠的得主，《电波》以出尘的艺术格调 and 艺术水准赢得观众诚挚而热烈的掌声，也引发了笔者的一些思考。

“他们是谁？”——真实精准的人物定位

无论是舞台、荧屏还是银幕，都不缺红色主旋律题材的艺术作品。但这类题材又往往陷入“读真人故事眼泪哗哗，看创排作品尴尬多多”的境地。究其原因，恐怕在于主创们往往处理不好“他们是谁”这个问题。他们习惯于将主人公定位为异乎常人、高高在上的英雄，因而常常使人物失去流畅的情感逻辑和真实感，随之失去艺术感染力。

但《电波》的编导韩真与周莉亚，却以女性特有的细腻与柔软，突破了这个无形的屏障，为剧中人物找到了真实而精准的人物定位——“他们是谁？”是英雄，但在耀眼的英雄光环下，他们更是真实可感、有着七情六欲的普通人。十五岁的少年会有情窦初开的羞涩，会在弄堂口给卖花姑娘一朵栀子花；久经磨炼的女情报员也会因为迫不得已的杀戮而恐惧彷徨；被迫离散的革命夫妻也会跟芸芸众生一样难分难舍，遭遇生离即死别的人生大劫……

两位编导有着极强的细节捕捉和把握能力，在《电波》中，我们可以看到很多具有说服力的细节。比

如从小学徒晓光死去时踟蹰的脚步、捶打胸口的拳头、流着泪的酸涩微笑中，可以看到他留恋人间的不舍，和死得其所的自豪。又比如，从兰芬与李侠诀别时两次用力抚平、擦拭丈夫长衫，狠命捶打他的胸口，离去时使劲拽着自己旗袍的衣摆，可以看到她预想李侠走向死亡时撕心裂肺的痛苦。唯有着眼于人性和人类共通的普世情感，真正把具有崇高情怀的主人公定位为一个普通人，才可以找到这样的细节，使作品达到细腻、可信、动人的效果。从这点上来说，韩、周二位编导的艺术处理非常成功。

“如何讲述？”——突破性的叙事方式

《电波》是一个谍战故事，谍战本身的隐秘性和情节推进的悬疑性，使它需要极大地依赖于人物心理活动，这无疑增强了叙事的难度。“如何讲述”故事，是该剧面临的最艰巨的挑战。

《电波》的叙事方式是突破性的。或是受到同名老电影的启发，或是被复杂的谍战情节倒逼，编导在舞美（尤其是活动影片）的强大助力下，运用了众多电影中常见的叙事手法，各种回忆、闪回、倒带、蒙太奇、平行时空的运用自然熨帖。

比如小学徒晓光被杀后李侠与兰芬在家中的一段双人舞，通过另外三对“李侠与兰芬”，回忆两人从生疏到相知相爱的过往；而交代李侠等人身份逐渐暴露的情节时，屡次闪回裁缝铺老板老方与李侠交接服装包装盒（情报）的定格；老方被杀，李侠来到裁缝铺找情报时，则采用了倒带的手法，呈现他思考推理的过程；而此间兰芬枪杀

化装成人力车夫的阿伟，则与裁缝铺中李侠的行动构成平行时空；至于黑衣人追捕李侠的情节，街道、电车等地点的快速切换，则又是蒙太奇的灵活运用……作为一部必须在有限时空里完成复杂电影原著故事的舞剧，能自如地运用这些影视化的处理手法而不使人感到花哨突兀，是非常难得的。

这种突破性的叙事方式带来了杰出的舞台调度，神来之笔几乎无处不在。大场面如黑衣人追捕的群舞，在人群中匆匆穿梭往来的李侠，不同行动方向的红围巾路人，黑衣人分别从上下场门散去后在舞台中后区出现的电车乘客等等，共同营造出紧张的氛围。小场面如摄影记者阿伟在暗房冲印的照片，正是依靠活动影片的空间分割，用不同人物的定格来呈现。细节设计方面如三次乘坐电梯的不同处理等等，都堪称妙笔。

“是收是放？”——高度克制的抒情风格

谍战故事中的人物隐蔽性强，无论外部行动还是内部情感，都不可能很张扬，这就注定了他们肢体行动的幅度不可能很大；而舞剧惯于用大开大合的肢体语言来诠释情感：这就形成了一个看上去很难调和的矛盾。这情感，到底是放是收？要收放到怎样的程度？

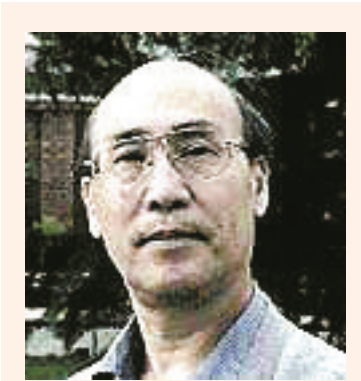
编导选择了高度的克制。这一点从不滥用的舞美灯光、多媒体手段，和低飽和度色的服装中体现得很明显，而它又最突出地体现在编舞与表演中。

该剧中的不少情节与情感，不是通过典型的舞蹈语汇，而是通过生活化的肢体语言来呈现的。即便是舞蹈语汇，也尽可能克服舞蹈演

员较为夸张有“范儿”的表演惯性，采用了偏向生活化的表演方式。的确，当表现富有生活气息的日常场景时，这种方式非常熨帖。比如《渔光曲》和李侠夫妇在家中的第一段双人舞，舞蹈演员的肢体伸展幅度都不大，哪怕托举和跳跃等相对幅度较大的动作，也都尽可能保持克制。相信演员们在气息控制上下了很深的功夫，因而最后能呈现出举重若轻的轻盈感，与日常生活润物无声的状态非常相配。

但是，舞剧毕竟是戏剧，在提炼、表现生活时，还是无法完全抛开戏剧化的表达。当生活化的肢体语言占比太大时，舞蹈语汇的运用就会被削弱，多少会出现话剧化表演掩盖舞蹈语汇的倾向。对于舞剧来说，一旦肢体上无法尽情舒展，情感出口就会被阻塞，这往往不利于人物情感高潮的表达。我们都体会到“李侠”在表现八烈士及晓光之死的悲愤情感时的被压制感，而观众心中积蓄的情感也无法宣泄——但对戏剧活动的接收者来说，这种宣泄与释放是必然的需求。此外，在诀别的那段双人舞中，我们又能明显地感觉到，兰芬的情感正因为运用了相对幅度较大的舞蹈语汇，而比李侠的情感表达得更充分更饱满。如何处理好收与放的辩证关系，确实是编导与演员们需要考虑的问题。

不过，毫无疑问，《电波》的艺术“成色”之高，必然使它在短时间内难以被超越。期待这样的作品越来越多。



姚有多(1937-2001)，浙江慈溪人，二十世纪中国人物画著名画家，曾任中央美术学院教授、中国画系第二画室主任，中国美协中国画艺委会主任。

方向前

姚有多先生是新中国成立以来国家培养的优秀中国人物画大家，有评论认为他是继徐悲鸿、蒋兆和之后“徐蒋体系”的第二代代表性人物。作为高等艺术学院教授，姚有多先生也是一位桃李满天下的美术教育家。

二十世纪中国人物画有两个显著特点：从技法和风格来看，与以前的人物画画风拉开距离，注入了新鲜血液，画风富有现代气息和时代特征；其次，人物画所表现的主题，摆脱了古代人物画表现手法和题材上的千篇一律，作品关注现实生活，关注社会变化，具有强烈的时代性。



姚有多作品《版纳集市》(方向前供图)

鉴赏与收藏

写实与写意融合——姚有多人物画评析

姚有多早慧，12岁就发表了自己编绘的连环画作品；14岁担任上海人民美术出版社创作员；15岁考入中央美术学院油画系，后转中国画系，毕业后留校任教，成为蒋兆和大师的助教。这些不凡的经历，体现出姚有多在绘画上的超人天赋。

与当时绝大多数人物画家一样，姚有多的人物画把写实与写意结合起来。这种表现方法，因侧重点不同，每一个画家所呈现的画风也会有所区别，甚至画家在不同时期的风格也会有所不同。姚有多人物画大致可分为两类：以写实为主，适当结合写意；以写意为主，适当融合写实。从画家创作的绘画主题看，也可分为两类，即描写现实生活的人物画和表现历史题材的人物画。

写实，是二十世纪中国人物画表现中的一个重要现象，它源自西方绘画的引入，特别是以徐悲鸿、蒋兆和为代表的一批留洋画家，把西方人物画中的明暗、透视等关系融入传统中国绘画，人物自脸部、手部表现到衣纹等细节描写，与先前以线条造型的传统手法发生了变化，人物形象的写实性大大提高。写实画风不仅影响了二十世纪中国人物画创作，也影响到人物画教学，许多美术院校中国画系开设了素描课。“徐蒋”写实人物画体系在中国美术史上具有独特价值，该

体系的核心是借用西方的古典写实法改造传统中国画，以写实取代写意。一度，这种画风引起了一些传统派的质疑甚至非议。传统派认为中国画一向提倡传神，“任何形、如果做不到传神达意，再精准，对艺术而言也没有意义。”

姚有多在二十世纪六七十年代创作了不少现实主义人物画作品。如中国美术馆收藏的《新队长》(163cm×115cm)。作品在人物造型中渗透了西画的明暗与透视，人物的脸部表现细致、真实，服饰及衣纹的处理，多皴染，以求丰富与变化。这一时期的写实中国画更多地表现创作对象的真实性，这无疑与中国传统绘画所倡导的“得意忘形”、追求笔情墨韵的“大写意”形成了明显反差。这个时期，人物画受“徐蒋体系”的影响，众多画家探索、尝试这种新样式，除姚有多外，卢沉、周思聪、汤文选、杨之光、李震坚、方增先、刘文西等，都是当时写实人物画的代表人物。

从绘画风格审视，姚有多上世纪六七十年代的画风与当时的浙派人物画有诸多相似之处。其时，“浙派人物画”在全国具有很大的影响力，作为蒋兆和的助教，姚有多完全承袭蒋氏画风。蒋兆和作为一代人物画大师，其写意人物造型继承了形神兼备的传统理念，人物具有准确、真实之特点，在传

神写心的同时，坚持骨法用笔，借素描、透视、解剖方法来塑造人物，其写意人物画具有里程碑式的意义。我们从姚有多《新队长》等作品中可以看到，尽管画家的人物画融入了西画的观念，但与“徐蒋”画风相比较，姚有多更多地依照中国画的线条笔墨，这与文人画氛围浓重的新浙派人物画十分接近。浙派绘画当时在潘天寿、吴昌硕的引领下，始终坚持中国画的人文笔墨，提倡“强其骨”，尽管他们也借鉴西画的一些方法，但更多是从花鸟、山水、书法处吸收营养和技法。

到上世纪八九十年代，姚有多的人物画又有了新变化：从写实为主转为写意为主，探索水墨人物画的表现方法，线条、墨韵成为人物画表现的主要元素，强调骨法，追求水墨意趣。如画家创作于1997年的《版纳集市》(178cm×95cm)，描绘了少数民族妇女在集市中的场景。画家除对人物头部作细致、写实的描绘外，其他都运用写意的线条来组织造型，头饰、衣纹、道具乃至老妇脸部的皱纹，大量地运用线条，笔墨通畅淋漓，写意性强。从写实到写意，我们看到姚有多人物画审美取向的转变，显示出画家对中国人物画的不懈探索。

在京派人物画画家中，姚有多与卢沉同为当时中国美术学院中国画系教授，姚有多担任第二画室主任，卢沉为第一画室主任，两人均师承蒋兆和、叶浅予、李可染等大师，在人物画创作中也共同走了从写实到写意的道路，并取得一定成绩。

中国的画论、诗论、文论，均强调“趣味”，苏东坡也讲过：“凡文以意趣神韵为主。”倘若比较姚、卢两位晚年水墨人物画的变法，卢沉的水墨写意人物具有笔简意足、神韵生趣的特点，所描写的内容也富有生活味道。卢沉人物画的很大优势来自画家深厚的人文素养及“以书入画”。他的学生、著名画家王明明评价卢沉“线条中有八大山人般的孤寂绝俗之感”。相比较而言，姚有多的人水墨人物画在人文修养与书法造诣上略逊卢沉，作品稍欠灵气与个性，尽管传统功夫深厚，笔墨也能恣肆抒情，但在趣味上略有不足。



周燕波

王思媛书法作品展不久前在位于月湖景区的群星展厅亮相。作为“翰墨同心”宁波市群星书法艺术沙龙骨干成员系列展的首场展览，共展出条幅、楹联、斗方、条屏、扇面等20多件临摹、创作作品，兼具篆、楷、行等多种字体，显示了王思媛在书法艺术上的功底和潜力。

王思媛1998年出生于宁波，就读于浙江科技学院。这位文静、纤弱的姑娘尽管才20岁出头，但她从6岁开始就向我市著名书法家胡朝霞学习书法，15年笔耕不辍，练就了一身扎实的“童子功”。

2016年，王思媛作为宁波青少年书法爱好者优秀代表，参加了中日韩三国文化交流会，向来自日本、韩国的青少年展示、分享书法艺术。2017年，她参加胡朝霞书法骨干高研班后，书法技艺有了长足进步。2017年至2019年，王思媛的作品多次入选“翰墨同心”宁波市优秀青少年书法作品提名展、宁波市群星书法艺术沙龙女书家作品联展、胡朝霞书法工作室骨干成员优秀作品集展等展览。今年5月，她的一幅楷书作品在《书法报》上发表。

在胡朝霞眼里，王思媛是个性格沉静、乖巧懂事的好孩子。“她6岁开始跟着我学书法，已整整坚持了15年，真的很不容易啊！”胡朝霞感叹。

王思媛坦陈，学书之路布满荆棘，如果没有妈妈的长期陪伴和老师的谆谆教诲，她不可能走到今天。

说起女儿的学书经历，王思媛妈妈深有感触地告诉笔者，王思媛接触书法纯属机缘巧合。6岁那年，王思媛即将幼儿园毕业，妈妈去宁波广济中心小学报名，得知该校暑假举办书法学习班，授课老师是胡朝霞。

“我们大人都是书法门外汉，根本不认识胡朝霞。出于让孩子收收心、提升学习专注力的考虑，给她报了这个书法班。”没想到家长的无心插柳之举，让小思媛与书法结下了不解之缘。

从此，每逢周末，无论刮风下雨，妈妈总会陪着王思媛来到胡朝霞的书法学习班。每次胡老师指点女儿写字时，妈妈就在旁边静静观看，并默记于心。回到家里，她就督促女儿练习巩固，发现女儿写得不对，她一一指出，要求一遍遍重写。久而久之，妈妈也渐渐悟出书法的门道，练就了一双识别各类字体及书写优劣的“慧眼”。

王思媛的成长岁月里，每天的生活轨迹几乎一成不变：白天上学，放学先做完老师布置的作业，晚上坐在灯下临摹各类碑帖。“每天雷打不动要练

人物

翰墨芳华——记书坛新秀王思媛

一个多小时。如果练习不专心或写得不好，妈妈就会毫不留情地批评我，偶尔还会动手打我。”在王思媛的印象中，这么多年来妈妈一直坚持送她上书法课，几乎从没落下过一次。“有时候我感冒头疼，她仍坚持送我去上课。”

跟大多数学艺的孩子一样，王思媛在学书过程中也曾因厌倦、懈怠而想半途放弃。尤其是随着年级的升高，学业压力陡增，有一段时间，王思媛觉得快坚持不下去了。妈妈对她说：“你要想好哟，一旦放弃，我们以前付出的一切就白白浪费了。”王思媛是懂事的，“书法毕竟陪伴我那么多年，它已成了我生活中不可分割的一部分，真要放弃，心里会舍不得。”

除了妈妈，王思媛最想感激的就是胡朝霞了。“之所以喜欢书法，跟胡老师的耐心传授和热情鼓励是分不开的。好几次我写不好被妈妈骂得快哭时，胡老师就鼓励我：‘你写得很好，不要灰心，坚持练下去，一定会有成绩。’”

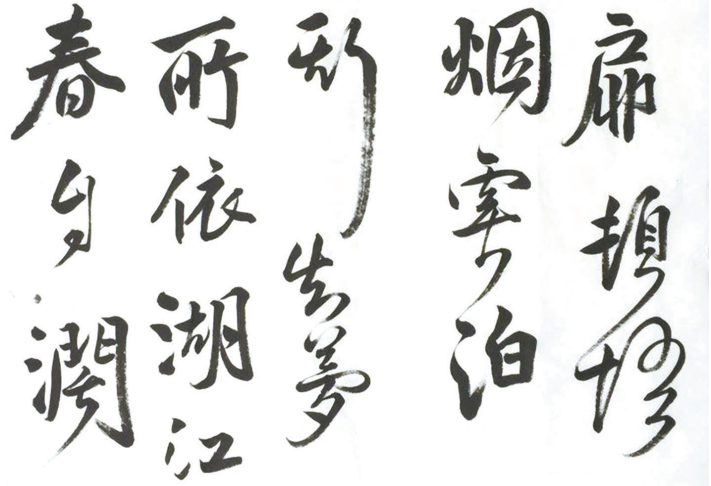
现在的王思媛已开始享受翰墨带来的芬芳。她说，小时候她常常为每天要完成书法作业而烦恼，现在，每当心里不开心或烦躁时，提笔蘸墨练一会书法，心境会在一笔一画的起承转合中沉静下来……

15年的墨香浸润，养成了王思媛温和文静、沉稳内敛的性格，那份犹如青莲出水的古典气质，让她在同龄的大学生中显得尤为独特。

目前王思媛是宁波市文化馆群星艺术沙龙的成员、“一人一艺”全民艺术普及胡朝霞工作室团队骨干成员。胡朝霞介绍，宁波市群星书法艺术沙龙是宁波市文化馆打造的一支特色书法团队，大部分成员已成为弘扬、传播书法艺术的公益性示范团队的骨干，并且正在逐步成长为宁波书坛的中坚力量。王思媛虽然属于书法团队中的“小字辈”，但已经显示出后起之秀的潜力。

自从加入“一人一艺”全民艺术普及活动后，这两年王思媛利用寒暑假跟随胡朝霞多次到乡村、社区参加书法培训、传授、示范等公益活动；每逢春节来临为基层百姓书写春联。今年7月，她还随胡朝霞赴新疆参加“蒲公英计划”书法培训交流志愿服务活动，向少数民族同胞传播书法艺术。

上媛戊江夢溪廊
書戌春所泊頓
於年自依斯悟
甬思關湖知煙



王思媛书法作品（图片由受访者提供）