
吴启钱

前段时间去朋友公司，看
到茶桌上摆放着数个白搪瓷茶
缸，茶缸上有红色图案和“为
人民服务”的毛主席语录。茶
缸端起来很瓷实，有分量。

朋友说，我觉得这些茶缸
很有个性，相信用茶缸喝茶，
会成为一种时尚。我笑笑说，
会的，因为三四十年前，它就
是一种时尚。如果说那时人人
都有，可能有点不实际，但家
家都有，则一点都不夸张。

时尚是一种轮回。周末的
朋友圈，是展示时尚的无形 T
台。很多人在晒郊游、健身、
读书、写作、摄影、看电影、
听 讲 座 、 吃 美 食 …… 图 文 并
茂，表现出时尚给自己生活带
来的变化。再看看图书馆、书
城、书店，周末手捧书本的读
者或站或坐或蹲，沉浸在书本
的世界里。

这与三四十年前一样，当
年最时尚的活动，不外乎买
书、借书、读书、写作、骑
车、看电影、听讲座、看演出
…… 只 不 过 当 年 没 有 社 交 媒
体，不能与更多朋友分享时尚
带来的快乐，无法构建共享时
尚的“线上联盟”。在物质并不
丰富的时代，我们也在追求时
尚、享受时尚，并且参与创造
时尚。

我们需要时尚，因为我们
需要给日子保鲜。人生就是过
日子。不管你愿意不愿意、开
心不开心，日子不知不觉就过
去了。日出而作日落而息，但
人类的天性，总是期待变化，
希望新鲜，欣赏异样，追求美
好。所以，人总会千方百计愉
悦自己，丰富自己的物质生
活，提升自己的精神境界。就
像喜儿，在过年时也会扎上一
根红头绳；上海的“流浪大
师”沈巍在居无定所中，身上

也一直带着书本。
时尚就这样“应运而生”，

而且不断轮回。时尚带给人的
是一种愉悦的心情和优雅、不
凡的感受，赋予人们以不同的
气质和神韵，体现精致，展露个
性。人类对时尚的追求，促进了
人类生活更加美好，无论是精神
的还是物质的。有趣的是，时尚
本身就是一个很时尚的词，说到
时尚，总会想到先锋、独特、
新潮、流行。

时尚的轮回，在于时尚是
一种变与不变的组合。时尚的
形式、内容、表现方式和意
义，总是随着时代的变化而变
化，“长江后浪推前浪，前浪死
在沙滩上”是一种变化；“沉舟
侧畔千帆过，病树前头万木
春”是一种变化；“旧时王谢堂
前燕，飞入寻常百姓家”也是
一种变化。从技术进步的角
度，按人们喜新厌旧的心理，
许多当时时尚的东西，过个几
年或十几年，肯定面目全非。

一定时空条件下，变化总
是有限的，正如自然奥秘的不
可穷尽。学者发现，人类文明
中真正全新的东西很少，大多
数创新是现有事物的重新组
合，推陈出新，螺旋式上升。
如此，轮回就成了时尚的一种
表达方式，N 年前的流行，今
天可能再度回归。比如牛仔裤
的裤腿，已经向喇叭裤发展
了，再比如读书热的再度掀
起，以及倡导极简主义生活
…… 正 所 谓 “ 前 度 刘 郎 今 又
来”。

时尚的轮回，在于变化中
蕴含着不变的东西，那就是文
化。最时尚的东西，其实就是变
化中透出的不变，比如阅读学
习、艺术欣赏和旅游休闲。时尚
的轮回，让文化成为永恒的时
尚，而我们通过时尚来给生活保
鲜，让人生更有意义，也让世界
更精彩。

时尚是一种轮回
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温故

精准投放 丁 安 绘

刘绍义

翻开史籍，会发现贪官的子孙
往往任性，别说男孩了，就是女孩也
十分张狂。

拿秦桧的孙女来说，出身高级
官宦之家，本应温文尔雅，但她是一
个十分霸道、不计后果的女人。陆游

《老学庵笔记》记载，秦桧孙女因为
丢失了一只狮猫，竟限令临安府寻
找，到期没有找到，临安府竟将住在
秦桧家附近的老百姓都抓去，还要
追究相关官员的责任。很多官员惶
恐不安，天天找猫，将能找到的狮猫

都带去让秦桧孙女辨认，还买通秦
府中的一名老卒，问清狮猫模样，画
了百幅狮猫图，张贴于大街小巷，但
依然没有找到。最后，有官员通过秦
桧的宠妾向秦桧求情，此事才算不
了了之。

仗着爷爷的权势，为了一只宠
物猫，把临安城搞得人心惶惶，人
仰马翻，这样的贪官之家能有好的
结局，那真是老天爷不长眼了。

严嵩家也是如此。《明史》里是

这样评价他的：“溺信恶子，流毒天
下，人咸指目为奸臣。”他的儿子严
世蕃到底有多恶，《明史》中记载得
非常清楚。严世蕃官虽然不大，但仗
着父亲的宠爱，招权纳贿，贪得无
厌，可以说是无恶不作。特别是严嵩
晚年，不少事情让各大小衙门去向
东楼汇报。所谓东楼，是严世蕃的别
号。鉴于此，那些蝇营狗苟之徒便奔
走在严世蕃门下，送礼的更是一年
四季络绎不绝。

对于这些狂妄之徒，老百姓看
在眼里恨在心里。就拿蔡京来说，八
个儿子到头来不是被杀就是被流
放。在此之前很多人早就看出端倪，
知道蔡京一家不会有什么好下场。
据王明清《挥麈后录》记载，蔡京晚
年要侄子耕道为自己的孙子们找一
位好老师，老师见了蔡京的孙辈，直
言不讳地说：“你们只要学会逃跑，
其他什么都不要学了。”蔡京听说
后 置 酒 笑 问 其 故 ，这 位 老 师 说 ：

“事势到此，别无良策，眼下只能
笼络人才，改过自新，以补万一，
不过已经来不及了。”作为局外人
的家庭教师，将蔡家子孙的归宿看
得一清二楚，蔡京自己竟浑然不知，
真是当局者迷。

旁观者清的，当然不止一个家庭
教师，秦桧的儿子秦熺到建康（今南京
市）祭告家庙、祖墓时，曾在茅山华阳
观题诗一首，开头两句道：“家山福地
古云魁，一日三峰秀气回。”没想到秦
熺晚上再看自己的诗时，旁边竟有人
写了一首和诗：“富贵而骄是罪魁，朱
颜绿鬓几时回？荣华富贵三春梦，颜色
馨香土一堆。”和诗意思明了，秦熺不
会看不出来，但那时的他利欲熏心、权

迷心窍，再好的规劝也无济于事。
无论是京官还是地方官，一旦

贪腐成性，都不会有好下场。《宋史》
说“桧死熺废”；严嵩一家，严嵩失宠
后被革职，严世蕃被杀。《旧唐书》中
记载，王锷任岭南节度使时，收了本
应上交国库的租税，私自截留的数
额巨大，史书上说“京师权门多富锷
之财”。他的儿子王稷赴德州刺史
任上时，不但带着几车金银珠宝，
还带着众多美妾仆人，招摇过市。
这引起了节度使李全略的嫉妒，怂
恿军人杀死王稷。多行不义必自
毙，朝廷虽然没有追究王锷父子俩
的责任，但王家的结局可谓家破人
亡，身败名裂。

官员贪腐，子嗣灾殃

朱晨凯

历史上的哪些片段，是我们最
应该珍惜的时刻，汇成了我们的精
神血脉？从1840年的鸦片战争到20
世纪七八十年代的新中国改革开
放，中华民族经历了一次次濒死重
生。我们从亡国的边缘，历经难以
想象的苦难和牺牲，重新踏上了民
族复兴的大道。

从鸦片战争到改革开放 140 年
的历程，目睹了五千年古老文明的
觉醒，和一个年轻现代国家的诞生；
这140年的历程，诉说了我们为什么

选择今天的道路和我们奋斗的目
的。无数仁人志士为民族独立和解
放，用生命和热血铺就了救亡之路、
革命之路、建设之路和复兴之路；铁
与血的磨砺不仅铸炼了筋骨，也奠
定了国人奋进不屈的精神底色。

《中国精神读本》 收录了从鸦
片战争到改革开放 140 年来 100 多
位政治家、文学家、革命家、诗
人、学者的文章，或忧国忧民，以
天下为己任；或壮怀激烈，指点江
山；或书写爱国情怀，表达革命理
想；或以开启民智、振奋民心为己
任，直观地为当代读者呈现波澜壮

阔的中国精神进化史，展现一度
“万马齐喑究可哀”的中国是如何
“换了人间”。这些文章笔触优美、有
力量、感染人心，贯穿其中的是先辈
们对祖国深沉而无怨无悔的爱。

精神是一个民族赖以长足生存
的灵魂，唯有精神上达到一定的高
度，这个民族才能在历史的洪流中
屹立不倒，奋勇向前。中国精神并
不是凭空产生的，而是有着深厚的
历史基础，它以人民群众在历史上
的伟大斗争、伟大实践、伟大事
业、伟大工程为基础，从中汲取养
料，凝聚为中国力量的核心。

呈现波澜壮阔的“中国精神”进化史

中国精神是一种什么精神，我越
来越感觉到，中国精神是文化精神，拒
绝森林法则的精神，中国精神概括起
来，是以孔孟为代表的一种圣贤精
神，是奉献的精神。圣贤的精神，用
最好的文化，最好的道德，道之以
德，齐之以理，天下大同，天下为
公，都是用最好的、最善良的思想来
贡献给社会，贡献给人民。所以我们
中国讲究的是什么？是内圣外王，得
有爱圣贤的精神， 尊 重 文 化 的 精
神，尊重利义的精神，这种圣贤的

精神包含了君子的精神，也包含了
士大夫的精神。

而我们在近现代这一批思想家、
文学家、大知识分子当中，看到了他
们身上确实有这种文化的精神，士大
夫的精神，君子的精神，也有救亡的精
神，救国的精神。也有追求现代化，当
时这个词虽然没那么提，但是从五四
以来，可以看出来实际上是在追求现
代化的精神。当然马克思主义的引进，
使我们的中国精神也和普罗革命的精
神、人民革命的精神相结合起来。

■王蒙：中国精神是一种什么精神

【原文选摘】抑知夷性无厌，得一
步又进一步，若使威不能克，即恐患
无已时。且他国效尤，更不可不虑。

［朱批：汝云英夷试其恫吓，是汝亦效
英夷恫吓于朕也。无理，可恶！］

臣之愚昧，务思上崇国体，下慑夷
情，实不敢稍存游移之见也。即以船炮
而言，本为防海必需之物，虽一时难以
猝办，而为长久计，亦不得不先事筹维。
且广东利在通商，自道光元年（1821年）
至今，粤海关已征银三千余万两。收其
利者，必须预防其害。若前此以关税十

分之一制炮造船，则制夷已可裕如，何
至尚形棘手？［朱批：一片胡言。］

臣节次伏读谕旨，以税银何足计
较，仰见圣主内本外末，不言有无，诚
足昭垂奕禩。但粤东关税既比他省丰
饶，则以通夷之银量为防夷之用，从
此制炮必求极利，造船必求极坚，似
经费可以酌筹，即裨益实非浅鲜矣。

【解读】面对道光皇帝的严词斥
责，林则徐依然坚持禁烟主张，力驳

“禁烟招战”论。十天后，林则徐被革
职查办，发配新疆伊犁。

■《密陈办理禁烟不能歇手片》·林则徐

【原文选摘】翳我祖国，以最大之
民族，聪明强力，超绝等伦，而沉梦不
起，万事堕坏；幸为风潮所激，醒其渴
睡，旦夕之间，奋发振强，励精不已，
则半事倍功，良非夸嫚。惟夫一群之
中，有少数最良之心理能策其群而进
之，使最宜之治法适应于吾群，吾群
之进步适应于世界，此先知先觉之天
职，而吾《民报》所为作也。抑非常革

新之学说，其理想输灌于人心而化为
常识，则其去实行也近。吾于《民报》
之出世觇之。

【解读】孙中山分析了当时知识
分子提出的救国之道多是夸夸其谈，
未能对症下药的现状。分析了三民主
义在当下中国的实现途径，并分析了
欧美强国的三民主义利弊，提出了中
国当时实行三民主义的可行性。

■《民报》发刊词·孙中山

【原文选摘】Schopenhauer（德国
哲学家叔本华）说过这样的话：要估
定人的伟大，则精神上的大和体格上
的大，那法则完全相反。后者距离愈
远即愈小，前者却见得愈大。

正因为近则愈小，而且愈看见缺
点和创伤，所以他就和我们一样，不
是神道，不是妖怪，不是异兽。他仍然
是人，不过如此。但也惟其如此，所以
他是伟大的人。

战士战死了的时候，苍蝇们所首
先发见的是他的缺点和伤痕，嘬着，营
营地叫着，以为得意，以为比死了的战
士更英雄。但是战士已经战死了，不再
来挥去他们。于是乎苍蝇们即更其营

营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为
它们的安全，远在战士之上。

的确的，谁也没有发见过苍蝇们
的缺点和创伤。

然而，有缺点的战士终竟是战
士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。

去罢，苍蝇们！虽然生着翅子，还
能营营，总不会超过战士的。你们这
些虫豸们！

【解读】此文以生动的比喻，揭露
了攻击、污蔑孙中山和民国初期革命
先烈的帝国主义、封建军阀的奴才们
的卑鄙、渺小的本质，说明他们的诽
谤损害不了民主革命战士的光辉形
象。

■《战士和苍蝇》·鲁迅

【原文选摘】 方今风俗日偷，
道德沦丧，北京社会，尤为恶
劣，败德毁行之事，触目皆是，
非根基深固，鲜不为流俗所染。
诸君肄业大学，当能束身自爱。
然国家之兴替，视风俗之厚薄。
流俗如此，前途何堪设想。故必
有卓绝之士，以身作则，力矫颓
俗。诸君为大学学生，地位甚
高，肩此重任，责无旁贷，故诸
君不惟思所以感已，更必有以励
人。苟德之不修，学之不讲，同
乎流俗，合乎污世，已且为人轻
侮，更何足以感人。然诸君终日
伏首案前，芸芸 （营营） 攻苦，
毫无娱乐之事，必感身体上之苦
痛。为诸君计，莫如以正当之娱

乐，易不正当之娱乐，庶于道德
无亏，而于身体有益。诸君入分科
时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟
中道而违之，岂非与原始之意相反
乎？故品行不可以不谨严。此余所
希望于诸君者二也。

【解读】蔡元培上任之时，北
洋政府所在地的北京，腐败成
风 ，“ 败 德 毁 行 之 事 ， 触 目 皆
是”，风气使然，一般人鲜有能出
污泥而不染者。蔡元培痛心地指
出，在这样的社会中，即使青年
学子洁身自好，又能有什么前途!
因此，他希望北大的学子能以天
下为己任，以身作则，担当起匡
正流俗的职责，为天下人做道德
的楷模。

■《就任北京大学校长之演说》·蔡元培

【原文】 有一句话说出就是祸，
有一句话能点得着火，别看五千年
没有说破，你猜得透火山的缄默？
说不定是突然着了魔，突然青天里
一个霹雳爆一声：“咱们的中国！”

这话教我今天怎么说？你不信
铁树开花也可，那么有一句话你听
着：等火山忍不住了缄默，不要发

抖，伸舌头，顿脚，等到青天里一
个霹雳爆一声：“咱们的中国！”

【解读】诗人用愤怒的笔调揭露
当时中国黑暗的社会现实，通过多方
呼唤“咱们的中国”这句话，表达对理
想的中国的追求和赞颂，表现了诗人
对民众力量充满信心和诗人深厚的爱
国主义思想。

■《一句话》·闻一多

【原文选摘】 我们中华民族，
说一种话，写一种字，据同一的
文化，行同一伦理，俨然一个家
庭。世界上的民族，我们最大，
世界上的历史，我们最长。这不
是偶然，是当然。中华民族是整
个的，这一句话，是历史的事
实，更是现实的事实。中华民族
自有其潜藏的大力量，三千年的
历史告诉我们，中华民族是灭不
了的，而且没有今日天造草昧之

形势，民族是复兴不来的。这不
是自己安慰的话，有事实为证。

【解读】傅斯年作为民国时期
杰出的历史学家，提出了“中华民族
是整个的”的民族观。表示中华民族
是统一且不可分割的整体，中华民
族各部分是“同体别名”的关系。其
民族观不仅着眼于抗日，而且对中
国国族的定位在符合中华民族发展
历程与趋向的同时，更与世界主要
国家的民族理论颇多契合。

■《中华民族是整个的》·傅斯年

【原文选摘】然而返察吾国，自
海禁大开，强邻逼处。鸦片之役，英
人侵我；越南之战，法人欺我；布楚
之约，俄人噬我；马关之议，日人凌
我；及乎庚子，诸国协力以谋我。瓜
分豆剖，蚕食鲸吞，岌岌乎不可终
日。此固非常之时势也，而人民之
鼾睡如故。逮乎辛亥，国建共和。昏
昏蒙人，离我而立。蠢蠢藏番，畔
我藩篱。

列强藉口以进兵，俄英从中
而播动。土地丧失，国亡即在目
前，此固非常之时势也。而人民
乃不此之急，阋墙自私，酿成湖
口之变。未几事平，鼾睡又复如
故。至于今日，同种东邻，乘欧
战方殷之际，忽来哀的美敦之
书。政府无后盾，国民无先驱；
忍耻受辱，逐条承认；五项要
求，犹言后议。事急矣！时逼
矣！非常之势，多难之秋，至斯
亦云极矣！而全国人民，优游者
有之，无识者有之。举目河山，
将非我有；沉沉大陆，鼾睡依
然。虽其中不乏爱国之士，发愤
以图强，立志以自振；但时易境
迁，如火如荼，转成为无声无臭
矣！呜呼！卧榻岂容人鼾睡，宋
太祖之言犹在耳。厝薪久已见微
明，贾长沙之语岂忘心。莽莽神
州，已倒之狂澜待挽。茫茫华
夏，中流之砥柱伊谁？弱冠请
缨，闻鸡起舞，吾甚望国人之勿
负是期也。不然多难既不足以固邦
国，时势亦不足以造英雄。兴汉心
无，沼吴志没。加里波[的]之不作，
俾斯麦之已亡。衰草斜阳，行将会
铜驼于荆棘。中原故趾，当必见披
发于伊川。则刘子所谓或字之义
者，殆在是欤？悲夫！

【解读】“莽莽神州，已倒之
狂澜待挽。茫茫华夏，中流之砥
柱伊谁？弱冠请缨，闻鸡起舞，
吾甚望国人之勿负是期也。”青年
周恩来强烈的爱国情愫和危亡意
识溢于言表。

■《或多难以固邦国论》·周恩来

世象管见

【精彩书摘】

（图片摘自本书）
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