
在收到《我有蒲草》时，我的
书桌上刚添置了一盆虎须菖蒲。
看着书，再看看案头的菖蒲，窗外
有淡淡的阳光洒在蒲草茂密的叶
丛上，把一片青翠色映现到我的
视线里。就这么读书赏草，不经意
间，我度过了一个慢悠悠的下午。

《我有蒲草》的作者王加婷是
一位爱蒲的女子，她在字里行间播
撒下青春、鲜活的气息，与菖蒲的
本性有几分相似。菖蒲的“菖”字，
有昌盛之意，指蒲类中昌盛者。菖
蒲有泥菖蒲、水菖蒲、石菖蒲等种
类，像我所养之虎须菖蒲属石菖
蒲，因叶苗细如虎须，故名。

国人养蒲历史甚久，亦有很
多佳话传世。王加婷在“旧时蒲草”
辑中记载了一些名士与菖蒲的故事。

《金农与菖蒲》一文，记叙画
家金农爱蒲成痴，不仅以“九节菖
蒲馆”作为自己的斋号，还雷打不
动地在每年四月十四为菖蒲庆祝
生日，“修剪根叶，积梅水以滋
养”。王加婷纵览传世的金农作
品，认为他的诗文、书画，奇古可
爱，无一不具蒲味。个性和兴趣造
就了金农特立独行的艺术语言，
让他的作品成了书画史上一个闪
耀的标识，这其中，蒲草不知给了
他多少灵感呢。

像他这样喜欢蒲草的还有北
宋文学大家苏东坡、海上画派名
家胡公寿、丹青圣手齐白石等。书
中收录的齐白石所绘《菖蒲蝴蝶》
色彩淡雅，细致工妙，似有暗香飘
荡。不难想象，齐白石在菖蒲上耗
费了无数的写生时光。

王加婷希望透过生命的瓶
口，去悉心了解一株草，以此去看
清世界。她认为，人生其实可以如
菖蒲那样活出自我，青绿中带着
鲜亮，柔软中透着韧劲，承接雨
露，无畏风霜，一切顺其自然。

（推荐书友：李晋）

曾看过一部名为《后天》的
科幻大片，讲述的是地球一天之
内急剧降温，美国曼哈顿摩天大
楼遭到强烈旋风袭击，大水吞噬
了纽约，淹没了整个国家。欧洲
也在洪水之下不复存在……影片
中的场景离我们真的很远吗？据
报道，气候变化所造成的海平面
上升、冰川消融、干旱缺水等不
利因素正威胁着一些国家和地
区，甚至可能会造成一些国家的
消失。

气候变化的根本原因是什
么？人类社会将受到哪些影响？
我们又当如何应对？读一读诺德
豪斯的《气候赌场》显然是不错
的选择。因为对环境经济学尤其
是气候经济学的开创性贡献，诺
德豪斯获得了 2018 年度诺贝尔
奖，《气候赌场》 正是他在气候
经济学领域最新、最全面的代表
作，深刻而通俗，严谨而有趣。

本书指出了应对气候变化的
经济学原则和控制减排的根本途
径。诺德豪斯认为，价格可以引
导消费者使用低碳商品与服务，
引导企业使用低碳原材料与工艺
流程。他倾向于用税收的方法控
制能源消耗。的确，大多的能源
消耗是为了创造更多的经济利
益，而通过税收调节使增收不增
耗，那么控制能耗也就成为一种
自觉了。《气候赌场》 是经济学
家从经济学视角分析气候变化问
题，引入了“成本-收益分析
法”“贴现率”等概念，强调了
价格机制在应对气候变化中的作
用。

气候环境问题不是单一的个
人问题或少数区域、国家的问
题，而是真正意义上的人类共同
命运问题。诺德豪斯撰写这部作
品，不仅是要呈现自己的研究
成果和思想主张，更是要与广
大的社会各界读者分享，让大
家都能认识和理解气候变化的
严峻形势、恶劣影响及其应变
管控之道，进而形成共识并付
诸行动。

（推荐书友：朱延嵩）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429
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荐 书

《我有蒲草》

《气候赌场》

《隐秘战争》

去年开始的中美贸易战一直
受到全世界的关注，这是美国发
动经济战的一种直接的方式。但
实际上，美国还通过另一种隐秘
的方式迫使西门子、法国巴黎银
行、阿尔斯通、空中客车等世界企
业接受他们的经济制裁，这就是
阿里·拉伊迪在他的新书《隐秘战
争》中所讲到的美国法律。因为其
本身的隐秘性，正日益成为美国
干预其他国家内政的重要工具和
维护自己利益最大化的抓手。

法国国际关系和战略研究院
研究员阿里·拉伊迪用两年时间，
走访律师、法官、情报部门人员50
余人，围绕“美国法律如何被用作
经济战的武器”这一主题，调查完
成了本书。《隐秘战争》分三部分

剖析美国“长臂管辖”的几个重要
法令，它们产生的背景和效力；美
国曾经最亲密的盟友——欧盟的
跨国企业是如何受到侵害的；最
后重点写了美国的企业在最严法
令制约下，是如何在全球范围内
保持持续领先地位的。

美国长臂管辖法令是“9·11”
之后美国当局投票通过的一系列
标榜可应用于全世界的法律，并
升级了一些旧的反恐、打击犯罪、
反商业腐败的法律。它是美国在
经济竞争领域开辟的新战线，并被
当成重要武器，使欧洲经济沦为美
国经济的附庸。其实，近年来，美国
也频繁对我国企业和个人采用“长
臂管辖”，进而获取超额利益。因
此，研读本书，对于维护我国国家、
企业和个人的合法利益不受侵害，
具有重要的意义。正如作者在序
言中所说：“揭露这种邪恶，就是
为了在一切追悔莫及之前，努力
与之进行斗争”。

（推荐书友：何小美）
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三味书屋

张新月

父爱如山。作者张旻受乔治·
奥威尔写于 20 世纪 40 年代的自述
体散文 《如此欢乐的童年》 的影
响，写下了 《中国父子》 这部作
品。有人评论“张旻的感情有一种
惊人的稳定性”。阅读这些文字，
让人感受到这是一个在宁静家庭中
成长起来的极具修养的人，甚至不
难想象，这个家庭中的每位成员都
不急不躁。

《中国父子》 是张旻的一部自
述体文学作品。全书有一条连贯的
主线和一个中心：主线是一个家
庭、三代人；中心是作者本人前半
生为人子、为人父的历程和状态。
围绕主线和中心，讲述了三代人的
不同命运及生活状态，这本书堪称
作者的半生“大事记”。“20 世纪
中国社会的巨变决定了我们这辈

人，在为人子和为人父的角色上的
困惑和尴尬。”父亲与爷爷之间超
现实的距离和沉默，“我”与父亲
之 间 的 朋 友 关 系 及 挑 战 式 的 对
抗，“我”与儿子之间的亲密与互
动，这是大时代背景下的中国父
子“变奏曲”。《中国父子》 文字
平淡，语调自然而安宁；叙事沉
着从容，不为喧嚣的潮流所动。
作者透过自己与父亲、自己与儿
子两代父子关系的亲疏离合，反
映了中国式的人伦纲常，折射出
时代的更替变迁。

作者说，要成为一个小说家，
必须带着与生俱来的喜爱和自信，
拥有写作的天赋。作者力求排除杂
念，以纯净之心书写个体生命历程
的真实体验。他做到了，他像一个
旁观者娓娓述说过往与当下。《中
国父子》既是一本质疑之书，又是
一本释疑之书，作者询问了成长中

的诸多“为什么”，又用自己的方
式解释了“可能是这样”。这种心
路历程的梳理和阐释，对于我们每
一个人都会有所启发，书中内容看
似个人的私密记忆，却又体现着一
代人的集体记忆。作者将不同时代
的父子关系总结为三个关键词：

“信仰”“观念”和“利益”。
中国式的父子关系，是万千家

庭的缩影。看了本书，不由得想到
自己的家庭。对于我来说，爷爷去
世较早，父亲“放荡不羁一生爱自
由”。年少时，父亲留给我的印象
只有轻描淡写的几笔：写作业时的
叮嘱，犯错时的责骂。哥哥与父亲
的交流更少，他们之间的交流内容
属于国家政治范畴之类的事件。中
国式父子关系中，中国的传统伦理
观 念 造 就 了 父 亲 “ 隐 忍 的 爱 与
痛”。男人似乎天生就喜欢沉默，
习惯把情感积压在心底，不愿意也

不擅长表达。因此，父亲在家中始
终扮演着一个非常严肃的角色。在
这种情况下，我跟父亲相处时自然
而然会生出害怕的感觉。其实，父
亲的内心是关心我们、爱护我们
的。

父母在，尚有来处；父母去，
只剩归途。孩子一天天长大，父母
一天天老去，无数感情尽在不言
中。这本书值得每一个做儿女的用
心体会。我们追根，我们溯源，只
为了可以有更美好的未来。

父子情深，且行且珍惜
——读《中国父子》有感

章雨恬

“两姓联姻，一堂缔约，良缘永
结，匹配同称。仅以白头之约，书向
鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。”
这是民国时期结婚证上的一段佳
辞。而在当下繁弦急管已成常态、
年轻人高喊爱情成为奢侈品的年代
里，看到这些温柔的字眼与典雅的
意象，让人不由感叹古典爱情的诗
意与清新。古典爱情究竟是怎样
的？著名文化学者郦波先生的新作

《浮生有爱》，带领我们向时光深处
漫溯，感受古典爱情之美。

《浮生有爱》 一共收录了 22个
爱情故事，从围绕春秋战国时期美
女西施展开的爱情讨论算起，到清
乾隆年间文人沈复和妻子芸娘之间
的爱情佳话为止，前后一共经历了
2000 多年。因此，能够入选的爱情
故事可以说是它们所属的时代里最
动人的传说，代表了当时人们对爱
情的理解。

什么样的爱情称得上美丽呢？
相信这是很多读者心中埋藏已久的
问题。有意思的是，人们往往会不由
自主地认为只有主角形貌美丽，至
少女主角容颜上乘，这样的爱情才
算华美。以中国古代四大美女为例，
除了杨玉环拥有一段刻骨铭心的爱
情外，西施、貂蝉、王昭君三人都是
作为政治工具周旋于王公贵族之
间，她们的感情生活似乎并没有多

少“爱情”的成分在，可是后人却从
她们倾国倾城的容颜中获得灵感，
为她们谱写了一段段爱情佳话。事
实上，拥有天赐容颜的人毕竟是少
数，绝大部分人只是披着平凡的皮
囊，抱着一颗对爱情的向往之心、对
生活的热爱之心寻寻觅觅，试图找
到心仪的那个人，经营一段长长久
久的感情。书中，郦波先生给读者讲
了一段经典的爱情故事，故事的主
角是东汉贤士梁鸿。梁鸿风度翩翩、
满腹经纶、品行高洁，是当时达官贵
人之女理想的婚配对象。但是梁鸿
的妻子孟光并不是如大众期待的

“佳人”。根据《后汉书》的记载，孟光
“状肥丑而黑”，且力大如牛，在崇尚
早婚的古代年过三十还未嫁，无论
如何都不符合大众对“才子配佳人”
的期待。恰恰是这样一位看似才貌
远不够突出的女性，却陪伴梁鸿走
到了最后，原因就在于她的品格和
智慧。

值得一提的是，《浮生有爱》收
录的爱情故事的主角们所属的社会
阶层也不尽相同，总体而言大致可
以归为帝王后妃型、才子佳人型、士
人贤妻型等，而不同的身份也给他
们的爱情带来了很多机会或是挫
伤。如李隆基曾经因其国君的身份
能够给杨玉环“三千宠爱在一身”的
恩宠，但最后也因为国君的身份不
得不让杨玉环自尽，造成“此恨绵绵
无绝期”的结局；李香君与侯方域的

相遇、相爱与他们彼此的身份亦有
关联，但历史上造成李香君郁郁而
终的恰恰是她的名妓身份为侯家所
不齿；而沈复与芸娘虽然是在社会
底层挣扎的“贫贱夫妻”，但他们的
平凡日子因为芸娘对生活的执着与
热爱而焕发光彩……衡量一份爱情
是否美好，归根结底不是看它的结
局是悲剧还是喜剧，而是如郦波先
生所言，要看它是否包含着“丰富的
人生”和“人性的力量”。李隆基与杨
玉环的爱情虽然被政治力量所摧
毁，但杨玉环去世后，李隆基听闻夜
雨之声创作《雨霖铃》的那份深情不
可否认；李香君和侯方域的爱情泡
沫终被侯家人戳破，但李香君的敢
爱敢恨让这段爱情成了绝唱；沈复
和芸娘的幸福点滴也是在他们共同
面对人生风雨后获得的，这些正是
爱情的动人之处。

在这些爱情故事中，朱买臣休
妻一篇是让我最有感触的。这个故
事凭借戏曲而广为流传，又因为牵
涉到中国古代少有的女性离婚，所
以显得独特。这是历史的真相吗？郦
波先生提出疑问。他从汉代没有科
举制、崔氏的性格自相矛盾等疑点
入手，质疑了故事的真实性。进而又
指出，在正统的史书《汉书·朱买臣
传》中，朱买臣和妻子离婚完全是因
为他的怪癖——喜好当众大声诵
读。妻子崔氏不堪朱买臣在集市里
读书引起别人侧目，赌气之下选择

离婚。而离婚之后，崔氏遇见穷困潦
倒的朱买臣还主动接济，这些细节
和戏文有很大出入，却更加贴近历
史的真相。那么戏文为何要将崔氏
塑造成一个悍妇呢？郦波先生也给
出了答案，他认为戏文是受到男权
社会的影响，一切为了朱买臣的“高
大全”形象服务。这样看来，一个有
关逆袭的励志故事就显得有些悲凉
了，因为朱买臣形象塑造得越成功，
就说明崔氏形象的牺牲越大。

并非所有的古典爱情如我们想
象中那样美好，有举案齐眉的幸福，
必然也有棒打鸳鸯的失落；有“归凤求
凰缱绻意”的圆满，必然也有“伤心桥
下春波绿”的遗憾；有“有情人终成眷
属”的佳话，必然也有“真心男女难为
知己”的无奈。在遥远的过去，或因时
局逼迫，或因观念不同，我们在看到古
典爱情圆满的同时，也得正视它的缺
憾。但那一份真挚、本能的爱意是亘古
不变的，“浮生写罢爱如磐”，值得我们
久久品味体会。

浮生写罢爱如磐
——郦波《浮生有爱》读后

赵青新

我一直以为，张抗抗是北方
人。最近读到《南方》《北方》，才
知道印象有误。自序有言：“如若
把我的人生地理节点连接起来，是
一条长长的斜线：广东—杭州—黑
龙江。中年以后，斜线回返，到达
北京并停留下来，目前已有 30 多
年。”原来张家祖籍广东新会，张
抗抗于 1950 年出生在杭州，19 岁
离开杭城去北大荒农场上山下乡。

《南方》与《北方》是她回忆早年
生活的散文，陆续刊登于各类报刊，
这次合集，“借此回望，审视自己写
作的本源与变化”，也让读者看到地
域文化对作家写作的影响。

两部散文都洋溢着浓郁的抒情
色彩，张抗抗用毕生不忘往昔、不忘
故乡、不忘亲人师友的一支笔，写出
了对乡土人情的热爱。两部作品也
有所区别，《南方》温婉动人，《北方》
豪爽不失细腻，这些散文都是以张
抗抗自己的风格、本色去书写的，清
淡朴实，温和宽厚。

《南方》着重写名山胜水、湖畔
风光、小镇风物。杭州是她出生与成
长之地，永难忘怀的家园。张抗抗以

“西湖的女儿”自诩，《杨公堤随想》
《重识钱江潮》追溯古今历史，连西湖
的柔波、钱江的浪潮，仿佛都翻涌着

文化；独自走进偌大的学府，母校是
她成长的摇篮，《文学梦想开始的地
方》 纸短情长。写得最好的还是

“能不忆江南”“摇到外婆桥”两
辑，让我跟随她的脚步，一起走过
西施故里、乌镇松阳，也乘着夜航
船，在“咿咿呀呀”的桨橹声里入
梦。张抗抗说，梦里有时悄然回到
南国，尽管山重水复，父亲与祖先遗
留的足迹依稀可辨。

散文其实只是张抗抗的副业，
她更擅长的还是小说。张抗抗的小

说立足女性视角，同时超越性别意
识，既有个体对社会人生、自然宇宙
的审美，也有群体对一代人命运的
追问与思索。她的主要作品，比如

《淡淡的晨雾》《北极光》《塔》等是知
青题材的，而《我要的不是这些》《飞
走了，鸽子》《去远方》等是大学生或
普通青年题材的。

但要理解张抗抗的小说创作，
离不开对她的散文的阅读。《北方》
里就藏着许多解密的“钥匙”。南方
来的水乡女子，要融入北地荒蛮的

环境，并不是一件容易的事。“北
大荒原来这么大呀，我知道什么叫
广阔天地了！”生活习惯完全不
同，一切只能从头学起，耕地、种
菜、烧炕、抓鱼、偷白菜……一
次，土篮子里的灰没有及时倒，差
点酿成火灾，被批评“南方人，啥
都不明白”，心里那个难受哟！连
北方的蚊子都比南方个儿大，咬起
人来更疼。而家信是报喜不报忧
的，只好开个小玩笑，把夹在信里
寄回去的蚊子说成蜻蜓，想要撒娇
却不敢让父母挂念的小心思啊。桩
桩件件，在北大荒扎根，夜里梦里
心里，文学的种子也在抽芽。

在我看来，《北方》 要比 《南
方》更胜一筹，更厚重也更深沉，有
更多突如其来的冲击与仓惶无着的
抵御，烘托出氛围。那曲折、复杂、深
刻的心理叙写，真切朴实，生动鲜活。
最难得的是，虽然有那么多的苦难与
艰辛，但在张抗抗的笔端，从心里流淌
出来的清澈泉水，涤荡了污秽，融汇
了真善美，显得那么纯净隽永。

张抗抗曾说，她的早期教育深
受母亲的影响，因为母亲是一个生
活在童话世界里的人，一辈子充满
童心。张抗抗的散文，让我也有这样
的感觉。不管她在南方还是北方，不
管她走到哪里，水为肌体，黑泥化
骨，塑造了她独特的文学世界。

南方与北方，都是梦萦之地
——读张抗抗《南方》《北方》
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