



1857年,上海黄浦江边发生了一件微不足道的小事,目后看来,它却影响了整个中国。

这日,一个17岁的划船少年,将一位喝得醉醺醺的乘客送到了岸边。这人走得匆忙,竟落下了随 身的公文包。公文包里装有几千美元、一沓英镑和若干张生意单据。少年若是卷走这笔巨款,后半生足 以衣食无忧。但他停了生意, 船靠在岸边, 一直等待失主。失主赶来时, 看到包里的钱分文未少, 感激 地拿起几张纸币塞给少年。"物归原主是应该的。"少年耽误了大半天生意,却不要钱。

失主愕然,随即换了主意:"你明日来找我吧,我有事跟你谈谈。"二人所谈之事,竟让这个一穷二

白的少年,在几十年间成了清末巨富。富可敌国的他却不爱财,一生不穿绫罗锦 缎,不坐马车,唯一的心愿是发展教育:59岁时,散银十万两建了澄衷学 堂,开蒙后代;特聘蔡元培做校长,丰子恺、陶行知、章太炎等大师来校演 讲;在澄衷学堂培养的4万学子中,人才辈出,有胡适、李四光、竺可桢等

影响时代的栋梁。少年劳碌一生,唯留一句话,振聋发聩: 兴天下之利,莫 大于兴学。

这位乱世之中的中国巨富,一生重义守节,却鲜为人知,他叫叶澄衷。



叶澄衷是浙江省宁波府镇海县 庄市人。1840年,鸦片战争爆 发,叶澄衷在腥风血雨的渔村出生 了。10岁那年,父亲出海打鱼, 海上刮起风浪, 掀翻了渔船。父亲 也被卷入大海深处,再也没能回 家。渔民葬身大海,在那时的渔 村,并不罕见。对于叶家而言,失 去了顶梁柱, 垮了半边天。

叶澄衷被迫从私塾辍学,挑起 养家重担。他原想继承父亲衣钵, 出海打鱼,却遭到了母亲的严厉制 止, 悲剧不能再重演了。叶澄衷听 话地在杂货铺找了份工作, 当搬 货、洗衣做饭的伙计。四年后,叶 澄衷随同乡来到上海,落脚之处依 然是家杂货铺。老板得知他会摇 船,送他到码头摇舢板,在往来商 船间卖货。

叶澄衷当时在往来商船间卖

货,因语言不通,需要雇用一名翻 译。而翻译要从货款中抽取佣金, 价格不菲。为了节省这笔费用,叶 澄衷花了一个月工钱给自己请了英 语老师。在这个月里,他抓紧一切 时机学英语,甚至每晚学到深夜。 毕竟下个月,他就再没钱请老师 了。一个月后,他带着一本英语注 解书,跟外国人磕磕绊绊地直接做 起了生意。

而那位丢失公文包的失主,正 是洋行经理, 他给叶澄衷提供了一 个千载难逢的商机: 当时国内紧缺 五金零件,他可以从外国商船上置 换一些, 自己售卖, 一定会赚钱。 此言醍醐灌顶。叶澄衷大胆地跟买 货的船员以物易物,用他兜售的日

用品,换一些船上多余的螺丝、铁 钉等金属零部件。久而久之,他积 攒了大量库存, 开始在黄浦江边摆 摊售卖五金零件, 生意颇好。

两年后, 叶澄衷不再甘于做路 边的小商贩, 萌生了开店铺的想 法。当年的洋行经理给了他第一笔 贷款,两人立下契约:叶澄衷只能 从该洋行进货, 而洋行经理则以最 低价给他。在两人的第二次会面 中,洋行经理由衷地感到,眼前的 年轻人将来定会做出一番事业,他 的谋略胆识、正直品性都远胜于一 般人。

很快,叶澄衷以个人身份,开 了近代中国第一家五金行。因生意 火爆,很快又在上海开了第二家分 店。甚至顺长江而上,在武汉等地 开设了十几家分行。从此,一代五 金大王开始崛起。



叶澄衷能做到这个地步, 不光 靠运气。他管理有方,又勇于创 新,不仅首创了五金界的同行拆借 制度,还设立了一套信誉赊账制 度。信誉良好的店主可以先赊账拿 货,季末结账,不守规矩的店主, 叶澄衷便会通报同行。因叶澄衷素 来一诺千金,颇有声望,被他通报 的人便被彻底列入行业黑名单。

一次,李记铁铺的老板未能按 时交账。得知该老板的妻子生病,花 去了家中大半钱财,叶澄衷非但没 有催缴,反而自掏腰包帮他垫付。此 事一出,叶澄衷的美名更加远扬,上 海滩所有的李记铁铺只认准叶澄衷 的五金铺。

叶澄衷极富威严。每年各个分 号的店主吃团圆饭时,赚钱最多的 老板紧挨着他坐。而赚钱最少的则 正对着他,他要用他锐利的目光, 鞭策手下。长此以往, 叶澄衷虽开 分行无数, 却管理得井井有条。毫 不夸张地说,他定下的规矩,便是

叶澄衷完成财富积累的时候, 中华民族也正承受着内忧外患的重 压。

1884年, 法国人开着军舰打 到家门口。江南制造局、福州船政 局都急需煤炭打仗,同时向叶澄衷 定购了一船煤。当时他手里煤炭存 量只够一船, 先送到了福州船政 局,以高价又买了一船,令手下押 运至江南制造局。当时很多人疑 惑, 叶澄衷不是商人吗, 怎么还做 赔本的买卖。叶澄衷坚决表态:大 敌当前,绝不发一分国难财。然而 清政府还是令他失望了,签订了丧 权辱国的条约。从此, 法国人将叶

整个五金行业的行规。

1866年,一场金融风暴席卷 上海滩,无数钱庄倒闭。敏锐的叶 澄衷早早感受到风暴靠近, 把在外 资金通通回笼,成功避险。当别人 节衣缩食、保住家业时,叶澄衷已 在开拓新领域——煤油业。当时美 国洛克菲勒财团旗下的美孚石油, 急于打开中国市场,而国人使用煤 油的习惯,并不普及。叶澄衷胸有成 竹地给请他代理的洛克菲勒提了三 个条件:第一,由我独家代理;第二, 将佣金由20%提高到25%;第三,延 长收账时间至90天。

叶澄衷提出的条件在当时十分 任性, 洛克菲勒却无法拒绝。想要 进军上海滩, 非通过叶澄衷打开市 场不可。叶澄衷夸下海口,不是无 稽之谈,他事先也做足了市场调 查。给美孚石油制定的是低价营销

罩,一旦破碎,拿着玻璃残片,还 能免费再领一个灯罩。而90天足 够长的收账时间,他用这笔无息的 钱周转自家五金生意,还对外大量 投资。在叶澄衷代理美孚石油的数 年间,仅佣金便有十万余元,而他 在收账期内利用煤油账款获得的收 益更是难以估量。

策略:买煤油,送必备的玻璃灯

1883年,国际蚕丝价格大 跌, 江南赖以支柱的养蚕业受到重 创。棉花行接连倒闭,大量运棉商 船低价抛售。叶澄衷又做了一个令 人意想不到的决策:收购商船。当 时,洋务运动轰轰烈烈,民族工业雨 后春笋般露头。工业时代,煤炭必不 可缺,有了这几十艘低价买来的商 船,将来运输煤炭自然不用发愁。果 然,他经营的煤炭生意风生水起。

叶澄衷的商业帝国一路开疆拓 土, 高歌猛进。最明显的特征是, 他把逆境当成机遇。弱者迎风退 缩,只有强者才能御风而行。

一次,法国人要抢占"宁波 帮"商人用地,双方争执不休,发 生小规模流血事件。叶澄衷听闻勃 然大怒。旁人劝他五金行还要跟洋 人做生意,不要自断财路,他仍打 算出面谈判解决。尚未成行, 听闻 法国人竟对市民开炮, 伤及无辜。 叶澄衷热血沸腾,号召各行各业的 宁波同乡们罢工,以此倒逼法国人 认错。先号召码头扛货的弟兄们罢 工。工人们同心协力,无论给多少 钱,都拒不卸货。停滞在码头的外 国商船越来越多, 囤积的货物却始

终到不了岸上。多待一日, 损失翻 倍,外国商船主怨声载道。随后是 法租界的女佣、保姆、工人们也加 入罢工行列,他们的罢工让原本洋 房花园优雅的租界,很快变得拥 堵恶臭。这场原本只有"宁波 帮"参与的罢工,迅速蔓延到全 上海。那些在上海过惯了老爷生活 的外国人,出行不便,生活无人照 顾,生意没人光顾,陷入一片混乱。 他们齐齐把矛头对准了始作俑者 法国人。法国人不得不妥协,却更加 憎恶叶澄衷。不少人盯上了这位爱

国富商,多次声称"杀之以泄愤"。 叶澄衷毫不畏惧。为国为民, 有些事必须做。



叶澄衷早年丧父,不得不辍学打 工。后因战乱贫困,再也没能回到课 堂。学历不高,成为他一生的心病。

为了不让更多人重蹈覆辙,他 小有成就后,便在家乡设立学堂,开 蒙后辈。后来,这所学堂走出了邵逸 夫、包玉书、包玉刚等近代知名实业 家。不仅如此,每逢各地水灾旱灾,民 不聊生,他都会散财赈灾,救济难民, 被时人称为"首善"。而他自己,一生 从未穿过绫罗锦缎,别人送他的华 服,他转手便送人。外出谈生意,有人 叫了高头大马车、洋车来接,他也坚 决不坐。勤俭质朴,毫无富人做派。

59岁那年,叶澄衷做了他生命 中最后一件大事,筹办上海澄衷学 堂。他为学堂设立了校董会、校监会 及账房,互为监督,还参与了课本选 材及学校规划。不料他却突发疾病, 生命垂危。临终前,他嘱咐长子叶贻 鉴:学堂长远发展乃国之大计,叶家 子孙万不可干涉。

几天后,叶澄衷走完了辉煌而 传奇的一生。而他床前挂的帐子,仍 是结婚时用的土布帐。屋里的摆设 朴素得有些破旧,看起来怎么也不 像一代商业巨贾的居所。叶澄衷离 世匆匆,连澄衷学堂的模样都没来 得及看一眼。

学堂成立后,以蔡元培为首的 历任校长、教师们,前后培养出4万 学子。这群从澄衷学堂走出的青年, 正遇上中国最艰难的时期。他们奔 走呼告,殚精竭虑,拯救中华民族于 危难之中。这一切的起始,正是当年 那个守信的少年和他一生笃信的

"兴天下之利,莫大于兴学"。 倘若在天有灵,叶澄衷先生可 以含笑九泉了。



漫 画 角

查到底

安

第一时间和第一责任

世象管见

吴启钱

每当发生重大事故或事件,从新闻 报道中常看到"第一时间作出批示""第 一时间启动应急预案""第一时间到达 现场"等词,说明领导高度重视,有关部 门反应迅速,措施有力。

今年,伴随着电视问政节目的走 红,"第一责任"的提法也变多了。一些 民生问题一经曝光或接到群众投诉举 报,各单位主要领导通常都能在第一时 间到现场解决问题,以闻过即改的态 度,担负起第一责任。

第一责任是责无旁贷的责任,也是 一个部门单位主要领导最重要、最集中 的岗位职责。依据有关法律法规,各单 位主要领导是单位各项工作的第一责 任人。在其位谋其政,首要就是履行第 一责任。

第一时间是刻不容缓的时刻。发生 重大事故或事件,出现重大灾情或舆 情,处置和救援当然刻不容缓。对领 导而言,能在多长时间内掌握情况, 调配资源,解决问题,反映了其重视 程度和领导水平。对救援或处置部 门来说,在多长时间到达救援现场 并予以处置,也反映了其对问题的 重视程度和工作能力。对民生问题, 一经曝光或一接到投诉举报,主要领 导能在第一时间到现场,也说明对自己 肩负的第一责任有高度自觉。

第一责任人在第一时间担当第一 责任,可以在最短时间内把问题解决在 萌芽状态,防止升级变味、负面影响扩 大。对于负责具体工作的同志来说,能

在第一时间获知主要领导的意见,得到 主要领导的援手,获得解决问题所需的 资源,也能够全力以赴,达到事半功倍 效果。对于群众来说,遇到的问题、反映 的情况能够在第一责任人到场后得到 解决,其获得感与对政府的满意度都会 提高,避免出现"塔西佗效应"。

在第一时间担负第一责任,重在掌 握第一信号,了解群众的即时情绪,这 样才不会被问题牵着鼻子走,掌握工作 的主动权。这就需要主要领导不发通 知、不打招呼、不听汇报、不用陪同接 待,直奔基层、直插现场,而不是坐在办 公室里看材料、听汇报、读报告,避免来 自基层一线的信息和来自群众的情绪 信号经层层转报而扭曲、失真的现象发

在交通和通信高度发达的今天,第 一责任人在第一时间到达第一现场并 不难,但是在第一时间第一现场担起 第一责任,却不容易。主要领导能不 能当场看清问题与事件的本质与症 结,能不能当场拿出解决方案、分解 解决步骤与责任归属,能不能调动资 源解决问题,能不能处理好依法行政 与急事急办、特事特办的关系,会不会 举一反三防止类似问题的再次发生, 敢不敢对造成问题负有责任的有关人 员包括自己进行问责等等,这一切对 领导干部的态度、素质和能力,都是十 分具体的考验。因此,通过学习教育和 工作实践,抓紧练就这个本事,是领导 干部担当责任使命的必由之路。

危急时刻见真章。对于主要领导来 说,第一时间担起第一责任,有助于提 升自己在群众和下属中的威信。而最关 键的,是要心系民生,切实解决问题,切 记不能作秀也不去作秀,不能忽悠也不 去忽悠。

若想救急又救穷 须得读书和学艺



新 知

刘云生

人们常说,救急不救穷;或者说,救 得了急,救不了穷。怎么救?最重要的措 施是:读书和学艺

为什么这样说?因为每个人的力量 有限,对他人的急难只能量力而行。如 果朋友买房急需,你可以帮忙凑首付或 者送上红包;但如果朋友终身贫困,你就 可能一筹莫展,有心无力。但在宋代范仲 淹看来,对于家族中的贫困亲人,只要有 能力,不仅要救急,还得救贫救穷。

范仲淹是君子,说到做到,不仅自 己身体力行,还要求后代子孙凛遵无 违,实现了范氏家风的传承。谁家老 人去世了,没钱安葬,丧葬费、墓地 费,他来承担;谁家孩子该娶媳妇了, 没钱办理婚礼,他来承担;谁家女儿 大了,没有嫁妆,他来承担。

但范仲淹很快发现,救急救不了穷。 对于家族中的贫寒家庭,钱粮救济只能 缓解一时急困。如何让族人走出贫困,奔 向小康才是赡族的根本。于是,他在苏州设 立了义学,希望家族子弟通过学习知识改 变命运。这就是历史上赫赫有名的范氏义 学,也就是后来的苏州府学。一千多年来, 为家族、为国家培育了大量的可造之才。

范仲淹的义行产生了良好的示范 效应。很多家族精英意识到,赡族首先 要救急,但最根本的还是要救穷。怎么 救?最重要的措施就两项:读书和学艺。

为彻底解决贫寒子弟的后顾之忧, 宋代一般家族都设有义学。义学办学资 本从哪来?很多来自家族精英,特别是 在外做官的家族子弟捐助的俸银或土 地,聘请塾师教授族中子弟常用典籍。 学习优良者可以参加科考,为官为宦, 彻底改变身份和命运;即便学习一般, 也能识文断字,明了忠孝节义,作一介

江西义门陈氏聚居共财数百年,宋 真宗赞誉老陈家"聚居三千口,人间第 一;合炊四百年,天下无双"。陈家为什 么能够保证家族几百年繁盛不衰?最根 本的原因就是普及了族人的基本教育。

捐资助学是陈氏家族最重大事务。 早在唐昭宗大顺元年(公元890年),老 陈家就创办了东佳书院,家族子弟免费 入学,后来还推恩至外族乡邻子弟,以 至于江南名士尽出陈家。如此办学的效 果怎么样?到十一世纪中期,老陈家就 有三十多人步入官场,四十多人受朝廷 封赠,中举人数有120余人,官至宰相 者两人,产生了良好的社会效应。

这就是我们今天还特别火爆的职 业教育。典型者如绍兴师爷。这些师爷 从明末开始就是一股相当强劲的家族 性、地域性社会力量。稍加考察,不难发 现,绍兴师爷的真正兴起也是家族精英 救穷的产物。

明代万历年间,绍兴籍吏部尚书、 内阁大学士朱赓持续引进家乡落榜子 弟担任不入流胥吏,相当于没有正规编 制的合同制人员。这类人虽然是合同 工、办事员,没编制,没身份,但因为掌 握了具体实施政策、法律的权力,还拥 有丰富、灵通的政务信息来源,日子过 得顺风顺水,有滋有味。几年后就脱贫, 要么辞职参加科考,要么用钱捐个官 位,实现从吏胥到官员的身份转换。最 终,政坛上兴起了绍兴籍职业性、地域 性秘书帮。到了清代中期,有句话不胫 而走:"无绍不成衙",绍兴籍师爷遍布 中央各大衙门,远达荒江大漠,形成 了庞大有力的社会势力。雍正朝河南 巡抚田文镜的师爷叫邬思道,江湖人 称"邬先生"。这人自小家贫,读书刻 苦,后来科考不如意,决意游幕,所学 刑名、钱粮、文牍,样样胜人一筹,终 成一代名幕。据说,雍正皇帝在写给田 巡抚的专门折帖中,偶尔还会来上一 句:邬先生近来可好!

(来源:深圳特区报,标题有改动)

