
B3 笔谭 NINGBO DAILY

2019年10月22日 星期二
责任编辑/叶向群

电子信箱/yxq@cnnb.com.cn

花好月圆 岑其 绘

王剑波

这次去武汉，慕名拜访了毕业
于武汉大学的著名作家方方。方方
得知我来自宁波，一见面就向我说
起宁波人沈祝三，说起沈祝三为建
造武汉大学倾家荡产的往事。我听
说过沈祝三，知道是他建造了这所
位于珞珈山的“中国最美丽校园”
的大部分建筑，但我不知道在这背
后还有如此悲凉的故事。

我要去珞珈山，去武汉大学，
去探寻宁波人沈祝三在那里留下的
踪迹。

汽车朝武汉大学开去，繁华的
街市在窗外掠过。我在想象沈祝三
当 年 走 向 珞 珈 山 的 情 景 。 这 位
1877 年出生在鄞县沈风水村的宁
波人，从小失去父亲，读了几年私
塾之后便去学做木匠，后来跟着舅
舅到了上海，先在杨瑞泰营造厂、
后到协盛营造厂做事，并被派往协
盛承包的英国平和洋行在建项目当
监工。年轻的沈祝三白天跟技术人
员学看图，晚上向守门的印度人学
英语，加上为人忠厚笃实，做事勤
快干练，尤其是在开挖旱井的时候
冒着夜寒，亲自下井干活，很快就
得到了洋人的赏识。1905 年，协
盛在汉口承建平和洋行的打包厂，
沈祝三被平和洋行指定主持该项工
程。就这样，沈祝三从十里洋场的
上海来到了长江边的汉口，接着又
创办了自己的汉协盛营造厂，在汉
口这片土地上建造起一幢幢或古典
或现代的西式大厦。这些如同一道
道风景的建筑，使汉协盛声誉鹊
起，成了武汉地区最有影响的营造
商。

那时的珞珈山还是武昌城外东
湖边上的一座荒山。1928 年，由
李四光牵头的武汉大学新校舍建筑
设备委员会看中了这方山水，决定
在这里修建武大新校舍。这时的沈
祝三，已经在十年前因患青光眼而
双目失明，但他依然从容不迫地领
导着汉协盛，并继续雄心勃勃地构
筑他的营造王国。当听到武汉大学
建 校 的 消 息 ， 沈 祝 三 下 了 决 心 ：

“ 我 给 洋 人 盖 了 一 辈 子 房 子 ， 今
天，我要给国家盖一所最好的学
校 。” 我 不 知 道 他 在 说 这 话 的 时
候，是否想起了在家乡光线晦暗的
私塾念书的情景，但可以肯定的
是，他很早就有为教育出力的善
举。据新编 《姜山镇志·教育》 记
载，1911 年，沈祝三就曾出资在
沈风水村建了“沈氏私立志成初等
小学堂”，供村中子弟读书。武汉
大学的兴建，为这位尊师重教的营
造大王提供了机会。武大早期建筑
群规划有建筑物 26 所，建筑面积
778596 平方米，当年造价约计 400
万银圆。沈祝三的汉协盛参加了竞
标，并主动提出，奉送整个学校的
供水系统。汉协盛由此胜出。

就这样，沈祝三满怀信心、踌
躇 满 志 地 走 向 珞 珈 山 。 1930 年 ，

武汉大学新校舍开工建设。我想，
那时沈祝三肯定站在施工现场，阳
光照在他的脸上，山风吹动着他的
头发，虽然看不见施工场面，但听
着机械的轰鸣声，一幅中国最美丽
校园的图景一定已经在他脑海浮
现。

我们到了武汉大学。接待人员
直接将车子引导到当年的图书馆，
这里如今已经成为校史馆。武汉大
学 从 1893 年 的 “ 自 强 学 堂 ” 算
起，至今已经 120 多年。在校史馆
里徜徉，百廿春秋飞逝，世纪风云
激荡，我看到了武汉大学的辉煌，
也看到了她的沧桑。因为带着寻迹
的目的，所以我在参观的时候，更
关注当年建校的情景，也更多地了
解到了沈祝三建造校舍的情况。

校舍开建后，沈祝三全力以
赴，立志要造一座中国最美丽的大
学校园。但他没有想到的是，1931
年武汉发大水，他的砖瓦厂全部
被 淹 ； 工 程 所 需 的 水 泥 等 建 材 ，
需要从山上修路运进去，开山筑
路的费用非常大，这是预算时没
有估计到的。加之建校期间战乱
纷扰、天灾频发、物价飞涨，汉
协盛面临巨额亏损。这时有人劝
他申请破产，但这样一来，武大
的建设项目将无人接替，工程就
得停下来。沈祝三没有退却，表
示 仍 然 要 信 守 合 同 ， 坚 持 施 工 ，
并继续按照建筑保固期百年以上
的要求，选取优质材料，处处严
格把关；继续坚持项目双方派员
监督施工质量，一旦发现问题立
即返工重来；继续按照合同，奉
送水塔水池等供水系统。为此，他
将自己的砖瓦厂和多处私宅作抵
押，从浙江兴业银行取得贷款 40
万元，从而使工程得以继续，最终
如期完工，交付出一组完美的建
筑。

我们走到校史馆的顶层，这里
也是武汉大学的制高点。凭栏远
眺，只见山峦起伏，湖水荡漾，整
个校园苍翠碧绿，一幢幢中西合璧
的宫殿式建筑矗立在树丛花间，孔
雀蓝的琉璃瓦屋顶在阳光下闪烁着
优雅的微光。遥想当年校园建成之
日，人们该是多么欣喜，这是中国
近代史上唯一完整规划和统筹设
计，并在较短时间内一气建成的大
学校园。武汉大学为此举行了隆重
的落成典礼，校长王世杰在讲话中
特别提到了沈祝三：“承包主要建
筑物的是汉协盛营造厂，老板是沈
祝三先生。”王世杰还说：“沈祝三
的亏累是无可置疑的事实。可惜本
校的经费也在十分困难中，无法补
偿他。可是无论如何我们应该感谢
他，当时肯以比较低廉的标价，担
任这个巨大的而且困难的工程。”
据说王校长曾请沈祝三到主席台就
座，但他坚决谢绝，说一个瞎老头
子坐在上面算什么。但可以想象，
沈祝三对亲手建造的校舍肯定充满
感情，在阳光明媚的白天，或是月

白风清的夜晚，他一定会去校园走
一走，摸一摸那些质地坚硬的柱
子，坐一坐那些细腻光滑的石凳，
在阳光下、月色中倾诉对一砖一瓦
的深情。

其实，武汉大学校园建成之
时，沈祝三和他原先蒸蒸日上的汉
协盛已经陷入困境。当初向银行借
贷的 40 万元，本利滚动成了 100 万
元，相当于武汉大学整个工程造价
的四分之一。沈祝三变卖了几乎全
部家产用以还债。1941 年，64 岁
的沈祝三在一身萧条中去世，这个
从鄞县沈风水村荷花池旁走出的宁
波人，将自己永远留在了曾经创造
辉煌业绩的长江侧畔。

从校史馆出来，就是闻名遐迩
的樱花大道。我在人群中走着，想

着为这座校园倾尽全力的沈祝三，
心中涌起百般感慨。沈祝三和他的
汉协盛虽然因为建造武汉大学而败
落，但这座美丽校园成了他事业
的丰碑，人们也因为武汉大学而
记 住 了 沈 祝 三 这 个 名 字 。 由 此 ，
我也想起了“宁波帮”。这个商帮
闯荡四海，因为刻苦勤劳、务实
能干、善于经营、诚信守义而声
名显赫，在中国近现代商业史上
留下了华丽篇章。沈祝三白手起
家，凭着自己的才华，靠着自己
的努力，构筑起一个庞大的营造
王国，在武汉留下了至今仍然闪
耀着辉光的建筑风景；为了完成
武汉大学项目，为了兑现自己的
承诺，他散尽家财，不惜付出从
一代富商到一贫如洗的代价。沈
祝三很好地诠释了“宁波帮”精
神 ， 他 无 疑 是 “ 宁 波 帮 ” 的 代
表。正是千百个沈祝三的所作所
为，让“宁波帮”、宁波人、宁波
这座城市，赢得了美誉，得到了
世人的认可。如今，又有无数宁
波 人 秉 承 前 辈 的 基 因 ， 走 南 闯
北，星散四方，在海内外书写着

“宁波帮”新的篇章。想到这些，
我的内心充满了敬意。

寻迹珞珈山

大 漠

自从学习书法后，便开始对各
种碑文感兴趣，国庆假日，动了
去西安碑林博物馆的念头，但看
到朋友圈里西安高速拥堵状，途
中 打 起 了 退 堂 鼓 。 有 朋 友 提 议 ，
不妨改道去千唐志斋，虽说碑林
不多，但多唐代墓志，不比西安
碑林逊色。于是改弦易辙，驱车
直奔。

千唐志斋博物馆在河南洛阳新
安县铁门镇，为中国唯一的墓志铭
博物馆。千唐志斋为辛亥革命元
老、爱国民主人士张钫所建，收集
有 3000 多方墓志，以西晋、北魏
以来历代墓志石刻而闻名，其中唐
志 1194 方。章炳麟曾用古篆为之
题 额 ， 并 有 跋 语 曰 ：“ 新 安 张 伯
英，得唐人墓志千片，因以名斋，
属章炳麟书之。”斋名由来盖缘于
此。

这些墓志是怎么来的？洛阳号
称十三朝古都，历来人文荟萃，商
贾云集。城北邙 山 ， 东 西 绵 亘 ，
地势高爽，乃“风水宝地”，故有

“生在苏杭，死葬北邙”之说。至
唐 代 ， 已 是 “ 北 邙 山 头 少 闲 土 ，
尽是洛阳人旧墓”。也正因此，洛
阳 一 带 盗 墓 成 风 ， 至 民 国 时 期 ，
已是“十墓九空”。盗墓者主要劫
取殉葬品，笨重的志石则无人问

津。清朝末年修建陇海铁路取线
邙山，掘出大量志石，很多被随
意 丢 弃 ， 直 到 后 来 被 张 钫 收 集 。
同行的朋友颇有文史研究，一路
介绍。

关 于 收 集 墓 志 还 有 一 段 故
事。据悉，斋主张钫酷爱金石书
画，与于右任、章炳麟、康有为
过从甚密。在他们的影响下，20
世纪 30 年代初，张钫开始搜集墓
志石刻。当时，他还跟于右任有
个 约 定 ， 凡 “ 魏 志 ” 皆 归 于 氏 ，

“唐志”皆属张门。于右任将“魏
志 ” 集 中 于 陕 西 三 原 ， 而 “ 唐
志 ” 则 由 张 钫 运 至 家 乡 铁 门 镇 。
后张钫辟地建斋，将收集的墓志
铭嵌镶在十五窟窑洞、三大天井
及一大走廊的里外墙壁上，于是
便有了千唐志斋。而运往陕西的

“魏志”，后来则进了西安碑林博
物馆或陕西省博物馆。

千唐志斋虽说是国家 4A 旅游
景区，但外面热闹非凡的节日气
氛似乎与它无关，院落里只有三
二游人。也许是我们去得早，不
见人头攒动的拥堵，更没有嘈杂
鼎 沸 的 喧 闹 ， 周 遭 显 得 十 分 清
静、肃穆。因为庭院大部分在改
造，只开放了洞窟部分供游人参
观，据悉这部分也是节前几天才
刚刚开放，心中不免窃喜。

进得大门，院落中间便是三间

石砌平屋，墙上爬满了葱郁的藤
蔓，肆意攀爬的藤蔓几乎覆盖了石
屋，连两旁的窗子也被遮掩，唯
露出中间的大门。门两旁有一副
石刻楹联，黑墨的底色衬着“丸
泥欲封紫气犹存关令尹 凿坏可
乐霸亭谁识故将军”的字样，门
楣上方为“听香读画之室”，落款
为“癸亥九月 南海康有为”。据
悉，这是康有为游陕过豫，被张
钫邀至家中，谈书论画、赋诗抒
怀留下的笔墨，包括后面窑洞上
的“蛰庐”二字。而石屋两边石
刻的“谁非过客 花是主人”八个
古拙大字，尽带禅意，耐人寻味，
发人深思。

据悉，石屋为千唐志斋主人张
钫生前的书房，1918 年建成，已
历经百年风雨。朱红的大门紧锁
着，不对游人开放。通过仅露的玻
璃窗一角张望，但见屋子里面摆放
着一张宽大的书画桌，桌上有笔墨
纸砚，旁边几把椅子，显得有些空
荡。想当年那些名流雅士、达官显
贵频频到访，在这里纵论世事、谈
笑风生，而今已成烟云；平铺的宣
纸、搁置的蘸笔、干涸的沉墨，停
格在历史的瞬间，印证着“谁非过
客”的预言。

谁非过客。唯有一方方青石铭
刻的墓志，被时光掩埋了几百年、
上千年，沉积为一部无声的巨著，

展示在世人面前。这里有王公将
相、士卿大夫、宫娥才女，一方方
墓志，记录着一个个人生故事、家
族兴衰、时代变迁——唐宰相李德
裕自己亲撰的墓志背后，述说着长
达 40 年的“牛李党争”；隋唐名将
屈突通墓志的字里行间，仿佛是兵
戎相见，战马嘶鸣；唐武则天名臣
狄仁杰撰文书丹的相州刺史袁公瑜
墓志，让我们得以窥见武周女皇时
期的政治和文化⋯⋯伫立在墓志
前，屏息凝神，阅读着斑驳的字
迹，轻轻移动着脚步，生怕惊动先
人的灵魂；不敢伸手触摸上面的文
字，唯恐触碰到先人的脉动。轻轻
地走过，走过一方又一方墓志，走
过西晋北魏，走过武周李唐，走过
宋元明清，走过那个朝代的朝廷宫
阙、市井阡陌⋯⋯

第十五窑洞专门用来贮藏书画
石刻。据悉斋主张钫在收集墓志同
时，兼收碑刻、石雕，又将其平生
所获名人书画，命工刻石，同存斋
内，以供欣赏。这里有宋米芾的笔
墨，明王铎“柳条”“柳花”诗行
草，清郑板桥的风雨阴晴四屏竹
画，民国章炳麟的楹联，等等。在
十一窑洞，还有明代董其昌的 《典
论论文》 长卷，元赵孟頫书丹的宣
武将军珊竹公神道碑，而章炳麟撰
文、于右任书丹、吴昌硕篆盖的张
钫之父张子温的墓志铭，则汇集了

“近代三绝”。然斯人已逝，只留下
那些书画石刻供后人欣赏了。

看着看着，忽然想起一件事
来：珍贵的墓志、精美的书画，皆
为石刻；那么，刻石的能工巧匠又
是谁人？岁月留下他们的名字了
吗？

是啊，谁非过客。

谁非过客

许雄辉

母亲的一生，有过青春灿烂的
美好年华，也历经了不少艰难困
苦。她年轻时就有个心愿，但直到
晚年才圆梦。

母亲姓李名玉勋，生于 1933
年。在外公家，人家都唤她的乳名

“九姑妮”。母亲家是做南货生意
的，外公李星辉在当地开了很大的
店铺，也是有名的工商大户，所以
母亲从小就有条件读书。转眼念到
初中，她的人生出现了节点性的变
化。1949 年 4 月，中国人民解放军
百万雄师跨过长江，以摧枯拉朽之
势不断攻克国民党军
队的阵地，扩大解放
区域。地处鄱阳湖畔
的江西余干县，一夜
之间，也进驻了大量
穿着黄色解放军军装
的工作队员。他们活
跃在街道、学校，开
展各种宣传活动，动
员 有 志 青 年 参 军 报
国，准备迎接全国解
放。母亲当年正值花
季，生性活泼，一下
子就与这些解放军工
作队员走得很近，受
他们的影响，思想进
步很快。

突然有一天，外
公听人说：“你家的
九姑妮跟着部队的人
走了。”家人赶紧沿
路奔到马背咀码头，
一问，回说：船开走
了。

母亲就这样瞒着
家人报名参加了中国
人 民 解 放 军 。 参 军
时 ， 她 只 有 17 岁 。
当时全国还没有完全
解放，战火纷飞，兵
荒马乱。母亲知道，
她的父亲是无论如何
不会同意她参军的。
但 几 个 月 的 耳 濡 目
染，同学中进步青年
的相互鼓励，让她暗
下决心，一定要离开
家去见更大的世面。她来到省会南
昌，进了部队，穿上军装，还考入
了中南军政大学。当时的女兵不
多，从母亲留下的照片可以看出，
正值青春年华的她齐肩短发，英姿
飒爽。母亲回忆她的“军大”生
活 ： 那 时 正 值 新 中 国 成 立 前 夕 ，

“军大”除了学习文化知识，主要
是操练走正步，准备迎接开国大阅
兵。

很快，开国大典上，毛泽东主
席带着浓重湖南口音的洪亮声音像
春雷一样回荡在天安门上空，传遍
神州大地，也震惊了全世界。一位
部队 （四野） 的首长参加了大阅
兵，给学员们谈自己的感受，还将
一张更早些时候毛泽东主席在北京
西苑机场检阅部队的照片作为礼物
送给了母亲。母亲十分激动和珍
惜，仿佛自己也体验到了大阅兵的
骄傲和快乐。近六十年来，她一直
将这张照片珍藏在身边。

自从母亲瞒着家人参军后，她
的父亲几乎要与她断绝关系，而她
也很长时间不敢跟家人联系。有一
天，街道送来喜报，并把“光荣军
属”的横匾挂在了李家的门楣上。
这时，她的父母才气消怒散，又开
始念叨起了“九姑妮”。在那个年
代，“光荣军属”的牌匾也部分减
轻了各类运动带给一个工商业主家
庭的冲击。

1954 年 ， 母 亲 完 结 了 在 南
昌、武汉等地的“军大”学习和部
队服役的 5 年从军生涯，转业到了
地方，来到赣南某钨矿做财务工
作，一待就是几十年。二十世纪

80 年 代 初 退 休 时 ，
母亲成为矿里为数不
多的离休干部。

母亲是个“乐天
派”，哪怕是在最艰
难的岁月里，她也不
会把忧愁挂在脸上。
她 喜 欢 旅 游 、 出 去

“玩”，但年轻时工作
忙，生活的担子又一
直很重，没有闲暇时
间去更多的地方。所
以 ， 母 亲 晚 年 最 乐
意 的 事 就 是 出 去 走
走 。 1990 年 ， 我 陪
母 亲 去 了 一 趟 北
京 ， 逛 故 宫 、 爬 长
城 、 登 天 安 门 、 游
览 十 三 陵 。 母 亲 回
来 后 很 长 一 段 时 间
老 是 跟 人 念 叨 ， 这
是 她 大 半 生 最 开 心
的 一 件 事 。 记 得 那
天 去 参 观 天 安 门 ，
当 时 城 楼 的 许 多 地
方 拉 了 隔 离 带 ， 站
岗 的 卫 兵 和 工 作 人
员 拦 着 不 让 进 。 我
与 工 作 人 员 交 涉
说 ， 陪 母 亲 千 里 而
来 ， 只 想 看 一 看 。
工 作 人 员 手 一 挥 ，
不 能 进 的 地 方 还 是
不 能 进 。 母 亲 见
状 ， 从 袋 里 掏 出 她
的 转 业 军 人 证 和 离
退 休 干 部 证 件 ， 递

了 过 去 。 工 作 人 员 对 着 证 件 端
详 了 一 番 ， 突 然 手 一 摆 ， 移 开
线 带 ， 让 我 们 登 上 了 天 安 门 城
楼 检 阅 台 ， 还 让 我 们 进 到 城 楼
金 碧 辉 煌 的 厅 内 参 观 。 在 检 阅
台 的 汉 白 玉 栏 杆 前 ， 母 亲 伫 立
良 久 ， 显 得 异 常 高 兴 。 母 亲
说 ， 她 多 年 的 心 愿 就 是 “ 来 北
京 看 一 看 天 安 门 ”。 此 刻 ， 母
亲 一 定 想 起 了 40 年 前 那 位 部 队
首 长 向 她 讲 述 的 开 国 大 典 大 阅
兵 的 情 景 ， 眼 前 浮 现 出 当 年 部
队首长带领官兵迈着铿锵正步通
过天安门的情景。

母亲在她的最后一段时光里患
了肾衰竭，与 病 魔 斗 争 过 程 中 ，
她一直很乐观。至今，母亲离开
我们已有十个年头了。我将她留
存了 60 年的毛泽东主席阅兵的老
照片继续珍藏着。这是母亲的一
份寄托，也是我们晚辈的一份信
念。

母
亲
的
心
愿

冯铁山

电影散场了
看戏的人唱着歌有序离开
我和夫人在剧院坐了下来
真的，久久不愿离开
7个感人肺腑的故事
7朵汹涌澎湃的浪花
朵朵撞击我的心扉

共和国的前夜
与所有的夜晚没有什么不同
因为有一面旗帜在召唤
汗，可以往一处洒
泪，可以往一处流

青年人的相遇
从来都是美好而怦然心动
为了一面旗帜的冉冉升起
相遇，变得刻骨铭心
相爱，变得潸然泪下

你听，有一种欢呼
从女排拼搏的赛场传来
从帕米尔高原的雪域传来
从南海曾母暗沙的礁石传来
就像打开了春风
你的心和大地一样姹紫嫣红

你看，有一种尊严
在香港维多利亚港湾竖起
在澳门大三巴牌坊肃立

如同迎接久违的阳光
有一种对接叫天衣无缝
有一种回归叫一秒都不能耽搁

如果你的内心也能升起一面旗
帜

一点儿不用刻意
平凡得有点落魄的的士司机
也可以坦然地送出赤诚的温暖
我爱你，中国
我爱你，北京

接受这面旗帜的召唤吧
即使身处荆棘丛生的土地
奔驰春风，耕耘夏雨
浪迹天涯的孩子
同样可以成为光芒四射的星星
无关白昼与黑夜

五星红旗，迎风飘扬
是革命前辈鲜血染红的颜色
是中华儿女汗水与智慧铸就的

丰碑
你，为我指路
我，为你护航

看戏的人都走出了电影院
他们都把五星红旗镌刻心间
无论走去哪里
一定走不出祖国
我和我的祖国一刻也不能分

割

五星红旗的召唤
——电影《我和我的祖国》观感


