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陈 云

我抱恙日久，且双腿行动不
便，即使拄着双拐在平地上也走不
了几步路，故常年待在家里，读读
书看看报，听听音乐练练书法，日
子过得波澜不惊。

一日临近中午，防盗门敲得梆
梆响：“老陈在吗？快来开门！”我
正坐在书房，抬头一看，见是西门
邻居阿亮，忙起身开门。阿亮提着
一个不透明的大袋子，看样子分量
不轻，递给我：“喏，你拿着。双
休日去横溪老家，自留地里摘些吃
的，你尝尝鲜。”我打开袋子，一
眼看到红的番茄、黄的玉米、绿的
秋葵、紫的茄子，连声道谢：“阿
亮你太客气了，这么多东西从乡下
背来，很重的，以后就不要送来
了，你自家吃好了。”阿亮满不在
乎道：“没什么啊，这些东西值不
了几个钱，主要吃个新鲜，吃不完
放冰箱，一时三刻不会坏的。”我
千恩万谢。

又一日，我正信手涂鸦，忽听
门外有人叫我：“陈老师在家吧？”
我从窗户望出去，原来是东门的邻

居卓大姐，端着两大碗菜：香干炒
肉片、羊尾笋咸肉丝冬瓜汤，从隔
壁走来。“今天菜烧得多了，省得
你 一 人 中 午 再 弄 菜 ， 饭 煮 了 吧 ？
没煮的话，我再去盛一碗来。菜
还热，快趁热吃了吧。”卓大姐已
退休，她和儿子承包了一个小单
位的食堂，每天上午买好菜，烧
好，打包，十一点差十分，准时
骑电动车把几大包菜肴送到单位
食堂去，风雨无阻。卓大姐给我
送菜不止一两回了，对她的热情
又是千恩万谢。

我在网上买了药，支付方式是
“到付”。那天接到快递员电话，说
是两分钟后就到。我家在一楼，底
下没有车棚，大门开在阳台方向，
一般快递员都找到楼梯口那里。电

话里虽已跟快递员说好，要他找到
地址后再转到大门口，我还不放
心，拄拐打开防盗门，一边向外张
望着。这时，住斜对门的大宝外婆
开 门 而 出 ， 见 到 我 马 上 打 招 呼 ：

“圆圆爸爸，蛮多日子没见你出门
了，我跟你讲，久不出屋，屋要欺
人。你偶尔还是要出门散散步，要
是吃力走不远，就少走几步，或者
到门口透透气，我给你把藤椅搬出
来好吧，外面空气也好些⋯⋯”我
看到快递员骑着电动车飞驰过来，
连忙谢过大宝外婆。再次千恩万
谢。

我家大门上边的屋檐安装了雨
篷，篷檐处还专门挂装有水槽，以
免下雨天进出时被淋到。没想到楼
上不知几楼的空调排水管正对着雨

篷。结果，下雨天，水滴落到雨棚
上，滴答作响；不下雨，楼上的空
调水滴答作响。每当夜深人静，水
滴声格外清晰，严重影响睡眠。我
从网上找了几个解决水滴扰民的帖
子，说是铺几层网格地垫，消音效
果很是不错，于是，从网上买了地
垫。到货之后，我打电话请家政服
务师傅过来铺在雨篷上，用玻璃胶
粘牢，效果立竿见影，雨滴声、空
调排水声，统统默不作声。

正当我暗自得意之时，有人当
当当敲门：“有人在家吗？”我开
门迎客，原是二楼的住户小李姑
娘 ：“ 小 李 有 事 吗 ？”“ 陈 大 哥 ，
你家雨篷顶上铺的地垫，橡胶味
实在太浓了，今天太阳猛，温度
高，橡胶味一直往屋里飘，冲得我头
昏脑涨的。这个橡胶对身体有害吧？
不环保，我推荐你用鸡蛋消音棉试
试⋯⋯”小李的话句句在理，我连声
赔不是，并向她保证，尽快把橡胶地
垫换掉。

邻里之间相互搭把手，出现问
题及时沟通解决，遇到这样的邻
居，未尝不是一种福气。俗话说，
远亲不如近邻，我深以为然。

邻 居
卢纪芬

适宜刨丝、晒干、储藏，作为
常年口粮的一种番薯，其实叫作

“红皮白心本地薯”，我们习惯了，
就叫番薯。这是个几乎十全十美的
品种：去皮生食，水嫩清甜；蒸熟
则粉如面饼，越蒸越甜。种在海边
黄泥山上，它能长得特别好。因为
是藤本，贴地延得蓬勃如绿绒毯晾
在山岗头，且能挨过风雨、干旱、
虫害，收成十拿九稳。

那时候，我们象山港东海口的
西北沿岸人家，出家门不是上坡便
是下海，缺少水稻田，收上的稻米
不足为整年口粮，于是黄泥薄土山
坡上，遍栽番薯。

“红皮白心”种得比
较晚——每年在立秋前后
种下，三个月后的立冬前
后便可大量收获。我村祖
传的番薯地都在岗头墩，
家家毗邻着，每户种有八
千 到 一 万 余 株 （颗） 番
薯。

就算平均一株能收一
斤薯，再以七斤生薯晒一
斤干计算，每家至少可入
仓一千斤番薯干。两百来
户人家，晒起番薯干来，
就 是 下 半 年 的 一 场 大 忙
头。

晒场临时设在“下山
腰”的梯田里。这几垄梯
田是每年的既定晒场，收
了土豆后就空着待用。朝
向西北，田边就是山与山
交接的沟壑泉流。一到农
历十月半，这里北风呼呼，晾晒番
薯干只要被这北风吹打过夜，就又
燥又酥了。

农历十月十六好日子。天未
明，大伯的儿子上山去割掉一部分
番薯藤。接着大伯扛一把中号锄头
开锄掏番薯啦！“噌”一锄下去，
顺势掘起一窠大大小小番薯到了泥
面上。后几步跟着两个小男孩，他
们最高兴爬山来帮爷爷打下手：把
大的番薯择净根须放进箩担，小的
则另装一箩，带回家藏着慢慢当水
果吃。

每户人家都一个谱：上年纪人
掏、小孩捡、年轻人一担担挑下山
到梯田晒场的泉水边。这里已等着
伯伯的小儿子与小女儿。坎边放着
一口大木桶，注满水，倒进一箩
薯，用小号锄头推搡一小会洗净捞
出，装入干净箩中，然后扛过去刨
丝。

刨番薯丝是技术活，伯伯的两
个儿媳年轻力壮，她们一手扶住三
尺木板铜孔番薯刨，一手捞起一团
番薯，“沙沙沙沙”，落手飞快，刨

下飞雪，雪白的薯丝如现在休闲食
品“薯条”这么粗细。不一会就刨
满了两箩，她俩将萝挈到晒架边。

这里是打桩搭起的一字形晒
架，再以专用的“番薯篱”齐刷刷
搁在晒架上 （一头在架一头在地斜
搁），将刨好的薯丝均匀地晾在篱
上。每家一般搁有二十爿番薯篱，
我家番薯种得较少，只有六爿篱。
每日上午请短工来掏一担，祖母和
我缓缓地洗、刨、晒，中饭也带来
山里吃，挺好玩的，这里好似搬进
了一个新村。农历十月下旬往往不
下雨，薄寒轻袭，却无冰冻。草木
黄落铺地，洁净温暖。只是下午天
日特别短，望着太阳高高挂在西山
头，一忽儿却落下不见了，寒气骤

降，鹰鸦归林。山月升
起 ， 已 是 黄 昏 。 回 家
时，我喜欢回头望一会
儿壑中几株大树，霜叶
映着山泉，分外秀丽夺
目。又看到山腰一带，
月光下雪白一大片，如
大雪封山！这薯丝晾得
真多呀。

来了几位大伯伯，
提着玻璃防风灯，牵着
家犬，来接大家的班。
忙了一天的人们，是该
回家歇息了——明日天
未亮又要带着中饭来晒
场，将昨夜晾着的薯丝
收下，随即归仓，再换
上新的薯丝。如此持续
十余天，方才能将千箩
万担的番薯都晒成干。
其时已到了十月廿外，

“大雪”节气临近，正好收场。
这几位大伯伯，在山岗上值夜

管野猪已有月余。自晒番薯干开
始，他们成为上山下山的巡逻员。
海边山中不但有各种小兽偷食庄
稼，还有猛兽趁机吞食小兽。

新晒的番薯干雪白清香，掺和
少量稻米煮饭。自我有记忆起，吃
的总是番薯干饭。番薯本来白色，
煮熟就成藕红色，如果多烤一会儿
成了酡红，烤到最后就变成番薯糖
饴。所以海边人爱咸下饭，只有咸
泥螺、龙头烤，才能“压饭榔头”
似地把甜腻的番薯干饭“压”下
去。

番薯干加少许糯米熬出来的薄
粥汤，特别好吃。我自出生满四个
月开始吮食这款汤饮。想不到，从
此它与我一路同行，行了八十年，
来到了稻米多得商场里叠上栋的今
天。今天的市场上，新鲜番薯全年
供应。虽然已不见了番薯干，有“鲜
薯糯米汤”，也不错！我买只电粥煲，
几乎日日煲此汤，作早餐，作点心，
三日不饮，觉得心焦不安呢。
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陈云燕

遇见你，正是深秋。远远望
去，你依然朴素：剪着齐耳短发，
穿一件有点磨损的短呢子大衣，黑
裤，平底鞋，背着一个用布缝制的
拎袋，和你的穿着浑然一体。你静
静地等候在斑马线上，看到我，脸
上浅浅的笑意慢慢荡漾开来。我跳
下单车，喊你一声“老师”，你微
微地颔首示意，似乎我同你相遇在
旧时光里：你上完课，在走廊上和
我不期而遇。

记忆中，你一直喜欢穿平底
鞋，我想那是因为你具有身高优势
的缘故吧。你走路总是脚
底生风似的，瞬间从一个
教室走到了另一个教室，
似乎有上不完的课。

那一年，我上小学三
年级，妈妈去杭州工作，
家里只剩下我和爸爸。爸
爸每天忙于上班，很晚才
回家，形单影只的我常常
感到孤独和忧伤。孤独的
时候，我喜欢浮想联翩，
上课难免走神。你没有责
怪 ， 而 是 温 柔 地 注 视 着
我，然后抛个问题让我回
答。一旦我回答正确，你
总会不失时机地表扬我。
每每这个时候，我就感受
到一股暖流在体内涌动，不由自主
地挺直身子，认真听起课来。我一
次又一次沐浴在这亲切的目光里，
内心有一种愉悦开始萌发，不再忧
伤；也一次又一次回味在这默契的
鼓励中，头脑潜移默化地专注起
来，不再分神⋯⋯渐渐地，我学会
了控制情绪，学会了自信、从容和
微笑。

也许从小太过顽劣，像个假小
子，一玩起来就不能静下来。为了
让我收心，爸爸买来描红本，教我
习书法。不想时间一长，我竟爱上
了描红，并练就了一手硬朗的毛笔
字。

那年春天，学校组织全校书法
比赛。每人按规定在老师当场发下
来的方格纸上，分别用毛笔字和铅
笔字各书写一张。比赛结束后，老
师们把学生写的字一张紧挨一张铺
在用课桌拼起来的一长排桌子上评
选。评选过程异常激烈，老师们各
抒己见，充分发表自己的观点。尽

管仁者见仁、智者见智，但“眼
光”基本上是一致的。老师们先把
比较“入眼”的参赛作品一件件挑
出来，然后一轮一轮淘汰。最后，
长长的桌子上只剩下七八张了。趁
着课间时机，同学们都在打闹戏
耍，我轻轻走近教师办公室，从虚
掩的门缝里张望：桌子上只剩两张
参赛作品了，这两张作品将产生最
终的一等奖、二等奖。幸运的是，
其中一张正是我的。

老师们似乎有些为难，难以立
判高下，究其原因竟然是：虽然我
的那张水平明显胜于另一张，但另
一张的作者是学校的大队委员、班

长和历年三好学生。班
主任老师显然是偏爱班
长的，她一再坚持：虽
然 班 长 书 法 稍 逊 色 于
我，但从班级集体荣誉
角度考虑，应该把一等
奖颁给班长同学，以便
更好地发挥标杆作用。
这时候，作为副校长的
你站了出来，说：书法
比赛，就是单纯的书法
比赛，还得以字的好坏
来作为评判标准，这样
才公平。不能因为他是
班干部，也不能因为宣
传需要，就把一等奖的
荣誉给了他⋯⋯

上课铃响起，我悄悄跑回教
室。你的声音渐行渐远，却在秋意
浓郁的午后，深深地烙在了我的心
坎里⋯⋯

年少时的这件小事，深刻地影
响了我以后的工作生涯。曾国藩曾
说 过 ，“ 扬 善 于 公 庭 ， 规 过 于 私
室”。我后来在政府信访部门挂职
锻炼的日子里，一直要求自己秉承
一颗正直无私的心，公正地对待每
一件事。面对老百姓渴求的目光，
我总是设身处地地为他们着想，认
真负责地处理每一件信访投诉件。
因为我深深懂得，别人眼里的一些
小事，往往是当事人心中的大事，
或许正是你的一个亲切体恤的眼
神，一句恰到好处的安慰，一个与
人为善的举动，给他们带来暖流，
决定着他们的幸福指数。

而今，我的老师，我也像你一
样，在工作岗位上，用我的一份宽
厚，一种仁爱，努力去温暖每一个
人。

温
暖

赵淑萍

傻妞在一群同学中，年龄最大，
个头也最大。

小时候，她患过脑膜炎，治疗不
及时，于是，时时处处要比人家慢半
拍。至于身子，原先很瘦的。一年冬
天，她妈妈熬了驴皮膏，搁在柜子
上，她也不知道是什么，搬了凳子，
站上去偷吃，觉得味道不错，就三天
两头偷吃几勺。等驴皮膏吃完，她的
身体就迅速膨胀起来。

傻妞读书很吃力。小学时就留
了两级。因为留级，一些男生就叫她

“傻妞”，最后大家都叫开了。她自己
早就不想读书了，妈妈硬要她读。小
学毕业时，正赶上普及九年制义务
教育，就顺利地上了初中。

傻妞除了块头大，五官并不难
看，眼睛还挺大。只是，她上课拼命
瞪着大眼睛听，还是听不懂老师在
讲啥。老师们知道她的脑筋绕不过
弯，也不为难她。她在班级里老实、
听话，从不惹事。班里最调皮捣蛋、
爱欺负女生的男生，从来不欺负傻
妞。谁欺负傻妞，谁的名声就坏了。
而且，真欺负了，不一定能占到便
宜。有一次，男生和女生拗手劲，女
生想到了傻妞。傻妞一上场，扳倒一
大片。那是傻妞记忆中最骄傲的一
次。

班长李晓霞，聪明漂亮积极求
上进。她学雷锋，主动提出给傻妞辅

导功课。辅导几次，见效不大。有时
候，讲了几遍还听不懂，李晓霞火气
上来，直埋怨她。傻妞只是低着头，
被“训”急了，开始掉眼泪。这时李晓
霞就内疚起来。

傻妞其实就是反应慢一点，不
全傻。路远的学生，中餐是学校吃
的。有时，傻妞从家里带了好菜来，
一定招呼李晓霞跟她一块儿吃。傻
妞家在农村，说起乡村的趣事，她整
个变得生动、伶俐起来，比如挑荠
菜、采马兰、摘桑果，说得李晓霞心

动。李晓霞的爸妈是工人，住在工厂
的生活区。双休日，她就跑去傻妞
家，说是去辅导，有时就是去疯玩。

有一次，李晓霞兴头上来了，要
帮傻妞家割稻。傻妞割稻很熟练，一
会儿就超前了，李晓霞跟她差了一
大截。这时，她往后看看李晓霞，骄
傲地甩甩辫子，阳光映着她额上的
汗珠，闪闪发亮。

初二时，来了一位历史老师。年
轻的老师学识渊博，讲课生动，同学
们都很喜欢他。有一次，历史老师让

李晓霞组织几个表现好的同学，跟
他去参观博物馆。傻妞很想去，李晓
霞爽快答应了，可其余几人极力反
对，说带傻妞出去丢面子。李晓霞最
后爽约。那一次，她看到了傻妞眼里
深深的失望和孤独。

傻妞有个弟弟，聪明好学，跳了
几级，已经在读高中了。妈妈把弟弟
放到条件艰苦的东阳娘家去读高
中，因为那里教育质量好，在“千军
万马过独木桥”的年代里，那里的大
学生却是“一卡车一卡车装”。每当

傻妞学校回来不开心或使性子时，
妈妈就会说：“想想你弟弟吧，一个
人在那儿受苦呢，你好歹在我们身
边。书不会读不要紧，能读多少就读
多少。”

初中毕业，大家各奔前程。傻妞
跟着妈妈学裁缝。妈妈让她从最简
单的开始学。“你好好学，别人学一
年，你大不了学三年，把基本功打扎
实了。”从此，她就埋着头踏缝纫机，
装拉链、包纽扣、拷边。

李晓霞考上大学后去看傻妞，

这时，傻妞正在处对象。那是一个眉
清目秀的小伙子。小伙子家境贫寒，
家里兄弟姐妹多，出来打工。傻妞的
妈妈有意让小伙子入赘。没谈几次，
这事成了。这不由得让李晓霞对傻
妞刮目相看。先前，她还担心傻妞没
人要，如果嫁人，也就嫁个歪瓜裂枣
的。

傻妞的好运还在后头。后来，村
里土地拆迁，傻妞夫妻补偿到了一
大笔钱。她不做裁缝了，在家开了个
小超市。反正，有人配货、送货，她就
坐着看看店。算术不好，这又有什么
呢？计算器总会按吧。唯一让她头疼
的是她那淘气的儿子，但那也不打
紧。弟弟大学毕业在大城市安了家，
他那娇美的城里媳妇不放心让公婆
带孩子。傻妞的父母，就一门心思地
帮傻妞带孩子。

四十年后的同学会，大家聚一
起，没人想起傻妞，倒是李晓霞提
议。傻妞叫什么名字呢？大家想了半
天才想起来：李平燕！一拨电话，傻
妞立马来了。女同学们变化都很大，
傻妞却仍然是上学时的样子，本来，
块头大，而此时，一些发福的女同
学，块头比她还大呢。她的脸看上去
很滋润。聚餐后，傻妞提出，这一餐
饭她请了，她那在公司做老总的儿
子，特意给她一张卡，让她任意刷。

“傻人有傻福！”李晓霞心里说
了一句。此时，她和她的第二任丈
夫，正在闹别扭呢。

傻 妞

林俊燕

庄稼地 庄稼地
还要说什么呢 对你的爱
我从不曾挥霍

爱人
让我们一起抵达秋天
抵达秋天的光芒
这金黄的丰收景象
是苞米在风中熟了

因了我们的泪水和汗水
因了犁铧耕耘的期待
爱人
不要在庄稼地呼吸
到处充满苞米味儿
充满生命味儿

一颗星球的一块庄稼地里
我要一个人坐在秋天的边缘
守望一个怯怯的声音：

“苞米在风中熟了……”

想想麦子

接近麦子的时候
我看见了季节的愁容
麦芒一样的乡情
刺痛我遥望故乡的眼睛

我看见母亲手扶柴门在瞭望
每当这时我就会热泪盈眶
她一天天消瘦的目光
点点滴滴
砸在我握镰的手上

隔着麦地
我回望归乡的方向
麦子那头是我的至爱亲朋
那时 那条河流一样的路
正好流向我的村庄
无数顶草帽在屋檐下歇息
疲惫的鼾声
犹如起伏的麦浪划动圆月
令黑土地动情

接近麦子的时候
我想到一枚永不生锈的风景
想到那些被镰刀磨钝的生命
想到许多割过麦的老人
麦香已经飘进了他们的灵魂

想到漫长的寒夜里
麦地里燃起的警句
父亲曾用鲜血擦亮
与我相依为命的麦的名字

路

弯弯曲曲的一条谜语
卧在黄昏的静谧里
闪电般 自东家窜入西家
窜入山梁的一丘泥土

门，总是宽厚地敞开
迎着一轮灿烂的太阳
微笑

当第一个智者
从树上走向篝火之后
便留下了这条哑谜

人们络绎不绝
背负着色彩缤纷的包袱

坚忍地跋涉于苍茫的尘埃
超级奥林匹克的解谜角逐
仍在继续

读《二泉映月》
——献给阿炳

你把黑夜演奏成光明
把最好的泪水
演奏成一绺月亮的长发

灵魂的门开着
你随着音符走来走去
又向黑夜坠落
心事里有无数只耳朵
聆听你的旋律
正弦上有一个少年
飞出今夜的古典
一生的月色冬去秋来
阿炳先生 你能不能把我也演

奏成
你生命之中的一个音符
即使打开也是你的黑夜

我已无法把你唤回今生
泉水流过脸上
月落月起，泪悲泪喜
一枝阿炳
在中国音乐中找到了
自己生长的谷粒

苞米在风中熟了
(外三首）

□小小说


