

宁波好书

怀袖雅物 咫尺乾坤

——《中国竹刻扇骨》收录秦康祥先生旧藏

陈青 杨力克

这不仅仅是一部关于竹刻扇骨的研究著作，更是一本讲述宁波帮人士爱国爱乡的书籍。宁波博物馆副馆长、研究馆员、竹刻研究专家李军撰写的《中国竹刻扇骨》，日前由宁波出版社出版，并在第五届浙江书展暨2019宁波读书节上与读者见面，它填补了中国竹刻扇骨文化研究领域的空白。

竹刻扇骨，又称为扇骨竹刻，即在折扇的竹质扇骨上，用各种雕刻手法进行艺术创作。它是一种中国传统艺术，使折扇不仅具有实用功能，也蕴涵了极富魅力的文化与艺术美学价值。

宁波博物馆三层的竹刻馆内，笔筒、臂搁、扇骨、圆雕、浮雕、留青、深刻、浅刻，181件竹刻精品次第陈列。它们大部分来自著名籍籍竹刻鉴藏家、篆刻家秦康祥的旧藏，2001年由其哲嗣秦秉年捐赠给国家。我国著名文物鉴定专家王世襄、朱家泮对这些捐赠的藏品曾给予高度评价，认为“这是目前最重要的竹刻收藏，从质量和数量来看，在全国范围内名列前茅”。

传世竹刻艺术品数量较少，因而收藏价值颇高。明清两代是中国竹刻艺术发展的关键时期，大陆明清时期的竹刻代表作收藏主要在故宫博物院、上海博物馆和宁波博物馆。宁波博物馆汇集了大批竹刻名家如明代嘉定派竹刻创始人朱松邻、清代康熙朝宫廷御匠封锡禄、乾隆年间嘉定竹刻领军人物周颀等人



李军与读者分享《中国竹刻扇骨》(陈青摄)

的代表作，还有许多有绝对纪年款识的竹刻作品，有23件为国家一级文物，有些是孤品，非常珍贵。

李军说，她对竹刻的研究最初是基于宁波博物馆基本陈列展陈的需要，在研究中发现了秦康祥对竹刻艺术的“痴”。“秦康祥先生是西泠印社的早期社员，一个精通书画金石的文人，他一生积极搜罗历代玺印和明清名家竹刻作品等。秦秉年先生曾说起父亲的收藏，不为利益、不为私欲，只为有一天能够将藏品带回家乡宁波。最终，父亲的念想由儿子实现，家藏成为国藏。”

“撰写《中国竹刻扇骨》基于秦康祥先生的旧藏，作为一名文博工作者，有责任将这批竹刻扇骨的历史文化、艺术价值挖掘出来。”李军说，“这本书能完成要归功于两位秦先生，收藏、珍爱、捐赠——两代人的传承，反映出甬城文化精神的脉络。

相比《明清竹刻》，《中国竹刻扇骨》的撰写难度大得多。”早先，宁波出版社约请李军编撰出版的《明清竹刻》，曾获宁波市哲学社会科学优秀成果一等奖，主要选用了秦氏所藏竹刻扇骨作品之外的器物。

李军说，之前中国竹刻扇骨研究的地域性非常明显，主要集中在苏州和扬州。苏州作为明清时期中国江南制扇业和扇骨雕刻艺术的重镇，相关的文献记录与文化研究成果颇为丰富。扬州作为扇骨雕刻聚集地，也有许多较为重要的研究成果。但是，综合历史演变和地域特征，对中国竹刻扇骨进行系统性研究的专著文献甚少，有必要深入发掘和研究探讨。而秦康祥先生的收藏，正好为这一领域的研究提供了丰富的实物资料。

一件小小的扇骨往往集诗、书、画、印数位名家制作于一体，既是竹

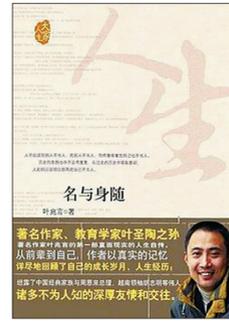
刻艺术发展到一定历史阶段后与多种艺术相融合的结晶，更蕴涵着丰富的社会人文信息与历史文化价值。李军在研究中发现，竹刻扇骨在明清文人中风靡一时，很多擅长诗、书、画、印、竹刻的文人艺匠参与到竹刻扇骨的创作中，但也有相当一部分创作者在史籍中未留踪迹，加之古代扇骨基本以作者的字号落款，相重的比较多见，因此考证扇骨创作者的难度也颇大，着实花费了不少精力。李军说，《中国竹刻扇骨》让藏在博物馆展厅里的竹刻扇骨以另一种方式呈现在大众面前，也是对两位秦先生的交代。

该书由两部分内容组成。“综述”部分约10万字，对折扇的传入、兴盛，特别是竹刻扇骨产生、兴盛的历史文化背景与发展脉络，以及重点区域与重要人物、艺术风格特点和发展演变轨迹进行了阐释，对扇骨上的诗书画篆的作者（有些作品有众多落款）以及扇骨的具体年代进行了考证，从专业角度揭开了这批稀世珍宝的神秘面纱，从而完成了对中国竹刻扇骨的一次空前的梳理与系统性的研究。“图版”部分则以350余件扇骨作品的图版为主，介绍相关作者及器物特征。《中国竹刻扇骨》被确定为2018年度国家出版基金项目。

李军表示，扇骨作为文人雅士间抒发胸臆、怡养性情的怀袖雅物和近代社会交往中扮演重要角色的道具，还涉及广博的社会历史背景与人文信息、文化现象，这些都有待于进一步的发掘考证与深入研究。

鉴书

《名与身随》



作者	叶兆言
出版	时代文艺出版社
日期	2013年5月

《名与身随》是叶兆言的散文集，共46篇，有长有短，比较随性，是叶兆言的心灵史。他书写了祖父、父母、妻子、女儿和其他的亲友，介绍了他的“上学记”以及走上文学道路历程。《纪念》是长文，写的是他的父亲。父亲一辈子热爱文学，也为文所累，想法很多，眼光很高，但没写出真正的好作品。叶兆言觉得还有话没说透，有感于父亲的言传身教，于是又写了一篇《父亲的话题》。《人，诗，音乐》写的是他的堂哥三牛，堂哥喜欢诗歌和音乐，却一直不得

志，因为突发疾病很快去世了，令人一声叹息。在《宴尔新婚》和《太太学烹饪》里，叶兆言提到了妻子。他说，婚礼结束后，在家门口打碎了一瓶白酒，那扑鼻的酒香，让两人回味了一辈子。他承认自己懒，也没时间，害怕动手做菜，感叹太太学烹饪的日子里，最有口福。《对女儿的期待》《为女儿感动》则讲述了女儿的成长故事。

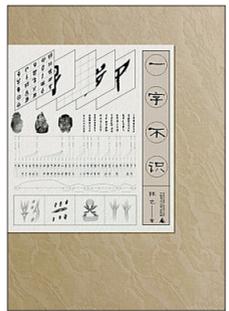
在《郴江幸自绕郴山》一文中，叶兆言叙述了现当代文学史上的一些名家，着重于高晓声和汪曾祺。他认为，高晓声绝顶聪明，写小说也是如此。汪曾祺大器晚成，有名士气，有个性，是非分明，并不随和。又在《我写的几个旧派人物》一文里，提到了俞平伯、吕叔湘。

怀念老师的文章有好几篇，如《徐老师》《陈瘦竹先生》和《不肖弟子》。写朋友的不多，如《纪念一个朋友》《回忆两个人》。

在书中，叶兆言还回忆了自己的一些人生片段，语言平实，细节生动，配有黑白照片。

(推荐书友：仇赤斌)

《一字不识》



作者	林之
出版	广西师范大学出版社
日期	2019年8月

将一个冷冰冰的字符转换成温暖的生活画面。

代表季节的“秋”字，在甲骨文中是一只触须、长足，背上还有翅的蟋蟀。已有1.4亿年历史的蟋蟀是秋虫的象征，秦之前的人将它用来表示秋天，完全可以理解。随着历史的发展，以昆虫作为一个季节的符号似乎不够意味，于是后人又将成熟谷物的标志——“禾”字加入其中，逐渐形成了今天的“秋”字。汉字的演变，显示了中国人对世界的体验变化。

再看甲骨文上的“如”字，如一个叉手跪坐的女人在说话，这似乎印证了当时男尊女卑的观念。但“如”字也有灵性和禅意，佛语中的“如是我闻”是梵文高僧鸠摩罗什所翻译的《金刚经》中的开篇第一句，其意是“我听到佛这样说。强调这是佛祖说的话，学生我只是如实记录而已”。以“如”字为例，能知审美取向、人文环境是决定汉字多般释义的主要因素。

《一字不识》外封设计素雅，内里采用锁线裸脊，表达了对传统文化的致敬之意。

(推荐书友：李晋)

《灿若黎明》



作者	(美) 艾米·哈蒙
译者	吴超
出版	百花洲文艺出版社
日期	2019年10月

作者艾米·哈蒙说，她不仅只想描写一个平凡而伟大的爱情——那样未免过于单调。她给这场爱情“长跑”加了好多戏码——五个小镇男孩离开家乡奔赴战场，最后却只有一人生还；长期相处的友情最后并没有因为可怜而演变成“爱情”；因为彼此的自卑而无法接受对方的爱……在经历了无数的考验之后，他们终于紧紧地抓住彼此，不再让机会流逝。也正是因为有了这些“料”，他们的爱情才显得弥足珍贵。艾米·哈蒙用她细腻的笔触，将人与人之间的情感描述得如此深刻，让读者的心灵受到一次又一次的撞击。

《灿若黎明》故事的主人公安布罗斯是汉纳湖小镇上的明星人物，身材健硕，英俊挺拔。女主角公弗恩却是一个有着“丑小鸭综合征”的自卑女孩，她从十岁起就喜欢安布罗斯。两人之间几乎没有交集，即使是毕业之际的一个吻，也只是身体本能的反应，与爱情无关。但在一场战争过后，一切都变了——

(推荐书友：何小美)

《灿若黎明》讲述的是又一则灰姑娘和白马王子的故事，最后亦如童话故事结尾一样，他们幸福地生活在一起。但如此单调的爱情故事，是怎样成为《华尔街日报》《今日美国》《纽约时报》的年度荐书，并在海外畅销百万册？

《灿若黎明》故事的主人公安布罗斯是汉纳湖小镇上的明星人物，身材健硕，英俊挺拔。女主角公弗恩却是一个有着“丑小鸭综合征”的自卑女孩，她从十岁起就喜欢安布罗斯。两人之间几乎没有交集，即使是毕业之际的一个吻，也只是身体本能的反应，与爱情无关。但在一场战争过后，一切都变了——

一则则充满人间烟火味的小故事，塑造了一位勤劳、善良、智慧的贤妻良母形象。其实，天下母亲不都这样嘛。

书人书事

名家签名好读书

崔海利

书，永远在离你心灵最近的地方。我住姚江北，室不大，却有书房；书房甚小，但有书香相伴——不少名家签名书更为书房增色添彩。

“某某兄指正，钱文忠，2007年9月29日”，这是钱文忠的签名，《玄奘西游记》是我收藏最早的一册名家签名书。每每看到，都会吓出一身冷汗。钱文忠是央视“百家讲坛”当年最年轻的坛主，国学大师季羡林的关门弟子。从这个签名，钱文忠的谦逊儒雅可见一斑。当年，我所在的学校邀请其前来讲座。由于晚到了，钱文忠连说：“不好意思不好意思，让你们久等了。”匆匆用餐期间，新江厦书城的朋友劝老师捧来几套书，请钱文忠签名。钱文忠一一签名，极其认真，然后恭恭敬敬送到各人手中，我有幸成为其中之一位。

“某某惠存，于丹，2010年1月12日”。“于丹”两个字很简单，但很飘逸，足见其才情和智慧。签名的地方还有统一印制的“道不远人，让我们在圣贤的光芒下学习成长——于丹心语”。于丹同样是央视“百家讲坛”的坛主，2006年以解读《论语》走近全国观众。于丹到学校讲座时，正

值寒冬腊月，上千人的大礼堂远远满足不了热情的师生，学校不得不在大礼堂外搭起了大屏幕现场直播。讲座刚开始，于丹的一句“坐在外面的孩子不要冻着”，让学生感动不已。于丹当天深夜在甬城签名，一位有心的朋友帮我索要了一本。

“某某如意，以书友友，崔永元，2010年秋”，崔永元的名宇签在他的著作《不过如此》上。中国汉字在他的手下全变了形，大多数字变得极高极长起来，特别是他的名字。“崔”“高”“元”长。当天的讲座上，崔永元强烈的社会责任感和我留下了难以磨灭的印象。在送崔永元去上海的路上，他讲了许多在讲座中没来得及讲的话，很有哲理。凌晨在上海锦北庐，崔永元签名勉励。

倪萍的签名是“倪萍，2011春”，极像一幅画，不细辨，真看不出是“倪萍”二字。但细看会发现，每一笔每一画都很讲究。宁波第二届全民读书月期间，倪萍做客宁波书城。当天，我正去金庸先生笔下的桃花岛，求助很有交际能力的朋友朱君。他悄悄“潜伏”在倪萍身边，抓住机会让其签名。同一天，还意外收获了纪连海先生的签名。

“某某先生正，王蒙”，王蒙的签名收于2011年5月11日晚上。“王

蒙”二字虽龙飞凤舞，却和谐相处，很有功底，签名是在其著作《青春万岁》上。王蒙的作品《组织部新来的青年人》影响着新一代的年轻人，包括我。请王蒙签名不是一件容易的事情，由于年迈，他签名题词很少了。但是，我还是抱着试试看的心情准备了几套书。讲座结束休息时，我和其秘书商量签名一事。秘书没有肯定也没有否定，但看到好几本王蒙不同时期的著作也深受感动，表示会找机会。终于有了几分钟空闲时间，秘书马上示意我把书一本本打开，王蒙一签上名字。

“读书就是回家，麦家，2011年4月24日”。麦家的签名内容是他当天讲座的主题，那时“天一讲堂”正在举行5周年纪念活动。麦家很朴实，文如其人。讲座结束后，大家拥到讲台，我一时手中无书，想起中国文史出版社的《天一讲堂》，马上请其签名。

“某某老师存，敬一丹，2015



年”。获得敬一丹的首个签名是在2015年，当时她的《我遇到你》非常流行。一天，在状元楼朋友雅集，其中一位朋友悄悄取出签名本，原来是专门为我而签的，非常感动。时隔两年，敬一丹来到“天一讲堂”分享新作《我——未代工农兵学员》。我跑去聆听，并再次请她在《我遇到你》上签名。看到自己原先的签名，她乐了。2018年，敬一丹应邀到学校讲《那年那信》。哈哈，很轻松又获得她的签名——敬一丹成为目前我的收藏中签名最多的名家。今年10月18日，敬一丹在宁波出席第五届浙江书展，并在天一阁讲坛作“我的家”主题演讲。随后，朋友和我一起到她下榻的地方拜访。她招呼大家坐下，签名、合影、聊天。我代朋友签名。敬一丹签下了“某某幸福，敬一丹，2019年10月”。

名家签名好读书！作家签名的作品，让文字更有温度更有质感。

庸常的生活 深切的母爱

——《妈妈的银行账户》读后

崔海波

《妈妈的银行账户》的作者凯瑟琳是美国作家，她以孩子的视角，叙述了自己家族从挪威移民到美国的经历，全书一共收录了17个温馨的生活小故事。

书中的故事撷取日常生活中鸡毛蒜皮的事儿，这从标题上就能看得出来，比如《妈妈的克里斯舅舅》《妈妈和大事件》《妈妈和爸爸》等。凯瑟琳的父亲是木匠，母亲是家庭主妇，兄弟姊妹五人。如何使用丈夫赚来的微薄薪水让全家人活出尊严，是对一个家庭主妇最大的考验，风雨人生路，妈妈总是以坚毅和智慧面对生活中的挫折和挑战。在全家人的心中，只要有妈妈在，就有勇气战胜困难、共度难关。

凯瑟琳曾经做过广播电台的编剧，她撰写的生活小故事充满戏剧性，每一个平铺直叙的故事讲到最

后总是有出人意料又合乎情理的结果，读来很有嚼头。开篇《妈妈的银行账户》叙述了捉襟见肘的家庭经济状况，妈妈告诉孩子们，她在银行里有账户，没钱的时候，可以去取钱。爸爸每周把工资带回家后，妈妈按照轻重缓急分成若干份，每一分钱都用在刀刃上。在作者的记忆中，虽然家里经济困难，但总能挺过去，所以，一直不需要到银行去取钱。20年后，凯瑟琳把一张支票交到妈妈手里，叫她存到账户上。妈妈这才道出实情，自己从来没有进过银行。原来，妈妈的银行账户只是一个美丽的谎言，“我不能让你们没有安全感。”《妈妈和无所事事房客》一文讲的是租房的故事。为了增加收入，他们把客厅出租给了一个叫海德的人。海德没有固定的工作，但他见多识广，并且有很多书。海德每天晚上给凯瑟琳一家朗读小说，有时还辅导作业。海德离开的时候，把所有的书送给了凯瑟琳一家，还给

了一张支票作为房租。妈妈很高兴，结果却发现那是一张空头支票。邻居们为此愤愤不平，妈妈却不以为意，她认为海德先生培养了孩子们的阅读习惯，激发了他们的学习热情，这些都是金不换的。

妈妈文化水平不高，见识也不广，但她特有的家庭主妇式的智慧总能化解生活中的烦恼，让人喟叹不已。比如《妈妈和医院》一文，简直像个幽默小品。凯瑟琳的妹妹生病住院，医院规定24小时内不能探望，妈妈一定要进去看看，费尽口舌还是没有得到准许。回家后闷闷不乐地埋头拖地板，突然，她灵感一闪，围裙也没解下，就拉着凯瑟琳直奔医院。她从医院的储藏室里拿出一把拖把，卖力地拖地，一步一步靠近小女儿的病房。值班护士以为她是清洁工，没有一丝怀疑。就这样，妈妈成功地见到了自己的小女儿，看到她状态很好，终于放心了。

妈妈和爸爸虽然一年到头为柴米油盐发愁，但他们很恩爱。在《妈妈和爸爸》里，作者用一件小事叙述了妈妈对爸爸深沉的爱。租客莫肯尔是个飞行员，爸爸喜欢和他谈论与飞行有关的事情，爸爸“向往像鸟儿一样飞行的感觉”，希望莫肯尔带他去飞行一次。莫肯尔说“只要你开口，随时可以”。妈妈听了“倒吸了一口气”，认为那是一件让人害怕的事情。爸爸见妈妈反对，赶紧对莫肯尔说，“不了，我想不用了。”某日，妈妈很晚回家，她兴奋地对爸爸说：“你必须去飞，飞行太美妙了。”原来她偷偷地去飞了一次，“为了看看是否安全”。爸爸笑着笑着突然哭了起来……恩爱的夫妻就是这样，他们不会把“我爱你”三个字挂在嘴上，而是深藏在心里。

一则则充满人间烟火味的小故事，塑造了一位勤劳、善良、智慧的贤妻良母形象。其实，天下母亲不都这样嘛。