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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

方向前

明代早中期宫廷绘画承袭宋
法，但不像宋代那样专设画院机
构，明朝廷征召了不少画家，隶
属 内 府 管 理 ， 并 授 以 锦 衣 卫 武
职，这一时期的绘画总体上延续
了南宋绘画的审美趋向。

除师承南宋院体的宫廷绘画
外，明山水重要的流派还有吴门
画派、浙派、松江派等。早中期
山 水 画 家 主 要 有 效 法 宋 画 的 王
谔、李在、朱端；师法元水墨法
的徐贲、王绂、杜琼、姚绶等。
而 王 谔 被 明 孝 宗 誉 为 “ 今 之 马
远”，可想而知，他的山水得南宋
马远之法。据有关史料记载，王
谔“初师里人萧凤，后致力于唐
宋名家，尤着意于马远、夏圭，
凡奇山怪石，古木险湍之类，尽
摹其妙，遂以善画闻名东南。亦
工人物，画田家乐事种种逼真”。

以“李、刘、马、夏”为代
表的南宋四大家另辟蹊径，创造
了以小见大、讲究意境的“残山
剩水”，所谓的“偏角山水”，有

“以偏概全”的艺术表现特点，深
受皇室与世人青睐。王谔山水在
取景构图上继承了南宋马远的这
一特点，明曹昭在 《格古要论》
中对“马一角”的绘画特点作了
如此评介：“全境不多，其小幅，
或峭峰直上而不见其顶，或绝壁
直下而不见其脚，或近山参天而
远山则低，或孤舟泛月而一人独
坐。”

藏于济南博物馆的王谔 《吹
箫图》，绢本，淡设色，184㎝×

98.2㎝，作品近景有巨石斜置，石
边 露 一 亭 台 ， 旁 有 数 棵 古 松 环
绕，楼台中见一高士低头吹箫，
神态安详；箫声悠悠，与山川自
然融会一体，犹天籁之音，在旁
的两位书童似乎被乐声陶醉了。
远 景 则 是 高 耸 峭 壁 ， 下 不 见 其
脚，上直穿云霄，山势造型、布
局出自宋法。

明王世贞在 《艺苑卮言》 中
对山水画有过如此总结：“山水
画，大小李 （李思训、李昭道父
子） 一变也；荆、关、董、巨又
一变也；李、范又一变也；刘、
李、马、夏又一变也；大痴、黄
鹤 （黄 公 望 、 王 蒙） 又 一 变 也
⋯⋯” 山 水 画 自 魏 晋 南 北 朝 开
始，画风一直在发生变化，至南
宋马远，又开辟新境。

将王谔的山水画与吴门画派
山水作比较，两者有很多不同之
处。以沈周、文徵明、唐寅、仇
英为代表的吴门画派在明代名声
极隆，在中国绘画史上也十分耀
眼。吴门画家以南方苏州无锡等
地活动为主，其山水继承了元黄
公望、王蒙等画风技法，尽管宋
代山水与元代山水有一定承续，
但因时代、地域、文化等不同，
风格技法上还是有很大差异。吴
门画派继承了五代、北宋以来的

“全景式”构图，讲究笔情墨意，
画家大多擅长诗文，有极高的文
学修养，多描绘江南山水，风格
清 秀 古 雅 ， 追 求 平 淡 自 然 的 格
调，画作中多以自写诗文、书法
相应和。以王谔为代表的明代中
期宫廷山水画家，取法宋元，画
技一流，以表现北派山水为主，
择山之一角一景，山势险峻，工
写结合，风格鲜明，意境高远，
但 遗 憾 的 是 ， 在 文 学 修 养 造 诣
上，宫廷派画家不及吴门诸家。

《吹箫图》 从笔墨技法看，山
石画法用“大斧劈”，风格上以工
带写，可以看出皇室的审美在改
变。一直以来，宫廷画家以精工
细腻、色彩浓丽的风格投皇家所
好，宋以后逐渐出现了小写意式的
山水，尤其斧劈皴法、水墨法等技
法的运用，丰富了宫廷山水画的语
言，至王谔吸收马氏“大斧劈法”，
巨石大山，皴法硬朗，劲利阔略，用
雄健的笔力表现山石的坚硬之气，
气势磅礴，呈现出阳刚之美。

王谔作品讲究构图，反复推
敲，使其作品经得起审视，十分
耐看。

作品中楼宇亭台隐于松石之
间，若隐若现，与山石古树相映
照。画家对亭台屋檐作了细致描
绘，以“界画”之法，运用透视

关系，并加以衬染。人物尽管作
为作品中的“眼”，但并不显眼，
画家却把山石古松放大，突出山
势峻险，体现人物所处环境的幽
静，人与自然的交融。作品中山
石与古松相互穿插，主宾分明，
画面感颇丰富。尤其对左下角古
松的处理，画家匠心独运，以斜
势画两枝古松，仅取松之局部，
给人以想象的空间。就画面的构
图看，右部是重心，不允许左边
再有太多笔墨。简笔及留白，给
欣赏者带来了丰富的想象空间。

山水画以意境胜。唐张彦远
讲到“立意”说，五代荆浩提出

“真景”说，宋代郭熙认为山水创
作应“意造”，而鉴赏应“以意
穷之”，而宋苏轼力倡“诗画一
体 ”， 至 元 倪 瓒 、 钱 选 的 “ 逸
气”“士气”之说，使传统山水
画从对客观物象的描摹，转向主
观精神的表达，山水画逐渐形成
了“以情构境，托物言志”的新
境界。

作为宫廷画家的王谔，其绘
画创作必须服从于宫廷需要，投
皇室所好。据说明代宫廷书画家
是 在 太 监 管 理 之 下 为 皇 帝 服 务
的 ， 宫 廷 画 家 作 品 属 “ 御 用 美
术”。当然，画家的审美意趣在皇
家气息中掺入了世俗格调，而且
欣赏口味也要适应不同对象的需
求 。 曾 经 盛 行 于 南 宋 的 马 夏 山
水，元代就不受待见，曾销声匿
迹 ， 在 明 朝 初 期 亦 遭 明 成 祖 排
斥，“辄斥之曰：是残山剩水，宋
僻安之物也，何取焉”。在这种情
况下，王谔及其明中期的宫廷绘
画不太可能也不敢表达自己的想
法，因为一不小心就会遭受牢狱
之灾。看来，宫廷画家的绘画创
作在一定程度上是受到压抑的，
他不能像文人画家那样有自由的
想法，“畅所欲言”，抒情言志。

从意境看，王谔山水由于取
法高，画技精湛，意境高深，画
面简净，有空旷清俊、苍古简劲
之 特 点 ， 传 承 了 马 远 遗 韵 ， 以

“ 马 一 角 ”“ 夏 半 边 ” 为 构 图 特
点 ， 其 “ 类 剑 插 空 ” 的 山 水 特
点，有人提出这是画家意指南宋
半壁江山的臆想，其实这一说法
缺少足够的依据，但是这种独特
的画法，给人以新意，被后世所
效法和传颂。

在明代绘画史上，宁波籍画
家具有相当实力。“明代花鸟第一
家”吕纪，“今之马远”王谔，二
位 在 中 国 美 术 史 上 足 够 声 名 显
赫。王谔生活的时期正是明朝院
体派与吴门派交织的时期，尽管
他的绘画总体风格传承了宋元诸
家，尤其是马远，但王谔“从马
远壳裏中摆脱而出，使之更为纤
巧妍丽而富有气韵”。

徐巧琼

在我老家宁海县西溪乡，提
起做纸，年轻一代满脸茫然，老
一辈却无人不知：毕竟在四五十
年前，做纸，可是西溪人养家糊
口的最主要途径呀！

西溪人的造纸术，源自宁海
深甽，流传至今已有 900 余年。
据 史 料 记 载 ， 南 宋 嘉 定 六 年

（1213）， 西 溪 以 嫩 竹 造 纸 ， 曰
“黄公纸”。相传，深甽出了个夏
黄公，江湖人称“商山四皓”之
一，“黄公纸”这一名号，或出
自这位黄公。

旧时的纸，跟如今的印刷纸
并不一样， 手 感 粗 糙 、 工 艺 繁
琐 。 主 料 有 稻 草 、 树 皮 、 毛
竹，还有破布、旧渔网，统称
土纸。“黄公纸”质量好，要求
也高，以嫩竹为原料，需经 72
道工序，制成后色泽白净，久
藏 不 蛀 ， 写 字 作 画 、 包 装 如
厕，用途甚广。

如果时光倒流到五十年前，
再俯视西溪这个山坳坳，我们就
会看到，每户人家阊门前，都挖
了个池塘；每户人家院子旁，都
放着个水碓。这池塘，不养鱼，
也不植荷，仅泡料——做纸用的
原料；水碓大如房子，周边都是
口子，注入水，它就不停地转啊
转，把底下的原料，碾得粉碎。

每 年 清 明 ， 春 笋 脱 箬 、 幽

篁抽新，西溪人就坐不住了。夏
至一过，一把柴刀拎上山，瞄准
嫩竹，谁冒头就砍谁，一刀斫
断，再截段、劈开，缚好后，一
捆捆担到自家池塘里。闲置了大
半年的池塘，总算派上用场了：
灌满清水，倒进砺灰，再浸入竹
料，先腌着。

时间一天一天过去，池塘内
的臭气一天比一天强烈，池塘里
的竹料，也一天比一天软了。四
十五天以后，洗料了，铁钩入
水，钩出竹料，洗去砺灰、沥尽
水分。经过发酵，竹料早已腐烂
不堪，但千万别以为，这样就能

放过它了，不，它还需要时间的
磨炼。

洗干净、沥清爽后，再把竹
料扔回料塘，一层层叠整齐，铺
上稻草，就不管了，让它自个儿
发酵去。一个月后，往池塘里倒
水，让竹料再泡上二十天的澡，
接下来，就要剥皮了。

历经高温、腌料、烘干、泡
水等道道工序，一段段的竹料已
面目全非。竹子“化”了，留下
的只有竹纤维，白色的是肉，青
色的是皮。捞起竹料，用手使劲
掰，就能撕开青皮，再皮归皮、
肉归肉，分门别类，各自放起
来。

到了这一环节，白肉已经没
问题了。青皮却不行，它太韧
了，必须再遭一次罪：把它烘

干、倒入水碓的石臼中，再一人
用脚踩，一人用手翻，像捣年糕
一样，把这青皮，捣成泥膏。随
后，掺水，青皮白肉放一起，继
续捣，直到粉身碎骨，再倒进料
桶。经过这道工序，竹料就改名
了，叫“纸浆”。

捣料时，讲究糊。捣得越细
越好、越糊越好，慢慢的，竹纤
维出茸了，做纸的时机也就成熟
了。

接下来上场的是竹帘。竹帘
长约 90 厘米，宽约 50 厘米，用
极细的竹丝制成，内有无数小
孔，下由帘盘托住。舀来纸浆，

均匀地摊在竹帘上，再将竹帘移
到通风处，一边晒，一边用竹筒
不停地来回碾压，水分通过小
孔，一滴滴地流走。待到干透，
竹帘上的那一坨，就是成型的湿
纸，可以一张张撕开来了。

撕纸，称“起纸”。起纸是
门技术活，极其讲究手法，起纸
人的手法是否娴熟，也决定了纸
的厚薄。一般来说，最理想的纸
张，就是薄如蝉翼了，即省料，
又讨喜。起纸时，将一坨坨纸放
上架子，用嘴鼓气，吹，不停地
吹，直到纸张松动，再一张张揭
开、晾晒。

晒干、剪齐、打捆，终于，
可以拿去卖了。行贩上门，挨家
挨户收购，再借助水路，运到宁
波、上海，甚至青岛等地。西溪

造纸人家上百户，每家每户都有
自己的招牌：如黄得胜、徐得
利 、 徐 泰 兴 等 。 土 纸 完 工 ，

“啪”一下，盖上商号印章，卖
出去。顾客满意了，这个牌子也
就打响了。

旧时有句谚语，叫：有囡莫
嫁西溪岙，不是扯纸就是捣夜
料，讲的就是做纸的艰辛。每年
夏、冬两季，是造纸人最忙的时
候。夏天，上山斫竹，汗流浃
背，蚊虫叮咬；寒冬，赤手捞
料，料桶里全是冰，双手冻僵
了，就在热水里浸会儿，继续
捞。每次做纸，全家总动员，男

人承包斫竹、捞料等力气活；女
子心细，负责揭、晒、叠、缚；
小孩也无法闲着，在旁干些压石
头、添料的活。大人捣料，小
孩在石臼边添料，虽简单，却
也危险。新中国成立前，西溪
某村有个女孩在添料时，掉下
了石臼，还没回过神，几百斤
重的榔头就劈头砸了过来，等
被发现时，那女孩已被捣得不成
人形。

做纸虽苦，却也解决了西溪
人的温饱问题。西溪山多地少，
唯一能派上用场的，就是这满山
的毛竹，因此几百年来，村民们
都靠做土纸糊口，直到 1980 年
代，群英塘筑成，山里人的日子
渐渐好过了，做纸这一手艺，也
慢慢退出了历史的舞台。

远去的远去的““黄公纸黄公纸””
车厘子

正当“不忘初心、牢记使
命”主题教育活动火热开展之
际，听一场以《初心》命名的苏
州评弹，尤显得意义非常。恰是
抱 持 这 样 的 期 待 ， 10 月 24 日
晚，我随宁波市曲艺家协会一行
专程坐车到北仑影剧院，观看由
上海评弹团带来的专场演出，中
篇评弹《初心》。

苏州评弹为何要到宁波北仑
来演？个中缘由当然其来有自，
因为《初心》故事的主人公，初
版党章守护者张人亚，就是北仑
人——所以说，这是“ 《初心》
回故乡”的一场演出。张人亚的
大名，自党的十九大后新一届中
央政治局常委集体参观上海中共
一大会址时问及其人其事以来，
逐渐为社会大众所熟知，上海评
弹团顺势而为，根据张人亚与其
父张爵谦两代人守护党章矢志不
渝的感人故事，创作出中篇评弹
《初心》。显然，这是一部红色作
品，非常的主旋律。让人意想不
到的是，近年来，文艺舞台上

“又红又专”的主旋律作品屡屡成
为“爆款”，例见由上海歌舞团原
创、前阵子刚来宁波演过的舞剧
《永不消逝的电波》，其反响可谓
好评如潮。同样，与之题材相近
的评弹 《初心》 来到北仑演出，
也让现场观众收获惊喜，掌声连
连，大声叫好，我亦深觉不虚此
行。

《初心》是上海评弹团集全团
之力打造的新创精品，由团长高
博文领衔，可以说从创作伊始就
站在了很高的起点上。本次到故
事主人公故乡演出，团里也非常
重视，尽遣精英，高博文团长亲
自带队，毛新琳、吴新伯等多位
优秀演员轮番上场，十分卖力。

整场演出看下来，我个人认
为《初心》这部作品最大的价值
在于其用创新的形式，向不熟悉
评弹艺术，特别是第一次现场观
看评弹演出的观众很好地普及了

“什么是评弹”。苏州评弹，顾名
思义，当然是产生于苏州的曲艺
艺术，只不过对普通人来说，首
次听说，会想当然地以为“评
弹”是一种曲艺，实则是两种，

“评弹”是评话和弹词的合称，简
单点描述，评话只说不唱 （类似
于北方的评书），而弹词又说又唱
且伴奏，二者都以苏州方言演绎
为主。而称《初心》为评弹，名
副其实，因该作品创新地将评话
和弹词合二为一。节目一开场，
先是评话名家吴新伯上来讲一段
评话，引出整个故事，其后才正
式开始弹词表演，这种形式在传
统的评弹舞台上比较罕见。作品
分“风云突变”“生死相托”“守
望初心”三回，总时长两个多小
时，相当于一部电影，这便是中
篇评弹的规模。我觉得选用这样
的篇幅来演实是明智之举，因为
要考虑到本节目的受众群体主要
是普通观众，与评弹“第一次亲
密接触”，两三个钟头的时长就足
够了，如果还像传统艺人跑码头
那样，每每演的是十天半个月才
能说完一部的长篇评弹，老听客

“老耳朵”当然乐在其中，搁门外
汉谁有这耐心？此外，同样区别
于传统弹词多用单档、双档的形
式表演，《初心》 从头到尾都用

“三个档”，即三位演员在台上共

同配合，这也收到了良好效果，
演员多，“起角色”的时候转换
快、变化多，场面就显得热闹、
火爆，容易出彩。

说实话，红色题材的文艺作
品要让观众发自内心的喜欢，是
有相当难度的，因为故事内容和
角色总是显得那么的“高大全”

“伟光正”，与小老百姓太有距离
感，难免心生隔膜。以戏曲为
例，除却京剧“千锤百炼”已经
定型的八个样板戏，其他地方剧
种，几乎再难产生脍炙人口的红
色剧目。郭德纲相声里讲过一个
很形象的段子，说流行华北一带
的评剧演个才子佳人戏很合适，
要演好“重大革命历史题材”就
有难度，他举了实例，比方说曾
有个不知名的小评剧团，心血来
潮把苏联电影《列宁在1918》改
编成同名评剧，戏一开场，戴头
套、穿西装的“列宁”上来就是
一段用唐山话说的念白“十月革
命 刚 成 功 ， 国 库 紧 张 粮 食 空
……”结果台下哄堂大笑，太出
戏了。但同样的故事，如果用曲
艺的形式来演，就会生动灵活得
多，代入感就强，观众就易于接
受。这也正是评弹《初心》演出
成功的基础。再看演员表演水
平，高博文不愧为“吴韵一哥”，
人和气，业务也精，三回书，后
两回他都亲自上场，第二回坐中
间，第三回坐上首，多个角色切
换自如，人物塑造形神兼备，“说
噱弹唱”俱臻一流。又如著名演
员、“张调”弹词传人毛新琳，在
表演张父“假哭丧”时的一段张
调唱段，引得台下一众老听客连
声叫好。

评弹《初心》大获成功，并
不奇怪，假如能够打分，我会打

“90 分”以上，硬要说有所欠
缺、吹毛求疵的话，我想还是在
方言的问题上。苏州评弹用苏州
话演固然没错，但主角的人物设
定毕竟是宁波人，并且戏中有主
人公与北仑老家乡亲大段对话的
场景，分量吃重，可是只有高团
一人演邻居“根生”时插科打诨
讲了不少宁波话，令宁波观众倍
感亲切，其他“宁波人”角色全
程都讲苏州话，甚至出现宁波话
与苏州话直接对话的场面，这真
的有点让人出戏。既然戏中如

“小浦东”这类配角是讲浦东话，
那么宁波人角色理应讲宁波话。
据说上海评弹团也曾经尝试用大
量的宁波话对白来演绎这些角
色，但效果不佳，因为除了高团
能讲一口流利的宁波话外，团里
再没什么人能讲好宁波话。这不
得不说也是一种基本功的不足，
遥想当年上海独脚戏经典作品
《十三人搓麻将》中一个演员惟妙
惟肖模仿苏浙鲁粤四省十三地方
言的潇洒，今天的演员，依旧应
该向兄弟曲种和前辈艺人好好学
习，转益多师，再下苦功。另
外，对于戏中“三阿婶”这个
角色的设计，虽然有一堆解释
用来自圆其说，但日常是乡间
神婆一样的人物，到最后一刻
亮明身份竟是老地下党，情节
突兀，实在有点牵强，对于主角
的形象提升，也未见明显帮助，
似有必要适当调整。

我这个“半桶水”咣当咣
当，以上浅见不揣谫陋，不过也
得到了同去北仑观看演出的宁波
评弹联谊会会长郑涛老师的肯
定，表示有此同感。好在曲艺艺
术本就是“文艺轻骑兵”，而苏州
评弹更是“船小好调头”，一部好
的作品，必定是在和观众长期的
交流互动中，不断完善、不断成
熟，相信中篇评弹《初心》会取
得更大的进步，日益完美。

吴侬软语表初心
只欠宁波话点睛
——北仑观中篇评弹《初心》

王 谔 （1462- 1544）
宁波奉化人。明代著名山
水画家，被明孝宗称为

“今之马远”。
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王谔王谔《《吹箫图吹箫图》》 （（方向前方向前 供图供图））

评弹评弹《《初心初心》》演出现场演出现场 （（车厘子车厘子 供图供图））


