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“柴门寂寂黍饭馨，山家烟火
春雨晴。”这是唐朝诗人贯休 《春
晚书山家屋壁》 里的两句诗。山
村农户的柴门外静悄悄，一阵阵
米饭香味扑鼻而来，缕缕炊烟在
雨后的天空中冉冉升起⋯⋯好一
幅充满情趣的农家生活画面。

烟 火 即 人 间 。 宋 代 孙 觌 在
《吴门道中二首》 中写道：“一点
炊烟竹里村，人家深闭雨中门。”
一点炊烟，使人发现了掩映在林
子深处的村庄，有炊烟的地方，
再怎么贫穷，也充满生机。炊烟
也 成 为 历 代 文 人 墨 客 喜 欢 的 题
材。陶渊明 《归园田居》 的“暧
暧远人村，依依墟里烟”，我们从
小 就 会 背 ； 王 维 的 “ 渡 头 余 落
日，墟里上孤烟 ”、 孟浩然的

“孤烟村际起，归雁天边去”，我
们也耳熟能详。

诚然，农村粉墙黛瓦的民居
也令人向往，青石苔痕的小巷亦
让人驻足，但它们线条太硬，质
地冰冷，是静态的风物。而炊烟
袅袅，鸡鸣狗吠，总给人生机勃
勃、人味浓浓的感觉。尤其是一
日三餐烧火做饭的青烟，形状飘
逸，颜色通透，如农家的晚餐，
虽粗菜淡饭，但其乐融融。我们
常说“烟火人家”，炊烟代表着生
活，象征着人气。早晨，炊烟是
起床出工的钟声；傍晚，炊烟是
牧童归家的信号。炊烟是质朴宁
静，炊烟是温暖温馨，炊烟是生
生不息，炊烟是可见可嗅可感可
忆的乡愁。

随着时代的发展与变迁，炊
烟从我们生活中快速消失。我们
仍煮菜做饭，但灶上只有液化气
蓝色的火焰，不再有柴火的噼啪
声，厨房里也只有呛人的油烟。
我们只能在古籍、古诗词中，才
可见到那一缕缕代表着宁静、质
朴的炊烟。

越是正在消失的事物，越让
人不能、不忍、不愿遗忘。为了

那一缕炊烟，摄影师、画家和作
家们常常不远万里，坐车、骑马
甚至徒步，去新疆阿勒泰大山深
处的禾木村、白哈巴村，用镜头
凝固炊烟升起的瞬间，用画笔展
示“炊烟田舍、掩映沟渠”的画
面，用诗文描写“炊烟晚色起，
呼童掩柴扉”的情境。他们不仅
创作，更是体验，不仅审美，更
是怀念。

在一片“记住乡愁”的舆论
声中，人们热衷于修复古村、古
镇、古街、古楼，但不少成了折
腾。有的村庄本来历史悠久，烟
火 仍 有 ， 古 风 依 然 ， 但 一 经 修
复 ， 或 拆 除 街 头 巷 尾 的 柴 灶 土
炉 ， 或 “ 引 进 ” 时 尚 的 商 业 形
态；也有的地方本没有古迹，却
要人为地造一条古街，建一座古
城⋯⋯这样的改造或建设，可能
会有某种“可看性”，却一定没有
可触、可感、可闻、可爱的烟火
气，不再有烟火气带来的生机，
也不再有炊烟里透出的活力，不
可能让人“记住乡愁”。

最近，宁波市中心原来人气

最旺、烟火味最浓、市民最喜欢
闲逛的城隍庙，经过五六年的修
缮之后重新开门营业。修缮后的
城隍庙，虽然在文物的修旧如旧
方 面 几 乎 是 尽 善 尽 美 ， 难 以 挑
剔。不过让一些市民失望的是，
城隍庙的烟火气没有了。原来以
土里土气、甚至“乌烟瘴气”“乱
哄哄”而吸引无数市民的地方，
与其附近的南塘老街、月湖盛园
等纯“人工打造”的古街一样，
变成了同质化、同构化竞争的旅
游景点。

笔者的朋友，刚从宁波旅居
西班牙的 Angle 小姐，最近写了一
篇文章，谈到她在西班牙小镇马
拉加的旅行见闻。她认为，马拉
加是一座比首都马德里更有烟火
气息的城市，如果烟火气是为了
果腹的一日三餐，是逃避现实所
找的乐子，怎么能抚慰人心？真
正的烟火气应该是一个地方的生
机和活力，以及在这种生机和活
力下所营造的幸福满足的生活。
我不知道是否说清楚了想要表达
的意思。

烟火气：城市的活力与生机

收 网 丁安 绘
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洪兰 徐蓓

我们每个人的大脑都有 4 个
脑 叶 ： 额 叶 、 顶 叶 、 枕 叶 、 颞
叶。其中，靠近额头的额叶最重
要，位于额叶前方的部分被称为

“总裁脑”，我们的计划、策略、
情绪管理都是由“总裁脑”控制
的。前脑受伤，则人格会改变。

所以，我们如果发现一个孩
子突然之间成绩一落千丈，可能
会 有 以 下 三 个 原 因 ： 1. 家 庭 变
故。比如父母闹离婚；2. 遭受欺
负。比如校园霸凌；3. 孩子的大
脑发生病变。

父母一定要保护好孩子的大
脑，不能让孩子的头去撞墙，头
部是最重要的。孩子骑自行车最
好戴上安全帽，前脑千万不能受
伤。刚刚出生 4 天的婴儿，根本
听不懂讲话。但是，如果在孩子
的耳朵旁边放吵架的声音，孩子
立 刻 就 有 恐 惧 感 。 他 根 本 听 不
懂，怎么会害怕呢？因为声音太
大了。所以，请家长千万不要在
孩子面前吵架，也不要对着孩子
吼叫。

西 班 牙 神 经 组 织 学 家 卡 哈
1906 年获得过诺贝尔奖，1913 年
的时候，他指出：“大脑成熟定型
以后就不能改变，神经细胞死了
就不能再生。”这种说法长期以来
占据着主导地位。然而，今天的
科学研究证明，这种说法是错误
的。实际上，大脑会根据外界需
求而一直不停地改变，改变大脑
中的神经分配。

大脑里的海马回是负责学习
和记忆功能的地方。海马回的一
个部分叫齿状回，新的神经细胞

都会在这里长出来。1998 年，有
个 89 岁的老人患鼻咽癌，治疗时
需要打放射性的药水去追踪癌细
胞的扩散。注射后 3 天，老人家
过世了，他的家属把老人的大脑
捐出来做解剖后发现，齿状回处
的神经细胞是发亮的，表明它是
注射了放射性的药水以后，才生
出的新的神经细胞。

这个实验非常重要，它进一
步推翻了“大脑成熟定型以后就
不能改变，神经细胞死了就不能
再生”的定论。所以，大脑神经
细胞的生长是贯穿人的一生的，
也就是说，人是可以终身学习的。

从这个角度来说，“不要让孩
子输在起跑线上”从来就是一个
错 误 的 观 念 。 人 生 是 一 场 马 拉
松，而不是百米冲刺，要跑到终
点才是赢家。只要你积极主动地
去学习、去改变，对大脑来说，
任何时候都不晚。中国有一句话
叫“大器晚成”，像爱迪生、王阳
明都是大器晚成的人，王阳明直
到 5 岁才会说话。成功的人不是
赢在起点，而是赢在转折点上。

我们常说，“你今天怎么对待
你的孩子，就会影响他的神经联
结 ， 就 会 影 响 他 明 天 的 行 为 表
现。”这是医学上非常重要的一个
观点。每一个人都是过去经验的
总 和 。 21 世 纪 的 人 才 需 要 “ 合
作、沟通、批判性思考、创新、
自信”。因此，要培养孩子与别人
合作、沟通的能力，要有广博的
知识背景，而最重要的是要有学
习的能力。只要孩子拥有学习的
能力，那么在任何时候他都能学
习任何新的知识。

来源：解放日报

人生：不是赢在起点
而是赢在转折点

岑嵘

假如你花了一千多元钱，买
到了一口由铁匠师傅一锤一锤敲
打出来的章丘铁锅，你会觉得这
个钱花得很值。而一口相似的用
机 器 敲 打 的 铁 锅 只 要 一 百 多 元
钱，两者固然有些不同，可是在
使用功能上差距并不特别明显。
那 为 什 么 有 人 愿 意 多 花 十 倍 的
钱，去为在使用上差距不太明显
的商品买单。

事实上，在你花的这一千多
元钱中，有很大一部分是在为章
丘铁锅的故事买单。

纪 录 片 《舌 尖 上 的 中 国》
中，对章丘铁锅这样描述：“三万
六千锤，打少了不行啊，你要没
这功夫它出不来这样的产品。你
糊 弄 它 ， 它 就 糊 弄 你 ， 它 不 好
看。十二道工序，十八遍火候，
大大小小十几种铁锤工具，一千
度 高 温 冶 炼 ， 三 万 六 千 次 的 锻
打，每一次的锻打，都是对铁最
有力的历练。注入气力的同时，
更赋予铁锅以生命⋯⋯”

很多时候，语言并没有改变
产品本身，但是它却改变了我们

与它之间的交互方式，也改变了
我们对它的体验。电视画面和解
说 词 拉 近 了 我 们 和 这 口 锅 的 关
系，我们的眼前不仅是口铁锅，
而且还会出现纪录片中 83 岁的铁
匠一锤一锤执着地敲打铁锅的画
面，会想起匠人精神。于是，我
们在使用这口铁锅时，又获得更
多的东西。

语言给 了 我 们 一 个 生 动 的
故 事 ， 我 们 看 着 一 个 个 铁 锤 印
记 ， 这 口 锅 在 我 们 眼 里 就 有 了
更 高 的 价 值 ， 而 我 们 在 使 用 中
的 体 验 也 会 变 得 更 好 。 于 是 ，
我 们 心 甘 情 愿 为 语 言 和 故 事 买
单。

另外，在我们所花的这一千
多元钱中，还有一部分是在为公
平买单。

曾经有一项研究，人们愿意
为恢复数据支付多少钱。结果显
示，当人们发现技术人员只花了
几分钟便完成数据恢复时，人们
往往不大乐意多付钱，但同样的
数据量，若恢复工作持续一周以
上，人们就会心甘情愿地支付更
高的费用。

来源：深圳商报

人为什么愿意支付高价

陈鸣达

历经 15 年，宁波的东部崛起
了一座新城。东部新城开发建设
的实践，回答了城市规划建设中
带有普遍性的各种问题，充满辩
证法，极具哲学智慧，带给人们
诸多启迪。

规划的变与不变

规划是城市建设发展的引领
者。规划的科学性及规划实施的
严肃性，影响甚至决定着一座城
市的成败与兴衰。因规划多变，
给城市建设造成乱象和损害的现
象屡见不鲜。长期以来，人们对
规划的多变多有诟病。

规划要不要变，规划能不能
变，规划的变与不变的关系应该
如何处理？这是城市建设中面临
的首要问题。唯物辩证法认为，
世界上的一切事物都处在变化之
中，世界上唯一不变的是变。同
时，任何事物又具有相对的稳定
性，即不变性。规划在一定时间
保持不变的稳定性，对城市建设
发展尤其重要。

东部新城在规划的变与不变
上，首先把功夫花在规划的科学
性和法定性上，坚持一张蓝图绘
到底。东部新城规划伊始，就引
进了国际顶尖大师和新锐团队，
邀请国内外设计机构和专家进行
规划咨询，坚持国际视野，采用
最先进的规划理念，以打造“世
界级规划”为目标，编制 《东部
新城概括性总体规划与核心区城
市设计》，在总体规划框架基本确
定后，又编制了 《宁波市东部新
城核心区城市设计导则》，经市人
大常委会审议通过后实施，作为
东部新城核心区实施规划管理、
控 制 和 指 导 开 发 建 设 的 法 定 依
据 。 由 于 规 划 的 科 学 性 与 法 定
性，尽管 15 年间，市政府几次换
届，东部新城建设指挥部领导班
子多次调整，规划都没有因领导
的变化而出现大的变化，实施和
实现率达到了 90%。

其次，审时度势，确保规划
变化的合理性和合法性，按法定
程序进行规划调整。坚持每年对
规划实施情况进行评估和论证，
每年向市人大汇报东部新城规划
实施情况，自觉接受监督。对确
实需要修改的规划，由市政府向
市人大常委会作出报告。如东部

新城发现传统的 CBD 模式存在纯
化的功能设置，和城市其他区域
的联系缺乏，不利于整个城市的
发 展 等 缺 点 ， 于 是 采 取 CAZ 模
式，依程序开展局部地块的规划
优化调整。又如随着互联网电商
的发展，传统的综合性大卖场走
向衰落，于是将曾经规划为大型
商 场 的 地 块 调 整 为 科 技 实 业 用
地，引进了博洋宁波时尚产业中
心、申洲研发中心等项目。这些
规划的调整和变化，使城市布局
更科学合理，建设发展更顺畅。

建设的快与慢

快与慢是又一对矛盾的统一
体。从表面上看，快与慢是对立
的两极，快马加鞭、大干快上、
快速发展，都是褒义，而慢条斯
理、慢慢腾腾、缓慢发展，皆为
贬义。然而，凡事不可做形而上
学 的 绝 对 化 解 读 ， 快 有 快 的 道
理，慢有慢的理由，有时，快不
一定就是好，慢不一定就是坏，
最初的快也许最后成了慢，最初
的慢最终成了快。俗话说，欲速
则不达，慢工出细活，讲的就是
这个道理。因此，要辩证地看待
快与慢，能快则快，该慢则慢，
快中有慢，慢中有快，快慢结合。

对东部新城初期开发建设速
度的快与慢，社会上一度有些议
论。面对社会舆论压力，东部新
城的建设者们保持了定力，坚持
一步一个脚印，踏实前行。在项
目引进上，绝不降低标准来者不
拒，搞“扔进箩筐都是菜”，而是
严 格 按 照 预 定 的 规 划 ， 多 中 选
好，好中选优。在建筑设计上，坚
持“中国的高度、世界的标准、未来
的眼光”，多方案比较。这样做，在
速度上肯定会慢些，却确保了项目
的质量和建筑的品质。当然，在能
快的时候，如征地拆迁、基础设施
建设、单体建筑施工等方面，绝不
含糊，加快推进。

形象的表与里

表与里的关系，实质是外在
与内在、形式与内容、现象与本
质的关系。在新城开发建设中，
有的地方急功近利，追求表面文
章，重形象轻内涵，重地上轻地
下，导致外表美观，内部功能缺
乏，地面高楼林立，地下杂乱无
章。然而，我们发现东部新城在
塑造城市形象中，始终坚持表里
如一的建设理念，既注重城市外
观形象的建设，又注重城市内涵

的培育，既注重地面，又注重地
下，努力做到表与里的统一。

到过东部新城的人，无不对
新城绿意盎然的生态、碧波荡漾
的湖水、清洁通畅的道路、精美
大气的建筑赞不绝口。尤其是作
为城市灵魂的建筑，彰显了宁波
作 为 现 代 化 国 际 港 口 城 市 的 特
质。由近 50 家国内外知名规划建
筑设计事务所 （公司） 和 60 多位
权威专家参与设计的建筑，风格
各异、璀璨夺目。中银大厦、环
球航运中心以及正在建设中的城
市之光、宁波中心等建筑，成为
宁波新的地标性建筑。甚至有人
称赞，东部新城是现代建筑的博
物馆、国际设计大师作品的展示
地。

东部新城地下空间的开发利
用，更是可圈可点。地下空间秉
承着提高土地利用率、扩充基础
设施容量、减少环境污染、改善
城市环境的重任。一座城市地下
空间开发的程度，是衡量它是否
进入国际一流城市的重要标准。
东部新城规划地下空间相当于半
个核心区大小，省内第一条长达 9
公里的地下综合管廊更是成为各
地参观学习的样板。

空间的公与私

一座城市的空间资源，有限且
不可再生。此外，按照马克思级差
地租的理论，土地是分等级的，不
同区域的空间资源价值不同。如滨
海临湖、交通便捷的空间资源，既
稀缺又价值高昂。如何配置和利用
空间资源，检验着筑城者的政治抱
负、发展理念和责任担当。

东部新城的决策者和建设者
从一开始就意识到，空间资源是
大自然对人类的恩赐，每一寸土
地都属于人民。以人为本，一切
以人民为中心，体现在空间资源
的配置和利用上，就是要让位于
民，造福于民，把最优质的空间
用于公，即这个城市的全体民众
共同享用，而不是私，即个人及
特定人群所占用。

一般而言，城市各类用地的
建设配置比大约为道路、绿化、
水系占 40%，实际可开发面积约
占 60%。而东部新城水系面积占
16.2%，绿化面积占 19.2%，开放
空间用地总量达到 52.2%，可开发
建设用地面积仅占 47.8%。如此慷
慨地把超过一半的土地留作自然
生态，在国内城市中心区建设中
少之又少。

在东部新城，最优质的土地

上矗立的建筑不是政府机关、企
事业单位和住宅，而是对公众开
放的公共建筑。文化广场、图书
馆、城展馆等一大批公共建筑无
不处在交通便捷、环境优美的地
段 上 。 将 最 优 质 的 空 间 让 位 于
民，实现与民共享，无不体现着
东部新城开放包容、共享亲民的
城市内涵。

人口的流与留

城市是人的城市，离开人的
城 市 ， 不 过 是 一 堆 没 有 生 命 的
物件。一座新兴的城市，人能流
得进，又能留得住，才有生气与
活 力 。 大 量 的 人 流 ， 将 带 来 物
流、信息流、资金流，使城市显
得灵动与鲜活；而大量的人口居
住在这座城市，则使城市更具魅
力和繁荣。

东部新城在人口的流与留问
题 上 给 予 了 很 好 的 回 答 。 近 年
来，人流向东已是不争的事实，
国际贸易展览中心、国际航运服
务中心、国际金融服务中心是人
流最大的汇聚地。吸引人流的，
还有东部新城独有的公共文化设
施。占地 22 公顷、投资约 30 亿元
的宁波文化广场，是东部新城人
气最旺盛、氛围最热闹的地方。
总面积约 3 万平方米的图书馆一经
落成，就以开放、亲近自然的建
筑风格和丰富的藏书，成为宁波
倡 导 全 民 阅 读 、 建 设 “ 书 香 宁
波”的新引擎。据统计，2019 年 7
月 1 日 至 7 月 31 日 一 月 间 ，宁 波
市民进图书馆超过 17 万人次。宁
波 城 市 展 览 馆 每 天 吸 引 着 络 绎
不绝的观众，发挥着城市成就的
展示作用、城市形象的宣传作用、
城市建设的励志作用。

人要留得住，必须具备两个
条件：一是乐业，有施展才能的
舞台，能实现自身的价值；二是
安居，有舒适安逸的居住环境。
近 年 来 ， 东 部 新 城 紧 紧 抓 住 机
遇，依托区位优势，谋划全市综
合性人才科创平台，打造“学、
产、研、资、智、创”融合的甬
江人才创新中心，助推甬江科创
大走廊建设驶入快车道。此外，
东部新城建成泊璟廷、兰园、东
方 一 品 等 一 大 批 中 高 端 住 宅 项
目，总面积达 400 万平方米。总
之，随着一大批新兴产业的兴起
和生活配套的逐步成熟，东部新
城正在成为宁波的创业热土和理
想居住地，越来越多的人选择将
家安在东部新城。
(作者单位：市城市科学研究会）
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