

宁波好书

虽处一隅 蔚然大家

——《王信厚剧作选》序

罗怀臻

宁波甬剧研究传习中心主持出版《王信厚剧作选》，邀我作序，我欣然应允。一来我曾为宁波甬剧创作过《典妻》剧本；二来甬剧剧作家王信厚是我多年深交的好友，认识王锦文、接触甬剧也是因他而结下的缘。信厚兄年长于我，我们是20世纪80年代初在上海戏剧学院进修班学习时的同学。信厚兄进修结业返回宁波后不久，即担任了甬剧团团长，而我则从江苏淮阴（今淮安）迁居至上海工作。上海、宁波一衣带水，信厚兄时常邀请我去宁波看甬剧，有时去了就住他家，与他的夫人、女儿相处甚欢，如同家人。那些年，宁波甬剧团常到上海演出，每次我都去观赏，顺便也与信厚兄交流各自的创作。记得看过的甬剧，信厚兄编创的就有好几部，如《邻舍隔壁》《罗科长下岗》《风雨一家人》及后来的《风雨祠堂》《呆大烧香》等。

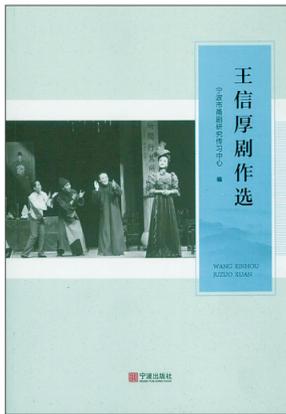
王信厚剧作的特点之一是作品多为现实题材，多反映城市生活。他的戏剧创作，始终能紧跟时代步伐，紧贴时代脉搏，用今天的说法就是“接地气”“通人心”，“以人民为中心的创作”。他的戏剧，绝无

扭捏作态，绝不无病呻吟，一切出自胸臆，发自真情。如20世纪80年代创作的反映改革开放初期呼吁重视知识分子作用、改善知识分子待遇的甬剧《秀才的婚事》，就曾在第二届中国戏剧节上获得好评。20世纪90年代创作的表现党员干部在国有企业转型中发挥模范作用的甬剧《罗科长下岗》，入选了文化部举办的全国戏剧现代戏调演，赢得普遍好评。参加中国戏剧节演出的《宁波大哥》更是引起业界与社会的普遍热议，赢得一片赞誉。从他创作于改革开放初期的越剧《母子奇遇》、甬剧《老虎厂长》《邻舍隔壁》《风雨一家人》到最近创作的甬剧《江夏街》，都是通过小人物写出大情怀，以小视角写出大变革。即使像反映稍远年代生活的《风雨祠堂》，也倾注了作者对当下社会中“金钱扭曲人性”现象的批判。可以说“金钱扭曲人性”现象的批判，是信厚兄的现代戏剧创作与改革开放同步，与人的感情观念共鸣，从生活的一隅记录着宁波，并通过记录宁波世情民心，鲜活地折射出中国改革开放40年的发展历程。

王信厚剧作的另一特点是他的剧本戏剧性的重视。戏剧文学剧本，首先要有戏剧性，而这往往是现实题材创作最容易缺失的，也是当下

现代戏最薄弱的环节。信厚兄熟悉舞台，熟悉观众，善于以编织巧妙的故事来吸引观众。如甬剧《罗科长下岗》写的是一个曾于6年前拘捕过一名罪犯的警察，6年后成了那名曾经的囚犯管理下的企业党支部书记，警囚重逢，位置颠倒，既表现了党员干部如何在新的经济环境里继续发挥作用，又描写了党外身份企业家在地位变化后如何不断完善自己，二人在新形势新环境下碰撞出强烈的戏剧性。甬剧《邻舍隔壁》则通过一个院里两户人家的感情纠葛，表现基层干部秀兰在与个体户邻居的特殊关系中，不计个人恩怨、助人为乐的胸怀。

王信厚剧作还有一个特点就是擅长以喜剧的形式来表现生活。作为宁波籍剧作家，他的创作并不局限于写甬剧，他创作的滑稽戏《一错再错》《马马虎虎》《喜怒哀乐》等，曾被杭州、苏州、上海等地的滑稽剧团搬上舞台。按说甬剧擅长数演家庭伦理题材的苦戏、悲剧，但是信厚兄却将喜剧的手法与喜剧的趣味融入甬剧，并且成为唯一擅长创作喜剧风格作品的甬剧作家。喜中有悲，悲中有喜，且在悲喜剧兼容的现实题材作品中融入非现实主义创作的寓言、象征与反讽，进而通过成功的



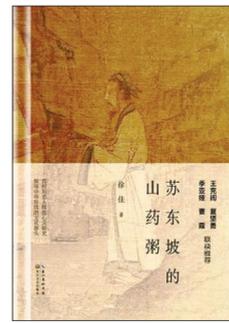
创作丰富了甬剧乃至戏曲剧本创作的编剧技法，不啻是他对当代戏曲喜剧创作的探索实验和独特贡献。他根据瑞士剧作家迪伦马特名剧《老妇还乡》改编创作的甬剧《风雨祠堂》，将上述理念作了淋漓尽致的发挥，以幽默夸张的手法揭示幽深隐蔽的人性，寓深刻的真实于佯装荒谬的嬉笑怒骂之中。通过甬剧《风雨祠堂》将外国名剧中国化、地域化和戏曲化、甬剧化，他的改编，既收到了良好的剧场效果，也收获了有益的编剧经验。

屈指算来，信厚兄在戏剧创作领域已经辛勤耕耘了数十年，创作了大大小小各类剧本数十部，收入《王信厚剧作选》的14部剧作仅是他作品的一部分。冰山一角，不掩峥嵘；虽处一隅，蔚然大家。

（作者系著名剧作家、中国戏剧家协会副主席）

荐书

《苏东坡的山药粥》



作者	徐佳
出版	长江文艺出版社
日期	2018年11月

《苏东坡的山药粥》是徐佳的散文集，不是讲美食，而是讲他喜欢的历史人物和地域文化。

《杜诗列传》精选了杜甫的几首诗歌进行拓展和演绎，其中《江南逢李龟年》《观公孙大娘弟子舞剑器行》《丹青赠曹将军霸》这三首是大唐由盛转衰的见证。李龟年是乐师，公孙大娘是舞者，曹将军是画家和武将，他们都是顶尖的人才，“安史之乱”后流落民间，颠沛于风尘之中，让人无限感慨。

《纸上东晋》讲的是存世的三件东晋书法作品。王羲之的《快雪时晴帖》是写给友人山阴张侯的，寥寥数字，精妙无比。传到赵构手上时，他大加赞誉——这人做皇帝苟且，但书法不错，评论也妙。

《顿首伯远帖》是王羲之的侄子王珣所书，他是王洽之子，一直从军，从来不是书法家，但字中的豪气，异于王氏家族的其他人。《中秋帖》是王羲之的幼子王献之所书，他为人沉默淡定，学父亲的书法，又另辟蹊径，自成一派。这三件书法作品流到乾隆手中，被并称为“三希”。

第二辑中都是些短文。《伟哉虞公》写南宋的虞允文，一个并不出名的人物，却挽救了南宋王朝。虞允文以少敌多，大败金军，赢得了著名的“采石大捷”，这是一个小人物改变历史的传奇故事。

第三辑中，《诗仙偶落墨》写李白的唯一墨宝《上阳台帖》的传世过程。《鹤华秋色》图是赵孟頫为慰藉好友周密的思乡之情所画，足见两人情谊之深。《深交三百年》写的是董其昌和黄公望的隔世对话。

写历史的散文很多，徐佳却能别出心裁，联想自由，文笔灵动，且颇有见识。

（推荐书友：仇亦斌）

《昔在集》



作者	刘晓艺
出版	广西师范大学出版社
日期	2019年7月

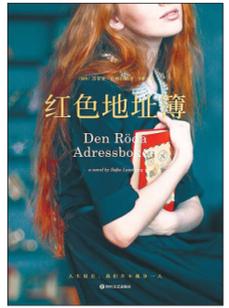
一典，作者“远得唐信之典雅，近得门风家学”，将每一首旧体诗词进行英译，汉诗在左，英诗在右，中英对照，一目了然。

书中的尺牘，皆为作者与诸师长交游所致函。其文字典雅清新，用词委婉考究，呈现出尺牘“文明从容，赤心声之献酬也”的社交功用，并体现出作者对师长的仰思之情。收函者多为学术圈内名声卓著的学者，如郑训佐、王学典、陶晋生、李又宁等。

除却诗词尺牘，莎翁作品的选译在本书中也是光彩夺目。莎士比亚有154首十四行诗传世，译本众多，大多采用白话文翻译。但作者用古文翻译，句式工整，朗朗上口。刘晓艺认为，莎士比亚诗歌和中国旧诗是相通的，英诗中的特定体裁，也和中国旧诗一样有着“诗律伤严近感恩”的创作要求。

（推荐书友：黄睿钰）

《红色地址簿》



作者	（瑞典）苏菲亚·伦德伯格
译者	华静文
出版	四川文艺出版社
日期	2019年5月

她通视频。一次意外事故后，多丽丝住进了加护病房，珍妮赶来照顾。在整理公寓的过程中发现了那本红色地址簿，从中，珍妮看到了一个老人的孤独——没有朋友，没有家人，只能与记忆做伴。也发现了多丽丝隐藏一生的秘密和遗憾。

红色地址簿是串联起整个故事的线索。这上面有人消失了，有人出现了，有人被记住了，有人被遗忘了。多丽丝一辈子没结婚，却得到了一个男人一辈子的牵挂；跌宕起伏的过往经历中，她依旧葆有一份平静的力量。快要离世之际，多丽丝得知思念了一生的那个男人还在世，两人视频连线的时候，爷爷泣不成声。他们一生都在给对方写信，却一直擦肩而过。相爱的两个人在多年后以这种方式相见，是何等的五味杂陈……多丽丝离世48小时后，她幸运地活比朋友们都长，但看到地址簿里满是划掉的人名时，对她而言又是何等的感伤。多丽丝独居在斯德哥尔摩的公寓里，生活中除了轮换来照顾她的护理人员外，就只剩下远在旧金山的侄孙女珍妮偶尔会与

（推荐书友：矩形）

“未完成”的电影

——评《中国当代电影的文化生产》

杜晓宁

要阐述当代中国电影的文化生产，是一个极其庞大而繁复的系统工程。《中国当代电影的文化生产》将辨析对象定位于近40年所生产的具有典型性和代表性的电影，结合电影的生产背景和影片内容，采用文化研究和跨学科的研究方法，对当代中国电影的文化生产过程做了一个大体的描述，从而为中国电影发展史留下一份较为深刻的历史记录。

虽有现成的时间跨度，但作者并不是直接将电影拉到一个时间轴上，来对其进行划分，而是用电影的题材类型来进行归类。本书分为七个部分，主要有主旋律电影、合拍片与华语电影、农村题材电影、少数民族题材电影和纪录片等。

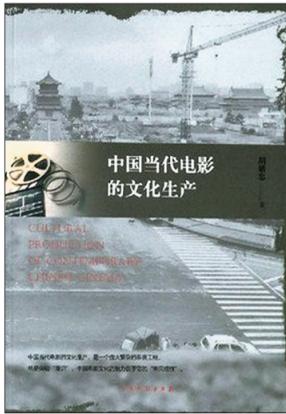
本书的语言风格在学术和通俗易懂中取得了良好的平衡，在对各类电影的内容进行讲解和评论的同时，不断与影片的时代背景相结合，以此更为客观地对中国当代电影的文化生产进行阐述。

电影的灵魂人物毋庸置疑是导演，于是在本书中，中国的“第五代”和“第六代”导演占据了重要的篇幅。“第六代”在改革开放的大背景下，养成对体制的习惯性逆反，这一代导演对“第五代”的作品几乎如出一辙地持拒绝传承的态度。但在全球化深度推进的背景之下，“当现实的复杂性需要相应的复合型的实践理性时”，“第六代”也从最初刻意标榜与“第五代”的差异，转为在20年后终于与“第五代”出现了某种程度的“合流”。例如作者重点提到的贾樟柯导演，从他的第一部电影《小武》到最近的《二十四城记》，在这十几年的时间里，贾樟柯的电影从脱离体制来表达青年人的愤怒，演变为婉转地接受了“历史进步论”的看法，实现了“对历史和现实的认知协调”。

上海催生了中国电影史的第一次高潮，因此，“上海”形象便在中国电影中成了常客，似乎也成了一个文化怀旧的经典。2004年，在一部颇受关注的影片《美丽上海》中，上海

成了一个解说全球化历史观的载体；在2005年的《青红》中，上海是与所在的压抑、灰色的三线老厂完全相反的富裕明媚的地方；在2006年的《夜·上海》中，上海已然具备亚洲第一都会的模样。正如作者所说：“怀旧是潜意识的，而叙述更可能是有意识的；怀旧产生于某种犹疑不定，叙述却可能在文化政治领域里从容布局。”上海在影片中往往以“正面”形象示人，主要原因在于它是作为一个空间符号、文化符号而存在的，在全球化的政治经济秩序中，它具有其他中国城市所不可比拟的被认同性。

在合拍片中，作者一针见血地指出：“大多是‘形式合拍’，而未见融汇合作双方在制作理念、文化诉求、发行双赢策略等方面的‘实质合拍’”而农村题材电影在中国电影史的不同阶段都曾大量涌现，但政府对农村题材电影的扶持和国家对商业电影的依赖之间的矛盾暂时未能得到良好的解决。此外，创作资源的缺乏，也使得农村题材电影的质



量停滞不前，前景不容乐观。少数民族题材电影的定义目前学术界依然争论不休，但不管如何，对其概念的梳理不能脱离与民族学相关的历史经验与知识传统。

中国电影事业可以说从“第五代”开始才真正日趋繁荣，但“第五代”出现时，中国电影正处于社会转型期，按照海外市场的趣味制作了一批类型化的带有浓厚东方主义色彩的影片。因此，中国电影在走向世界时，始终缺乏一种真正独立的中国精神，而要想从根本上改变这种现象，答案或许能从这部较为系统的理论著作中找到。

书人茶座

探春贾府兴利除宿弊的启示

山 佳

《红楼梦》第五十六回“贾探春兴利除旧弊”是非常精彩的章节，一直为人们津津乐道。一个未谙世事的丫头，能够在短时间内将偌大的荣国府治理得严整肃静、内外服帖，引人深思。

探春是贾府大总管王熙凤生病管不了事情后被推到前台来的。上任之初，探春并不被看好，首先是出身不高，她是贾政和赵姨娘生的。封建社会的伦理纲常是嫡贵庶贱，出身即决定命运。同一个父亲，嫡出的贾宝玉集万千宠爱于一身，庶出的贾环——探春一母同胞的弟弟，连丫头都敢欺负他。此外，她的母亲赵姨娘说话行事不太走脑子，喜欢挑拨是非，在贾府口碑不好，常常让探春处境尴尬，脸上无光。同时，她还很年轻，十六七岁的黄毛丫头，没有管理经验。而她平时为人处世“平和恬淡”“言语安静”，没有王熙凤的泼辣劲，似乎很难服众。但谁都没有想到，这个性情和顺的丫头一朝上任，就跟换了个人似的，雷厉风行，大刀阔斧，让人瞠目。探春之所以能在贾府成功推动改革，原因是多方面的。

当时兴利除弊成了有识之士的共识，探春顺势而为，得到强有力的支持。贾家到探春这一代已经是第四代了，俗话说，“富不过三代”，经历了几代人的挥霍，不仅把祖宗的

功德挥霍干净了，把家产也败得差不多了。泰可卿临死之前托梦王熙凤：“月满则亏，水满则溢”“登高必跌重”，要她“于荣时筹划将来衰时的事业”。作为大总管的王熙凤，对家底更清楚，她常说的一句话是“进项越多，花钱越多的地方越多”，甚至还出现了拖欠丫头份例银子的情况。王熙凤一直在想方设法节省开支，但说得多，做得少。探春开源节流的系列改革举措，是王熙凤一直想做却不敢做的。为此，王熙凤专门告诫她的丫鬟平儿，如果探春驳了她的意见，改了她的制度，都不要紧，要为维护探春的脸面。

作为贾府的实际权力掌握者王夫人，对探春也是赞赏有加，不但把千斤重担交给她，还给她配了两个好帮手，一个是李纨，一个是薛宝钗，这一个可谓深谋远虑，用心良苦。探春虽然外表柔弱，但实际上是三人中的主心骨，既有文化，又有见识，杀伐决断，巾帼不让须眉。李纨是一个“尚德不尚才”的人，历来“厚道多恩无罚”。探春推进改革的过程中必然触动很多人的利益，会引发各种矛盾冲突，李纨可以发挥“和事佬”的作用，避免矛盾激化到不可收拾的地步。薛宝钗识大体、顾大局，考虑问题全面，她可以匡补缺失，发挥参谋、智囊作用，让改革推进更加顺利。所以这是一个完美的改革型领导班子。

在推进改革的过程中，探春使用的策略十分得当。商鞅“移木立信”树立了自己的威信，最后得以在秦国实施“变法”。探春也深谙此道。上任后第一件事遇到她亲舅舅去世，主事的人请示要送多少礼，探春问她惯例是怎样。不料，这个管事的欺负她新官上任，便“套路”她说，你定多少就是多少。探春没有“上套”，查明情况后按最低的标准给舅舅家送礼。探春顶住了来自亲妈的压力时，王熙凤派人传话，说不必按照常例处理，尺度可以自己掌握，多给点也行。探春不但不领情，还责怪王熙凤只知道做好人，不坚持原则，毫不客气地驳回了王熙凤的意见。这几个回合的斗争中，上上下下的眼睛都盯着她，只要她稍微心软一下，后果就不堪设想。好在探春头脑清醒，坚持按规办事，不徇私情，成功树立了自己的威信。

之后，很多工作的推进就势如破竹了。她果断取消了贾环和贾兰重复拿的上学补助。贾环是她的亲弟弟，贾兰是李纨的儿子，都是她们这个“改革领导小组”成员的至亲。随后，她又取消了给小姐们统一采购配送化妆品的制度，因为她自己身处其中，十分了解这里的弊端。这两项都是“刀刃向内”的改革，涉及的利益更深，涉及的面更广，但这两项“新政”在推进中几乎没遇到阻力。可以推断，探春还做了大量的清

除弊端的工作。

尝到甜头后，探春决定将改革再推进一步。之前的举措如果算“节流”的话，她这次是想方设法“开源”。他们居住的大观园面积庞大，打扫卫生、疏浚河塘等“物业维护”要花大量的人力、财力。与此同时，园子里种的数不清的花果、水榭、花草等任其烂在树上、田里，白白浪费了。探春看到了其中的弊端，将大观园中的竹林、稻田、菜地、花园等划片分区“承包”给老妈子，在满足大观园中几个小姐少爷的日常基本需求后，其他收益归承包人所有。这项举措调动了大家的工作积极性，大观园被打理得井井有条。此外，探春还要求这些人把收成的一部分拿出来给同在大观园工作却没能得到承包权的工友们。在分配制度上，既考虑了多劳多得，也兼顾了公平合理。所以，这项改革体现了探春等人改革制度设计的系统性、完整性，结果自然是“阖府上下交口称赞”。

从整部《红楼梦》中可以看到，贾府上下大多数人是躺在祖宗的功劳簿上贪图享乐、醉生梦死的，根本不管“大厦将倾”。少部分人冷眼旁观，看到了问题所在，却消极避世，没有采取任何办法。只有探春既看到了问题所在，又勇于采取实际行动挽救危局。虽然作用有限，也算红楼挽歌中的一段“小阳春”，在一定程度上延缓了家族败亡的速度。

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429