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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

陈 峰

每年到了三月底，奇怪，记
忆的潮水总会不由自主逆流而
上。有时候因为生活的忙碌忘了
自己的生日，但这一天，不会。依
稀，还是不敢相信既成的事实。

四月的阳光被一条新闻剪
碎。

17 年了，时光漫长。那一年，
儿子读幼儿园。那一天，我在镇
上的信用社上班，突然传来消
息，张国荣因抑郁症坠楼。那天
是愚人节，同事认为这是愚人节
的玩笑，那个唱《风继续吹》的哥
哥，那个《霸王别姬》中的程蝶
衣、干干净净又会唱又会跳的男
生，怎么可能坠楼？同事年龄相
仿，就此展开讨论，最喜欢张国
荣的哪首歌？有的说《当年情》，
有的说《风再起时》。顺便又说到
电影，有的说喜欢《东邪西毒》，
有的说喜欢《倩女幽魂》，平时工
作烦杂，无暇讨论各自的爱好，
原来，都是荣迷，无不唏嘘。

知道张国荣，我读高中。他
的一首《Monica》入选第七届十
大中文金曲以及第二届十大劲
歌金曲。那时候，迪斯科风靡大
江南北，又跳又唱，摩拳擦掌，随
意摇摆几下，浑身便自带光芒。
迪斯科是什么，谁也说不清，这
是一个外来词，是英文 DISCO
的中译。国内的迪斯科歌曲由女
声演唱，《月光迪斯科》，“吼吼吼
跳个迪斯科，你看她多么快乐。
吼吼吼跳个迪斯科，他忘了人间
什么是烦恼。”《迪斯科女王》，

“我们相聚时候，抛却烦恼忧愁，
张开你的双手，跳一曲跳一曲
disco，disco，disco。”年长我们的
小青年哪个不会跳几下呢，摇
头，摆胯，无师自通。当张国荣演
唱《Monica》的 MV 跨江越海而
来，他们再也迈不开步，这跳的
哪是迪斯科。看，台上的张国荣，
眼睛发亮，装着星辰大海，浑身
没有一丝邪气，白西服，米色西
裤，短发，时而一手叉进裤袋，时
而双手叉进裤袋，在美女的簇拥
下，潇洒地走来走去，派头，对，
就是派头十足。美女们穿着紧身
衣，烫着爆炸头，额头绑着布条，
像日本武士道那样，甩手甩肩，
那 才 叫 劲 爆 。唱“thanks,thanks,
thanks,Monica,谁能代替你地位”
时，左右手掌交叉，闪过面颊，有

时不羁，有时神秘，倾倒一代青
年，这才是偶像啊，那范儿，再模
仿也仿不来。

从《Monica》开始，我成了他
的歌迷，歌迷都称他哥哥。上世
纪 80 年代磁带当道，我骑着自
行车去县城音像店，音像店就是
流行歌曲的情报站，一条街，两
三家店，音量大得路面发颤，以
音 量 夺 得 话 语 权 ，你 放《87 狂
热》，我放《荷东的士高》。每每进
店，我把店主叫到角落，吼着告
诉他我想买的磁带，《由零开
始》《风继续吹》《沉默是金》。
选好后，店主试放几分钟，满
意而归。后来，磁带时代过去
了 ， 改 买 CD 和 VCD。 有 了
VCD， 能 看 到 哥 哥 演 唱 的 样
子，偷偷封他为白马王子。心
里暗暗发誓，香港回归后，要
去红磡体育馆听一场哥哥的演
唱会，坐在最前排，听他演唱

《Monica》 ， 唱 到 “Monica”
时，看他把手指指向你，眼睛
也望向你。

每年的 4 月 1 日，电台电视
台总会传出哥哥的歌，我总会
傻 傻 地 想 ， 是 不 是 这 就 是 永
生，永远那么年轻。在 1989 年
告别演唱会上，他问歌迷你们
会不会很快忘了我？台下一片
尖叫。他回答我不是一个自私
的人，如果有一天你们的朋友
问 起 你 们 ， 80 年 代 有 哪 些 歌
手，你们随便提下我的名字我
就知足了。2010 年，我带儿子
去香港旅行，晃荡在尖沙咀、
油麻地、旺角、铜锣湾，心里
无时无刻不在想，歌迷没有忘
记他，喜欢他的歌迷接力赛一
样，一代接一代。

生于 1997 年的儿子，受我
影响也喜欢张国荣，喜欢上世
纪 80 年代的歌曲，说这才是音

乐。手机里下载的都是那个年
代的歌。在网上看他的告别演
唱会，唱 《风继续吹》 时，眼
里盛着泪，“风继续吹，不忍远
离，心里亦有泪不愿流泪望着
你，过去多少快乐记忆，何妨
与你一起去追⋯⋯”

喜 欢 他 的 歌 迷 已 韶 华 不
再 ， 新 一 代 的 歌 迷 春 风 吹 又
生，他们在弹幕上热烈表达自
己的情感，犹如当年的我们。

“君生我未生，我生君不在。”
或者，“哥哥，最近因为工作特
别忙，焦虑渐深，半夜听到您
的歌，又给了我力量。”他们把
所有唱 《Monica》 的视频剪辑
起来，一边在弹幕上感叹要是
能早一点出生该多好，一边大
赞哥哥的唱功跳功。他们在每
首歌曲下打卡留言，“因为一个
人爱上一首歌，十年，二十年，三
十年，我会永远爱下去。”“哥哥，
我上课去了。”

作为歌手，他是粤语流行音
乐的标志性人物之一，是香港歌
坛第一位全方位能快能慢的男
歌手，在舞台上声色艺俱佳。美
国 CNN 评价他敢于尝试不同的
表演方式，是一个勇于创新的全
能艺人，是一位才华横溢的艺术
家，是很多艺人的榜样。他是亚
洲顶级巨星，拥有令人激赏的演
艺才华。

在歌曲的留言区，有歌迷分
享了他的小故事：十几年前，我坐
飞机见过一次张国荣。当时有个
空乘可能是个实习生，想要签名
又不敢，一直在边上躲着看着他。
结果被他发现，下飞机前，张国荣
走到她面前说，你看我像不像
Leslie，我告诉你，我的签名更像！

“thanks,thanks,thanks,Mon -
ica,谁能代替你地位”，一晃 17
年，谁都无法代替你。

风继续吹
音乐笔记音乐笔记

张国荣在电影《霸王别姬》中的扮相 （资料图片）

应敏明

明清时期的朱漆大柜，甬人叫
“ 红 橱 ”， 是 婚 房 里 置 放 衣 服 的 家
具。红橱通常高 1.7 米，宽 1.1 米，
双开门，门上饰有铜镜，当初都成
对，故又叫“双拼大红橱”。很多红
橱顶部置有顶箱橱，橱前会放把长
凳 （也叫春凳），它是江南“十里红
妆”的重要器物之一。

甬上各地红橱形制相近，细节
处理则各有特色。宁波老城区和余
姚、慈溪、奉化的红橱用料考究，
大 都 是 浙 楠 ， 铜 镜 大 而 厚 实 有 刻
花。红橱一般三面红，正面和两侧
漆朱砂红；整面橱少雕刻，线条流
畅，形制隽永，素红优雅，这橱即
便放在现代居室里，也是干净好看
的。

宁海的红橱最为繁复、漂亮，
它基本上采用高罩沿，多的有十多
道罩沿。眉顶和橱两侧，堆泥金彩
漆，门轴勃头采用高浮雕。罩沿镂
空雕有花卉、动物、人物，眉顶或
雕刻或泥金堆塑卷莲纹和动物、人
物 。 橱 两 侧 泥 金 堆 塑 红 灯 笼 、 流
苏 、 游 鱼 等 图 案 ， 雕 饰 部 分 贴 真
金，熠熠生辉。宁海红橱略显不足
的 是 木 质 稍 逊 ， 大 都 为 松 木 、 杉
木，门板用樟木和苦楝树木。宁海
属于“山陬海隅”之地，旧时交通
不便，当地木工只能就地取材。另
外，旧时民居明堂暗室，红橱放在
室内看不大清楚橱的两侧，再加上
朱砂贵，所以宁海的红橱都是橱面
单面红。相比较而言，象山渔业发
达，经济相对富庶，渔民水产卖到
宁波的同时，换回生活资料，所以

象山的红橱不但木材考究，最突出
的 是 描 金 工 艺 ， 金 水 和 朱 砂 用 料
足。此外，红橱眉顶和橱的正面两
侧大都采用喜庆题材，用真金描绘
婴戏图、吉祥瓜果石榴、佛手图、
如意图等，富丽堂皇。

红橱采用朱砂红，雕刻、堆塑
和描绘部分采用贴描真金，不但喜
庆、吉祥，还显得异常高贵。旧时
江南人家结婚几乎家家置办红橱。
清朝时有位法国传教士到了中国江
南 ， 看 见 “ 十 里 红 妆 ” 的 朱 金 家
具，惊叹于当地的富有，回去就宣
传说：“他们的家具都是用宝石和黄
金做成的。”羡慕之情溢于言表。

甬上人杰地灵，民间遗存的明
清家具非常出色。二十世纪 90 年代
随着改革开放的不断深入，逐渐兴
起明清家具收藏、出口热。国内外
收藏家青睐甬上明清家具，其中就
包括红橱。许多蓝眼睛大鼻子的外
国人，尤其喜欢朱金家具，不少红
橱出口到欧美、日本以及中国的台
湾、香港等地。在国内，甬上红橱
最受上海人追捧，红橱长方形，橱
面通红，中间两扇橱门各有半片铜
镜，合起来就是一面圆铜镜，寓意
天 圆 地 方 。 整 面 橱 红 彤 彤 、 金 灿
灿，上海人亲昵地叫它“红太阳”，
当年古玩圈的人都晓得，“红太阳”
在上海需求最旺。

我二十世纪 90 年代中期开始涉
足甬上明清家具，收藏的“十里红
妆”有朱金出帐床和朱金桌、案、
凳、几、椅等精品器物，也有普通
红 橱 ， 但 就 是 没 有 收 藏 到 精 品 红
橱，尤其是家乡宁海的好红橱，至
今仍是我收藏生涯中的一桩憾事。

当年，我遍访宁海的古玩堂子
和跑地皮的人家，发动众人帮我寻
找红橱。但由于前几年有大量客户
和收藏家来宁海搜集红橱，民间红
橱所剩无几，幸存的几口主人家死

活不肯卖掉。印象中，宁海力洋粮
站仓库边一户人家有一口红橱，说
是土改时分来的，罩沿七道，门勃
头一边是和合二仙，一边是罗汉戏
金 蟾 ， 眉 顶 和 橱 两 侧 堆 塑 精 美 。
梅 林 方 前 村 一 位 老 中 医 家 有 口 祖
传 红 橱 ， 罩 沿 十 道 ， 眉 顶 和 橱 两
侧 堆 塑 间 嵌 蓝 琉 璃 ， 中 间 铜 镜 刻
花 厚 实 。 城 关 北 湖 小 商 品 市 场 边
也 有 一 口 好 橱 ， 品 质 不 输 上 述 两
口 。 这 几 户 人 家 我 曾 数 次 登 门 求
购 ， 最 有 意 思 的 是 方 前 村 那 位 老
中 药 ， 年 近 古 稀 ， 一 副 学 究 模
样 ， 我 去 了 五 六 次 ， 他 避 而 不 谈
红 橱 ， 老 是 跟 我 聊 养 身 。 他 喜 欢
替 我 把 脉 ， 说 我 体 质 偏 寒 ， 肠 胃
欠 佳 ， 建 议 我 多喝红茶少喝绿茶。
回 去 后 我 戒 掉 喝 了 二 十 多 年 的 绿
茶，改喝红茶和普洱，一段时间下
来，肠胃真的舒服了许多，这也算
失之东隅，收之桑榆吧。不过他家
那口红橱至今令我念念不忘。

记忆中最为精美的还要数深甽
某村那对红橱。该村建于北宋宣和
年间，有近千年历史。村宗祠边墙
弄里一家四合院的东厢，有一对红
橱，十一道罩沿，道道镂空雕龙凤，眉
顶堆塑九狮图，红橱两侧各堆塑游鱼
和吉祥纹饰，长近一米，铜镜达六十
厘米，厚实，刻婴戏图。整橱朱红，雕
刻和堆塑部分金光闪亮，精美绝伦。
我曾数次上门高价求购，都被拒绝，
托镇上熟人前去游说，也无济于事。
后来不知什么机缘，那对红橱落入甬
上一位收藏家之手。想来器物和人也
有缘分，是你的跑不掉，不是你的，踏
破铁鞋也是枉费心机。这就是所谓
的物缘吧。

今天，甬上人家已经极少能看
到红橱了，但老辈人只要说起年轻
时，一定会说到“十里红妆”，说到
朱金轿子，说到朱金出帐床，说到
那口身披朱砂闪着金光的红橱⋯⋯

红
妆
重
器

红
橱

陈 云

何谓“牛祭血”？“牛祭血”是一
种印章石的名称，出自鄞州区咸祥镇
的球山。鄞州区文联编撰的 《大松
石》 一书对于“牛祭血”的定义为：
质地分细腻缜密和粗松干涩，色相由
褐红(猩红)为主，各色相杂，纹理多
呈不规则行云状、牛毛般细密状、流
岩纹状等。色泽深沉凝练，灿若琉
璃，为典型的大松石特征。（《大松
石》，浙江人民美术出版社 2015 年版）

关于“牛祭血”名称的由来，甬
上学者李本侹在 《球山及大松石历史
初考》 一文中有如下记载：关于大松
石，另一个传说具有一定的可信度，
即大松石原来采石前，都以牛祭，戚
继光改以羊祭，正因为如此，后来，
山中的大松石就绝产了⋯⋯戚继光的
祭石之举，对后世影响最大的是球山
由此而出现了许多别名，大松石也随
之有了相应的别名，其影响一直延续

至今。这些名称大都流传于民间，有
些也在相关文章中出现。有直接反映
祭石活动的名称，如：牛祭山、牛祭
石、牛祀石、牛血石。（载 2016 《鄞
州文史》 第二十一辑》）

“牛祭血”虽已有文字定义，但
在实际辨识过程中，还是有许多困
惑，尤其对接触大松石时间不长的石
友，要准确辨认“牛祭血”并非易
事。

北京的杨先生是位资深的印石爱
好者，看到网上我发的介绍宁波大松
石的文章，来了兴趣，加我微信，想
要详聊。杨先生为人大度，与我结识
没多久就送了我两方巴林鱼子冻印
章，我回赠几方红大松，并送给他一
本图文并茂的介绍大松石的书。前

两天，杨先生给我发来信息，大意
是 说 ， 寄 来 的 几 方 大 松 石 收 到 了 ，
没想到红色在大松石上表现得那么
丰 富 ， 很 是 喜 欢 ， 但 不 知 大 松 朱
砂、牛祭血、猩猩红等这些品种是
如何界定的？杨先生之前一直以收
藏巴林石为主，看惯了巴林石或浓
或淡、随性飘逸的红，现在忽然发
现大松石的红内涵更为丰富，厚重
典雅，变化多端，耐人寻味，故而
十分喜欢，但对红大松石的分类一时
难以掌握。

有人说，既然把某一种大松石象
征成“血”，血嘛，新鲜时是鲜红色
的，时间久了，慢慢就会变成黑红，
所以，大松石中淡淡浓浓各色各样的
红，都可以称作“牛祭血”。还有人
认为，“牛祭血”是一种十分珍贵的
品种，只有整块血红色的、凝结度
高、细腻度好、地子带冻的，也就是
当 地 人 所 说 的 “ 冰 红 ”， 才 称 得 上

“牛祭血”，其余都不算。

市面上对红色大松石的叫法，比
较笼统，大多称之为“大松朱砂”。
所谓朱砂，即辰砂、丹砂、赤丹，棕
红色，主要化学成分是硫化汞。实
际上，红色的大松石并不含辰砂成
分。大约六年前，甬上有大松石爱
好者特意选取了多个不同红色种类
的大松石样品，送到宝石专业鉴定
机构去作化学分析，结果没有测出
含有硫化汞成分，基本都是氧化铁
或氧化亚铁之类。笔者有多年打磨
大 松 石 印 章 经 历 ， 在 打 磨 过 程 中 ，
明显嗅到浓郁的铁锈味。这种铁锈
味跟别的产地的红色石种，如仙居
朱砂冻、昌化朱砂冻等有明显区别，
这也侧面印证了化学检测结果的正确
性，即：大松石中的红主要是因为含

有铁元素。
笔者接触大松石十多年，经手的

大松石印章逾万方，对大松石总体印
象最深的，除了洒墨大松，就是红色
大松。红色色度从浅至深，变化万
千：桃花红、彩霞红、橘红、猩红、
朱红、赤红、深红，直至黑红。那
么，问题来了：这些红色大松石，哪
些才算是“牛祭血”呢？

由此，笔者试着对红色大松石逐
一作个分类，看看能否从中筛选出

“牛祭血”明显的特征。
先把浅红色的、色块漂浮、凝结

度不高的予以剔除。
再来看看猩猩红，我的理解是指

色泽鲜艳、靓丽如漆、往外发散的那
种红，有大松石爱好者又叫它“大松
鸡 血 石 ”， 这 应 该 是 借 鉴 了 昌 化 鸡
血、巴林鸡血的叫法，若把猩猩红与

“牛祭血”等同起来，显然是不妥的。
再 深 一 点 的 赤 红 大 松 石 ， 又 叫

“豆沙冻”“栗壳冻”，色如豆沙或栗

壳，犹深咖啡色，仔细观察，可见细
微的红点一粒粒密密麻麻，呈不规则
排列，这种自然也算不上“牛祭血”。

剩下的就介于猩猩红与豆沙冻之
间，色泽红而不艳，褐红为主，纹理
呈行云状、块状、流岩纹状等，沉稳
典雅，含蓄内敛，色泽往里收；质地
细腻凝结，不干不松；刀感糅合了青
田石与寿山石的优点，兼有大松石独
有的韧劲，篆刻朱文线条挺而不断，
篆刻白文尽得笔意——这样的大松
石，才算得上“牛祭血”。倘若以此
标准来辨识，大松“牛祭血”还是比
较常见的，所不同的是一方印石中

“牛血”的多寡不同，以及地子品质
优劣的差异。

还有一点非常重要：如何辨别一
方印石是真正出自球山的“牛祭血”
呢？我的经验是：首先，印石出处要
可靠，或直接从球山亲身获取，或流
传有序，出让者是诚实可靠、信誉良
好的石友，这是最基本的保证；其
次，石头一定要上手看实物，光看图
片不作准的，拍摄的相机或手机色差
变化多端，更何况图片的亮度、对
比度、饱和度都可以人为调节，因
此，图片往往与实物大相径庭；其
三 ， 要 多 做 比 对 ， 尤 其 是 初 入 门
者，光看书本上的文字介绍，或别
人转发的图片，往往不得要领。只
有在大量的实物比对过程中，才能
慢慢积累经验，把握“牛祭血”的
色泽特征、质地特点，拨开笼罩在

“牛祭血”身上的重重迷雾；其四，
印石要经得起时间考验，略施薄油
后，能在较长时间内保持印石表面的
润泽，长时间静置，色泽基本不变，
石性稳定不裂。

话

大松“牛祭血” （陈云 供图）

如何甄别“ ”？牛祭血牛祭血


