



红妆重器话红橱

鉴赏与收藏

应敏明

明清时期的朱漆大柜，甬人叫“红橱”，是婚房里置放衣服的家具。红橱通常高1.7米，宽1.1米，双开门，门上饰有铜镜，当初都成对，故又叫“双拼大红橱”。很多红橱顶部置有顶箱橱，橱前会放把长凳（也叫春凳），它是江南“十里红妆”的重要器物之一。

甬上各地红橱形制相近，细节处理则各有特色。宁波老城区和余姚、慈溪、奉化的红橱用料考究，大都是浙楠，铜镜大而厚实有刻花。红橱一般三面红，正面和两侧漆朱砂红；整面橱少雕刻，线条流畅，形制隽永，素红优雅，这橱即便放在现代居室里，也是干净好看的。

宁海的红橱最为繁复、漂亮，它基本上采用高罩沿，多的有十多道罩沿。眉顶和橱两侧，堆泥金彩漆，门轴勃头采用高浮雕。罩沿镂空雕有花卉、动物、人物，眉顶或雕刻或泥金堆塑卷莲纹和动物、人物。橱两侧泥金堆塑红灯笼、流苏、游鱼等图案，雕饰部分贴真金，熠熠生辉。宁海红橱略显不足的是木质稍逊，大都为松木、杉木，门板用樟木和苦楝树木。宁海属于“山陬海隅”之地，旧时交通不便，当地木工只能就地取材。另外，旧时民居明堂暗室，红橱放在室内看不大清楚橱的两侧，再加上朱砂贵，所以宁海的红橱都是橱面单面红。相比较而言，象山渔业发达，经济相对富庶，渔民水产卖到宁波的同时，换回生活资料，所以

象山的红橱不但木材考究，最突出的是描金工艺，金水和朱砂用料足。此外，红橱眉顶和橱的正面两侧大都采用喜庆题材，用真金描绘婴戏图、吉祥瓜果石榴、佛手图、如意图等，富丽堂皇。

红橱采用朱砂红，雕刻、堆塑和描绘部分采用贴描真金，不但喜庆、吉祥，还显得异常高贵。旧时江南人家结婚几乎家家置办红橱。清朝时有位法国传教士到了中国江南，看见“十里红妆”的朱金家具，惊叹于当地的富有，回去就宣传说：“他们的家具都是用宝石和黄金做成的。”羡慕之情溢于言表。

甬上人杰地灵，民间遗存的明清家具非常出色。二十世纪90年代随着改革开放的不断深入，逐渐兴起明清家具收藏、出口热。国内外收藏家青睐甬上明清家具，其中就包括红橱。许多蓝眼睛大鼻子的外国人，尤其喜欢朱金家具，不少红橱出口到欧美、日本以及中国的台湾、香港等地。在国内，甬上红橱最受上海人追捧，红橱长方形，橱面通红，中间两扇橱门各有半片铜镜，合起来就是一面圆铜镜，寓意天圆地方。整面橱红彤彤、金灿灿，上海人亲昵地叫它“红太阳”，当年古玩圈的人都晓得，“红太阳”在上海需求最旺。

我二十世纪90年代中期开始涉足甬上明清家具，收藏的“十里红妆”有朱金出帐床和朱金桌、案、凳、几、椅等精品器物，也有普通红橱，但就是没有收藏到精品红橱，尤其是家乡宁海的好红橱，至今仍是我收藏生涯中的一桩憾事。

当年，我遍访宁海的古玩堂子和跑地皮的人家，发动众人帮我寻找红橱。但由于前几年有大量客户和收藏家来宁海搜集红橱，民间红橱所剩无几，幸存的几口主人家死

活不肯卖掉。印象中，宁海力洋粮站仓库边一户人家有一口红橱，说是土改时分来的，罩沿七道，门勃头一边是和合二仙，一边是罗汉戏金蟾，眉顶和橱两侧堆塑精美。梅林方前村一位老中医家有口祖传红橱，罩沿十道，眉顶和橱两侧堆塑间嵌蓝琉璃，中间铜镜刻花厚实。城关北湖小商品市场边也有一口好橱，品质不输上述两口。这几户人家我曾数次登门求购，最有意思的是方前村那位老中药，年近古稀，一副学究模样，我去了五六次，他避而不谈红橱，老是我聊养身。他喜欢替我把脉，说我体质偏寒，肠胃欠佳，建议我多喝红茶少喝绿茶。回去后我戒掉喝了二十多年的绿茶，改喝红茶和普洱，一段时间下来，肠胃真的舒服了许多，这也算失之东隅，收之桑榆吧。不过他家那口红橱至今令我念念不忘。

记忆中最为精美的还要数深剎某村那对红橱。该村建于北宋宣和年间，有近千年历史。村宗祠边墙弄里一家四合院的东厢，有一对红橱，十一道罩沿，道道镂空雕龙凤，眉顶堆塑九狮图，红橱两侧各堆塑游鱼和吉祥纹饰，长近一米，铜镜达六十厘米，厚实，刻耍戏图。整橱朱红，雕刻和堆塑部分金光闪亮，精美绝伦。我曾数次上门高价求购，都被拒绝，托镇上熟人前去做说，也无济于事。后来不知什么机缘，那对红橱落入甬上一位收藏家之手。想来器物和人也有缘分，是你的跑不掉，不是你的，踏破铁鞋也是枉费心机。这就是所谓的物缘吧。

今天，甬上人家已经极少能看到红橱了，但老辈人只要说起年轻时，一定会说到“十里红妆”，说到朱金轿子，说到朱金出帐床，说到那口身披朱砂闪着金光的红橱……

陈云

何谓“牛祭血”？“牛祭血”是一种印章石的名称，出自鄞州区咸祥镇的球山。鄞州区文联编撰的《大松石》一书对于“牛祭血”的定义为：质地细腻缜密和粗松干涩，色相由褐红(猩红)为主，各色相杂，纹理多呈不规则行云状、牛毛般细密状、流岩纹状等。色泽深沉凝练，灿若琉璃，为典型的大松石特征。（《大松石》，浙江人民美术出版社2015年版）

关于“牛祭血”名称的由来，甬上学者李本铤在《球山及大松石历史初考》一文中有如下记载：关于大松石，另一个传说具有一定的可信度，即大松石原来采石前，都以牛祭，戚继光改以羊祭，正因为如此，后来，山中的大松石就绝产了……戚继光的祭石之举，对后世影响最大的是球山由此而出现了许多别名，大松石也随之有了相应的别名，其影响一直延续

两天，杨先生给我发来信息，大意是说，寄来的几方大松石收到了，没想到红色在大松石上表现得那么丰富，很是喜欢，但不知大松朱砂、牛祭血、猩猩红等这些品种是如何界定的？杨先生之前一直以收藏巴林石为主，看惯了巴林石或浓或淡、随性飘逸的红，现在忽然发现大松石的红内涵更为丰富，厚重典雅，变化多端，耐人寻味，故而十分喜欢，但对红大松石的分类一时难以掌握。

有人说，既然把某一种大松石象征成“血”，血嘛，新鲜时是鲜红色的，时间久了，慢慢就会变成黑红，所以，大松石中淡淡浓浓各式各样的红，都可以称作“牛祭血”。还有人认为，“牛祭血”是一种十分珍贵的品种，只有整块血红色的、凝结度高、细腻度好、地子带冻的，也就是当地人所说的“冰红”，才称得上“牛祭血”，其余都不算。

有铁元素。

笔者接触大松石十多年，经手的大松石印章逾万方，对大松石总体印象最深的，除了洒墨大松，就是红色大松。红色色度从浅至深，变化万千：桃花红、彩霞红、橘红、猩红、朱红、赤红、深红，直至黑红。那么，问题来了：这些红色大松石，哪些才算是“牛祭血”呢？

由此，笔者试着对红色大松石逐一作个分类，看看能否从中筛选出“牛祭血”明显的特征。

先把浅红色的、色块漂浮、凝结度不高的予以剔除。

再来看看猩猩红，我的理解是指色泽鲜艳、靓丽如漆、往外发散的那种红，有大松石爱好者又叫它“大松鸡血石”，这应该是借鉴了昌化鸡血、巴林鸡血的叫法，若把猩猩红与“牛祭血”等同起来，显然是不妥的。

再深一点的赤红大松石，又叫“豆沙冻”“栗壳冻”，色如豆沙或栗

风继续吹

音乐笔记

陈峰

每年到了三月底，奇怪，记忆的潮水总会不由自主逆流而上。有时候因为生活的忙碌忘记了自己的生日，但这一天，不会。依稀，还是不敢相信既成的事实。

四月的阳光被一条新闻剪碎。

17年了，时光漫长。那一年，儿子读幼儿园。那一天，我在镇上的信用社上班，突然传来消息，张国荣因抑郁症坠楼。那天是愚人节，同事认为这是愚人节的玩笑，那个唱《风继续吹》的哥哥，那个《霸王别姬》中的程蝶衣、干干净净又会唱又会跳的男生，怎么可能坠楼？同事年龄相仿，就此展开讨论，最喜欢张国荣的那首歌？有的说《当年情》，有的说《风再起时》。顺便又说到电影，有的说喜欢《东邪西毒》，有的说喜欢《倩女幽魂》，平时工作烦杂，无暇讨论各自的爱好，原来，都是荣迷，无不唏嘘。

知道张国荣，我读高中。他的一首《Monica》入选第七届十大中文金曲以及第二届十大劲歌金曲。那时候，迪斯科风靡大江南北，又跳又唱，摩拳擦掌，随意摇摆几下，浑身便自带光芒。迪斯科是什么，谁也说不清，这是一个外来词，是英文DISCO的中译。国内的迪斯科歌曲由女声演唱，《月光迪斯科》，“吼吼吼跳个迪斯科，你看她多么快乐。吼吼吼跳个迪斯科，他忘了人间什么是烦恼。”《迪斯科女王》，“我们相聚时候，抛却烦恼忧愁，张开你的双手，跳一曲跳一曲disco，disco，disco。”年长我们的小青年哪个不会跳几下呢，摇头，摆胯，无师自通。当张国荣演唱《Monica》的MV跨江越海而来，他们再也迈不开步，这跳的哪是迪斯科。看，台上的张国荣，眼睛发亮，装着星辰大海，浑身没有一丝邪气，白西服，米色西裤，短发，时而一手叉进裤袋，时而双手叉进裤袋，在美女的簇拥下，潇洒地走来走去，派头，对，就是派头十足。美女们穿着紧身衣，烫着爆炸头，额头绑着布条，像日本武士道那样，甩手甩肩，那才叫劲爆。唱“thanks,thanks,thanks,Monica,谁能代替你地位”时，左右手掌交叉，闪过面颊，有



张国荣在电影《霸王别姬》中的扮相（资料图片）

时不羁，有时神秘，倾倒一代青年，这才是偶像啊，那范儿，再模仿也仿不来。

从《Monica》开始，我成了他的歌迷，歌迷都称他哥哥。上世纪80年代磁带当道，我骑着自行车去县城音像店，音像店就是流行歌曲的情报站，一条街，两三家店，音量大得路面发颤，以音量夺得话语权，你放《87狂热》，我放《荷东的士高》。每进店，我把店主叫到角落，吼着告诉我我想买的磁带，《从零开始》《风继续吹》《沉默是金》。选好后，店主试放几分钟，满意而归。后来，磁带时代过去了，改买CD和VCD。有了VCD，能看到哥哥演唱的样子，偷偷封他为白马王子。心里暗暗发誓，香港回归后，要去红磡体育馆听一场哥哥的演唱会，坐在最前排，听他演唱《Monica》，唱到“Monica”时，看他把手指指向你，眼睛也望向你。

每年的4月1日，电台电视台总会传出哥哥的歌，我总会傻傻地想，是不是这就是永生，永远那么年轻。在1989年告别演唱会上，他问歌迷你们会不会很快忘了我？台下一片尖叫。他回答我不是一个自私的人，如果有一天你们的朋友问起你们，80年代有哪些歌手，你们随便提下我的名字我就知足了。2010年，我带儿子去香港旅行，晃荡在尖沙咀、油麻地、旺角、铜锣湾，心里无时无刻不想，歌迷没有忘记他，喜欢他的歌迷接力赛一样，一代接一代。

生于1997年的儿子，受我影响也喜欢张国荣，喜欢上上世纪80年代的歌曲，说这才是音

乐。手机里下载的都是那个年代的歌。在网上看他的告别演唱会，唱《风继续吹》时，眼里盛着泪，“风继续吹，不忍远离，心里亦有泪不愿流泪望着你，过去多少快乐记忆，何妨与你一起去追……”

喜欢他的歌迷已韶华不再，新一代的歌迷春风吹又生，他们在弹幕上热烈表达自己的情感，犹如当年的我们。“君生我未生，我生君不在。”或者，“哥哥，最近因为工作特别忙，焦虑渐深，半夜听到您的歌，又给了我力量。”他们把所有唱《Monica》的视频剪辑起来，一边在弹幕上感叹要是能早一点出生该多好，一边大赞哥哥的唱功绝妙。他们在每首歌曲下打卡留言，“因为一个人爱上一首歌，十年，二十年，三十年，我会永远爱下去。”“哥哥，我上课去了。”

作为歌手，他是粤语流行音乐的标志性人物之一，是香港歌坛第一位全方位能快能慢的男歌手，在舞台上声色艺俱佳。美国CNN评价他敢于尝试不同的表演方式，是一个勇于创新的全能艺人，是一位才华横溢的艺术家，是很多艺人的榜样。他是亚洲顶级巨星，拥有令人激赏的演艺才华。

在歌曲的留言区，有歌迷分享了他的故事：十几年前，我坐飞机见过一次张国荣。当时有个空乘可能是个实习生，想要签名又不敢，一直在边上躲着看着他。结果被他发现，下飞机前，张国荣走到她面前说，你看我像不像Leslie，我告诉你，我的签名更像！

“thanks,thanks,thanks,Monica,谁能代替你地位”，一晃17年，谁都无法代替你。

如何甄别“牛祭血”？

至今。这些名称大都流传于民间，有些也在相关文章中出现。有直接反映祭石活动的名称，如：牛祭山、牛祭石、牛祀石、牛血石。（载2016《鄞州文史》第二十一辑）

“牛祭血”虽已有文字定义，但在实际辨识过程中，还是有许多困惑，尤其对接触大松石时间不长的石友，要准确辨认“牛祭血”并非易事。

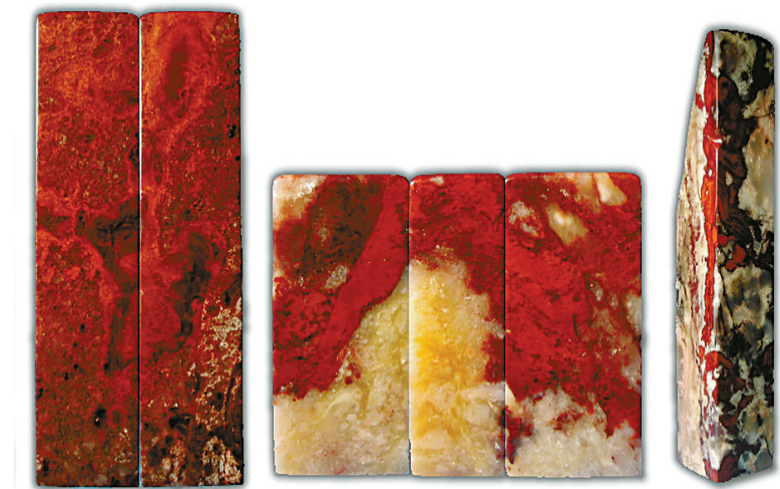
北京的杨先生是位资深的印石爱好者，看到网上我发的介绍宁波大松石的文章，来了兴趣，加我微信，想要详聊。杨先生为人大度，与我结识没多久就送了我两方巴林鱼子冻印章，我回赠几方红大松，并送给他一本图文并茂的介绍大松石的书。前

市面上对红色大松石的叫法，比较笼统，大多称之为“大松朱砂”。所谓朱砂，即辰砂、丹砂、赤丹，棕红色，主要化学成分是硫化汞。实际上，红色的大松石并不含辰砂成分。大约六年前，甬上有大松石爱好者特意选取了多个不同红色种类的大松石样品，送到宝石专业鉴定机构去作化学分析，结果没有测出含有硫化汞成分，基本都是氧化铁或氧化亚铁之类。笔者有多年打磨大松石印章经历，在打磨过程中，明显嗅到浓郁的铁锈味。这种铁锈味跟别的产地的红色石种，如仙居朱砂冻、昌化朱砂冻等有明显区别，这也侧面印证了化学检测结果的正确性，即：大松石中的红主要是因为含

壳，犹深咖啡色，仔细观察，可见细微的红点一粒粒密密麻麻，呈不规则排列，这种自然也算不上“牛祭血”。

剩下的就介于猩猩红与豆沙冻之间，色泽红而不艳，褐红为主，纹理呈行云状、块状、流岩纹状等，沉稳典雅，含蓄内敛，色泽往里收；质地细腻凝结，不干不松；刀感糅合了青田石与寿山石的优点，兼有大松石独有的韧劲，篆刻朱文线条挺而不断，篆刻白文尽得笔意——这样的大松石，才算得上“牛祭血”。倘若以此标准来辨识，大松“牛祭血”还是比较常见的，所不同的是方印石中“牛血”的多寡不同，以及地子品质优劣的差异。

还有一点非常重要：如何辨别一方印石是真正出自球山的“牛祭血”呢？我的经验是：首先，印石出处要可靠，或直接从球山亲身获取，或流传有序，出让者是诚实可靠、信誉良好的石友，这是最基本的保证；其次，石头一定要上手看实物，光看图片不作准的，拍摄的相机或手机色差变化多端，更何况图片的亮度、对比度、饱和度都可以人为调节，因此，图片往往与实物大相径庭；其三，要多做比对，尤其是初入门者，光看书本上的文字介绍，或别人转发的图片，往往不得要领。只有在大量的实物比对过程中，才能慢慢积累经验，把握“牛祭血”的色泽特征、质地特点，拨开笼罩在“牛祭血”身上的重重迷雾；其四，印石要经得起时间考验，略施薄油后，能在较长时间内保持印石表面的润泽，长时间静置，色泽基本不变，石性稳定不裂。



大松“牛祭血”（陈云 供图）