
在我的记忆中，从小到大，一
直是与家人、朋友“在一口锅里吃
饭”的。偶尔去酒店聚餐，服务人
员才会在桌上摆放几件公共餐具。
或许是习惯使然吧，那些公筷、公
勺很多时候就是个摆设。因为按照
咱们传统的餐桌礼仪，既然坐到一
张桌子上吃饭，不管远近亲疏，夹
同一个盘里的菜，舀同一个碗里的
汤，便是天经地义。有时去别人家
做客，主人出于热情，会用他们自
己的筷子，连番往你的碗里夹菜夹
肉。有些人酒喝到一半，喝不下去
了，不由分说就将自己的杯中物倒
入你的杯子。在餐饮习惯上，我们
这个民族就是如此自然而真诚地

“不分你我”。
随着人类健康意识的增强，分

餐已然成为世界主流的餐饮规则。
虽说西风东渐，可中国人根深蒂固
的“围桌共食”习惯至今未改。其
实，说分餐制是老外专利，那也不
见得。距今三千多年前的西周，在
那样一个氏族群落共存、等级差别

分明的时代，“分而食之”彰显的
乃是社会等级、地位的严格划分。
今天我们依然能够看到现存于上海
博物馆的 《高逸图》、南京博物院
的 《竹林七贤与荣启期砖画》 以及
一些描绘古人宴饮画面的汉代拓
片，上面的人物俱是就地而坐，一人
一席，杯盘分明。到了隋唐，历史典
籍中开始出现关于“同盘”的叙述，
如“虽同盘饮食，常睇相视，不交一
言”（《新唐书·列传》）。随着“胡桌”

“胡床”等高脚家具的出现，又为合
餐制提供了器具上的便利。《水浒
传》以宋代为背景，书中的梁山好汉
最喜欢聚坐在一起大碗喝酒、大口
吃肉。至清代，现代意义上的合餐制
成为社会和家庭的主流。《红楼梦》
里对贾府开宴的描写，绘声绘色，
极具画面感。

一般认为，合餐制在中国的出
现是平民文化的胜利。我们日渐习
惯于围桌共食时特有的热闹气氛和
亲密感觉。但显而易见，合餐制存
在卫生安全方面的隐患，分餐制的

种种优点也不言而喻。可另一方
面，中国人的感性思维又倾向于：
分餐，就是区分你我，就是见外。
我们的民族心理追求“合美”“亲
近 ”。“ 合 ” 则 “ 美 ”，“ 亲 ” 则

“近”。于是，某家宴请宾客，发现
桌上一盘菜肴稍显味淡，主人就会
拿着自用的勺子往盘中加盐，并大
肆搅拌；一些疼爱孙儿的老祖母给
孩子喂食，每一口必要自己亲尝，
然后才小心翼翼地送进小孩嘴里。
舐犊之情可感，可这种“吐哺”行
为，实在有违卫生原则。

合餐制与分餐制的形成，与各
国的餐饮文化不无关系。比如比
萨，一人一份很好操作，自助餐就
更不用说了。但中华大火锅呢，你
怎么办？再看漫长的历史时期里，
中国底层的老百姓哪怕夜以继日地
辛苦劳作，也只能勉强图个温饱。
贫苦人家吃饭，桌上本来就那么几
个菜，分餐就显得不太现实。如今
大家的生活水平提高了，但白天在
单位劳累一天，回家围着灶台一阵

忙活，弄出个四菜一汤已属不易，
再分餐，光是餐具就要多洗不少。

一切餐饮规矩的制定都应该从
实际情况出发，文化习惯也是随着
社会经济生活的发展变化而不断改
进的。笔者以为，外出会友聚餐，使
用公共餐具，于人于己，皆是有益。
而在平时，我们也不必完全照搬西
方的分餐模式。事实上，分餐也好，
合餐也罢，真正需要强调的，乃是养
成科学、健康的卫生习惯。譬如围桌
团坐，共享美食，每人面前一套碗碟
匙筷，尽量使用公筷、公勺，这样既
保留了分餐制的精神内核，又不影
响其乐融融的团圆氛围。

国内的新冠肺炎疫情终于在这
个春暖花开的季节里得到了有效缓
解，各地的餐饮行业也开始复工复
产，但防控工作切不可松懈。近
期，有识之士呼吁警惕聚餐时出现
疾病交叉感染，相关部门也积极推
广分餐制。来者犹可追。经此一
疫，我们有必要反躬自省一番，以
提升“舌尖上的文明”。
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物候

春风一吹，春雨一下，清明草
就开始长出来了。清明草是做青麻
糍的原材料，而青麻糍又叫清明麻
糍，是清明上坟不可或缺的祭品。
我们宁海人把清明草叫“青”，把
挖清明草叫做“挑青”。在我小时
候，每到清明节前，就会被母亲差
遣去田里挑“青”。

春天，日脚渐长，下午放学的
时候太阳还高高地挂在半空。我和
女伴们急急地把书包一放，挎起竹
篮，篮子里有一把早放好的镰刀或
剪刀，便三五成群地奔向村外的田
野。此时，田野里麦苗已经抽出穗
子，油菜花开得金黄，沟渠里春水
涌动，到处都是桃红柳绿，一切都
是那么温和、柔润。

我们很快就在田野上散开来。
你下田畈，我上田岸，大家猫着身
子开始寻找“青”。我们这一带的

“青”多为鼠曲草，叶子小小的，
毛茸茸的，像兔子耳朵。田埂上走
的 人 多 ， 土 硬 实 ，“ 青 ” 长 不 出
来，即使有也由于日照充足，老得
快，没几日就开出黄花，难怪我外
婆那地方的人也把它叫做“黄花
囡”。

麦田和油菜花地里的“青”最
嫩。麦芒像针，扎得人浑身痒，比
起麦田，我更喜欢去油菜花地里寻

“青”。弯腰钻进菜地，蹲下身子，
小 心 地 一 步 一 步 挪 动 ， 仔 细 找

“青”。“青”根系不发达，生长得
浅，用镰刀或剪刀朝根部轻轻一割
一剪就能挑出来。这个“挑“字真
有意思，光从嘴里说出来就能感觉
那一刻动作的轻盈灵巧。我挑着

“青”，还要努力不碰着油菜花，以
免折了菜秆子。可等我从田里出来
的时候，篮子里头发上衣服上都会
落满清香的油菜花瓣。

“ 青 ” 还 喜 欢 长 在 紫 云 英 地
里。紫红的小花已经从绿叶间钻出
来，一朵两朵，星星点点。它们在
微风中摇摆着娇弱的身子，让人爱
怜。这时，看看四下无人，便悄悄
从一片绿茵中踩进去，把开得最好
的小花一朵一朵掐下来，扎成一个
花球，藏在堆满“青”的篮子底
下。回家之后插在玻璃瓶里，如果
找不到玻璃瓶，就在大人的白眼和
呵斥中拿了吃饭的小碗养着，有好
几日新鲜可看。

苏醒了的田野也暗藏着“危
险”，正专心地挑着“青”，突然听
到草丛里响起簌簌声，心惊胆战地
跳开细看，一条四脚蛇扭着身子飞
快地爬走了。拍拍胸脯，长吁一口
气，嘴里仍不忘念一句阿婆教的

“人走人路，蛇走蛇路”来壮胆。
若草丛里突然响起的是一个跳

跃的声音，那是青蛙无疑了。刚刚
从冬眠中醒来的青蛙还不太灵敏，
它们轻轻跳起又落在不远处。对于
这一冬未见的朋友，总免不了会冒
出捉弄一下的念头。悄悄放下手中
的工具，五指合拢，快速地扑过
去，往往就把青蛙罩住了。有时也
会扑空，那就追着青蛙再扑。抓着
青蛙之后，两指捏住青蛙身子，拉
拉蛙腿，摸摸肚皮，碰碰它的大眼
睛，把玩一番，又把它放在地上，
看着它慌不迭地跳远。

就这样我们在田野上边玩边
挑，很快就看见太阳挂在西山。该
回家了，可挑来的“青”蔫得也

快，看起来不到半篮。要是这样拎
回家，母亲会认为我在田野玩耍，
少不了一顿数落。于是在回家之
前，先把竹篮在村口的池塘里浸一
下 。 浸 下 去 的 时 候 要 用 手 按 着

“青”，以免草漂浮在水面上，等水
漫过再把篮子提起来。过个片刻，
抓起湿湿的“青”抖一抖，篮子里
就蓬蓬松松的，满起来了。对于这
样的小心机，我和伙伴们丝毫不觉
得惭愧，因为挑来的“青”还要再
择一遍，喝过水的“青”抬头挺胸
的，梗是梗，叶是叶，择起来毫不
费力。

晚饭后，母亲把我挑回来的
“青”摊在竹簟上，去掉黄叶、老
叶和根部，然后把“青”放在沸水
里煮。煮的时候要放点小苏打，煮
过之后再用清水沥一遍，然后藏进
冰 箱 里 。 那 么 “ 满 满 ” 一 篮 子

“青”择好煮过之后只有一小撮，
离捣麻糍需要的量还远着，明天还
得继续挑去。

清明节前几天，母亲把煮过的
“青”放在砧板上剁，剁得很细，
剁成糊状，然后在糯米粉快蒸熟之
前倒进蒸笼里加热，再把它们一起
倒入石臼里。那时我父亲还年轻力
壮，他抡起木槌一下一下捣，母亲
则半蹲在石臼边翻着面团。面团很
烫，母亲翻一下就把手往水桶里浸
一下。石臼里一开始白是白，绿是
绿，慢慢地白和绿就融合在一起，
成了一个绿粉团。捣麻糍的时候，
乡亲们都会互相帮衬着，父亲捣累
了，会有叔叔伯伯们接上，直至捣
得面团很有韧性。这时把面团拿起
放在木板上，用大木杖把麻糍滚平
滚薄，切割前撒上松花粉，然后切
成长方条，清明麻糍就做成了。青
麻糍糯而不黏，甜而不腻，咬一
口，唇齿留香。

过了清明节，田里的清明草就
没人挑了，它们一棵棵一簇簇自由
地生长着，很快开出了一朵朵黄
花，这一年的春天也就快要过去
了。

曲 水

随感

“围桌共食”与分餐制

“舅公”是父亲的舅舅，他对
这个外甥关心如子：父亲的童年时
代，生活清苦，家中常以野菜熬粥
充饥，营养不良，使得父亲身形瘦
小，肚子如斗。舅公见了心疼不
已，常尽他所能买了吃的接济父
亲；父亲十九岁那年，因为家境，
早早去化工厂当了学徒。这份工
作，也是舅公给他找的；父亲上下
班离化工厂挺远，舅公又帮父亲买
了一辆凤凰牌自行车。当时购买自
行车要票的——那是一个票据流行
的时代，有布票、粮票，形形色色
的票。没有票，纵然口袋里有再多
的钱，也买不到东西。可想而知，
舅公买那样的一辆自行车，要费多
大的周折。

舅公对父亲这种的关爱，也福
泽到我和妹妹身上。从小，舅公就
非常关心我们的学习。当年，我们
家还没有电话。舅公隔三差五地写
信来，询问我们姐妹俩的学习情
况。我上小学的时候，班上流行集
邮。我的邮票，是从舅公写给我们
家的信封上获取的。令我吃惊的
是，舅公每次在信封上都会贴上很
多很多的邮票。摸摸信封里的信，
厚厚的一沓。回想起来，每写一封
信，舅公都要费多大的心思呀。在
我童年的印象中，我们家收到的信
件，全部来源于舅公。舅公给了我
们一种生活的盼头。

不仅如此，舅公还会抽出时间
来我们家。那时舅公住在宁波城

区，我家则在乡下一个小村子里，
那会儿也没有公交车。也不知舅公
是怎么辗转来到我家的。即便是
现在，从市区到我的老家，坐公
交 车 也 得 一 两 个 小 时 —— 何 况 ，
舅公来的时候，总是给我们带来
很 多 东 西 。 吃 的 自 然 是 少 不 了
的。令我印象深刻的是，我人生
中喝到的第一瓶纸质包装的牛奶

是舅公买来的。那时我还觉得不
可思议，怎么纸能包住液体不会
洇湿呢？我为此好奇地把空盒子
剪开，欲探个究竟。

更令人惊喜的是，舅公还给我
们带来了很多书刊。舅公带的书刊
不是一本两本，也不是一撂两撂，
而是一袋——那种蓝白红编织袋装
的一大袋。里面有旧报纸，也有很
多文学杂志。这些杂志，有一部分
我留存至今，有 《中篇小说选刊》

《十月》《收获》《少年文艺》《故事
大王》 等。好些刊物，比我的年龄

还要大。现已纸张泛黄，但这些都
是我的珍藏。

舅公从小就教育我们，知识是
无价的财富，要多读书，多看书。
舅公还在每一本书的扉页上，写下
一段鼓励我们的话，比如“开卷有
益”“书籍是人类进步的阶梯”。舅
公还会在报纸中留下批注，比如

“这篇文章写得很好，供你们姐妹

俩一阅”。回想起来，如果没有舅
公的这些书籍，我们的童年该是多
么苍白、单薄。

舅公还教我们要讲卫生。他常
对我们讲的一句话是：“吃东西前
一定要洗手。”说实话，在我的童
年时代，我们农村的孩子还没有这
么个“讲究”的卫生习惯。舅公自
己也是非常爱干净的——他细致到
就算吃个橘子，也要把橘子先洗一
洗再剥皮！

每次舅公的到来，都是我们家
的盛大节日。舅公来之前，会给我

们写信，告诉我们几月几日到来。
我们便过年似地期盼着。到了相约
的日期，家里就准备起来了。爸爸
负责去采田里最新鲜的蔬菜，妈妈
把家里打扫一新。我和妹妹呢，也
不肯闲着——去河里抓螃蟹！

舅公还带我们去外面“开开眼
界”。我们家的相册里，保存着舅
公带我们去七塔寺的照片。那时我
读四年级，妹妹读二年级。爸爸也
在的。那次游七塔寺，什么景点、
什么建筑我都忘了。但我忘不了一
件事：那会儿七塔寺附近有很多乞
丐，都用乞求的目光看着游客，也
有过来向人伸着手的。有乞丐向舅
公乞讨，舅公见了，毫不犹豫地给
了零钱。其他乞丐见了，也便三三
两两围了上来。面对伸出来的手，
舅公从不会拒绝。爸爸见了不禁劝
阻。舅公说：“这些都是可怜人。”
舅公多行善事，此类小事不胜枚
举。

舅公现已耄耋之年，但仍思维
活跃，神采奕奕。舅公好学，家里
订了四五份报纸，每天晚上，舅公
都要阅读至十点钟，并且分门别类
地剪报归类。舅公还会把看到的好
文章特意给我保存起来，并在文章
旁边写上：“新星阅之”。

说来惭愧，舅公于我恩重如
山，我却不能报这种恩德于万一。
我只能，用我拙劣的笔，写出对舅
公的一片感激之情。愿舅公能看到
他外甥之女的这些文字。

宁波城南不远处有座金峨山，
山顶下有道颇有名气的杜鹃坡。几
年前的阳春时节，我曾领略过那坡
上姹紫嫣红、缤纷绚丽的美景。那
次由于沉迷于满坡杜鹃花的万千风
姿，来不及登临山顶，留下一个小
小的遗憾。

这次，因受困在家多日，很想
出去透透气，便择一个初春暖日，
怀揣登临山顶的念想，又一次来到
了金峨山。金峨山不高，拾级而
上，一会儿就到了那年来过的杜鹃
坡。目光所及，山坡上虽有几许早
春山野的气息，但更多的是那冬季
肆虐过的枯黄灰暗和凄凉落魄感
觉，完全失去了往昔春风熏陶下的
那份绚丽，心中不免有些失落。于
是我加快脚步向山顶走去。

山坡不陡但很长，穿过一片竹
林，便可看到山顶，我忽然感觉右
侧山坡的灌木丛中有白光闪烁，走
近一看，心中竟然涌起一阵猝不及
防的惊喜，原来是好多株杜鹃树上
闪着一条条晶莹剔透的冰挂。看到
这难得一见的美景，我赶紧拿起手
机一阵狂拍，唯恐那神奇的生命瞬
间香消玉殒一般。拍了一阵子，我
便停下来细细地欣赏起来。只见那
一条条冰挂造型各异，千姿百态，

有的像鹿角，有的像珊瑚，有的好
似千手观音，有的犹如天鹅抖落的
华羽。换步再看，她们又像那珠帘
翠幕，瑶树琪花。阳光下，有几株
还泛着蓝光，犹如超凡脱俗的蓝宝
石，透着清澈、典雅、沉静和尊
贵。看着这风中摇曳着如诗如画般
的满枝冰凌，我心中想说：这是冬
日的杜鹃树吗？这分明是沁人心脾
的深谷幽蓝，是凝结天地灵气的人
间精灵！

待躁动的心回归宁静，我便向
山顶走去。一路走，一路驻足回
望，一路心生感触：人生就如坡上
览胜。阳春四月的杜鹃坡虽然灿若
云霞，绚丽浓郁，但过多的人气
之后就免不了浮华和嘈杂，这如
同 流 光 溢 彩 的 岁 月 虽 然 让 人 向
往，但红尘云景免不了让人眩目
和躁动。而冬日的杜鹃坡虽然冷
寂，但一个人看那一枝枝晶莹剔
透的叶脉在恬淡高远的山野上吐
露芬芳，在萧萧的寒风中吟唱圣
洁，那份悠然自乐的宁静是多么
难得！人间的烟火生活，毕竟难
求安然，如果你能看尽繁华，为
身心找寻一处栖息，为岁月腾出
一份留白，你需要的，不正是那
份丰富而安然的宁静吗？

吴新星

时光轴

舅 公

戴霖军

刨子

木作江湖自纵横，天生耿直骨铮铮。
随身长有青锋在，乐为人间铲不平。

锯子

辱没公输一世名，伶牙俐齿巧嘤嘤。
居心离间真能事，扯扯拉拉终此生。

（注：公输，即公输班，锯子发明
人。国人习称鲁班。）

斧子

阔口方头英武姿，丁丁对木苦吟诗。
如何借得吴刚手，好向蟾宫斫桂枝。

墨斗

黑黑头颅瘦瘦身，雕龙画虎见精神。
世人问我墨多少，纬地经天线一根。

凿子

不辞榫卯作先行，口快无端累一生。
总在连番敲打后，功过方许看澄明。

角尺

休看一纵复一横，尺长寸短自分明。
世间抛得此君去，曲直是非谁与评。

木锉刀

一身疙瘩欲何求，砥砺前行莫躇踌。
无问清风无问雨，磨平棱角事方休。

牵钻

无耻无羞脑袋尖，回旋全仗一绳牵。
诸君莫笑钻营苦，毁誉无非过眼烟。

咏木工工具组诗


