
裘可勇

余姚鹿亭的中村是个著名的
古村。古时，因为这个村庄离鄞
县、奉化、余姚、上虞四县的距离
相当，故名“中村”。一条晓鹿溪穿
村而过，村中的古桥、古庙、古戏
台、传统民居都很有特色。

晓鹿溪的得名和鹿亭乡一
样，与梁代隐士孔祐颇有渊源。
相传孔祐在此地救了一头中箭的
鹿，并建亭护养之，名曰“鹿
亭”，乡名由此而来。晓鹿溪是
鹿 亭 的 母 亲 河 ， 全 长 20 公 里 ，
起于东岗山，横穿鹿亭乡，流经
中姚、晓云、上庄、中村等村
庄，在中村穿过白云桥，流入皎
口水库。晓鹿溪溪水清澈见底，
溪中的大小石块，错落有致。溪水
流淌其间，蜿蜒曲折，时而落瀑，
时而积塘，鱼儿也跟着水流，忽隐
忽现。两岸树影婆娑，安静祥和。
偶尔有几位村民走过，不紧不慢。
村中放养的鸡、狗和老牛悠闲自

得，一派和谐景象。
白云桥，建于唐贞观年间

（627 年—649 年），现存之桥重
建于清光绪十六年 （1890 年）。
系单孔陡拱石桥，全长 25.3 米，
桥面宽 3.8 米，桥拱最高处达 6.6
米。初次望见白云桥，给我的第
一印象是圆，桥拱至水面就是一
个半圆形，让我们这些看惯了现
代桥梁的人，有了另一种感触。

走近了，陡然感觉白云桥雄伟高
大，有冲破云端之势。桥面窄窄
的，且越往上越窄，像走天梯似
的。桥面原有 96 级石阶，南面
48 级，北面的 18 级石阶在修路
时填没了，现存 30 级，所以感
觉南面更为陡峭。桥面共有 16
根望柱，最高处的四根望柱上刻
有两对雌雄狮子。尽管年代久
远，历经风雨，有些破损，但依

然栩栩如生。站在桥顶上，举目
远望，“远上寒山石径斜，白云
生处有人家”，隐藏于四明山东
麓、古朴恬静的中村，村里的古
道、古庙、民居和远处层层叠叠
的苍翠青山，尽收眼底。

耳闻桥下溪坑潺潺的流水声，
在春风的吹拂下顿觉心旷神怡。远
绝喧嚣，润肺洗心，物我两忘⋯⋯
这，就是浙东古村落的魅力所在吧。

物我两忘在中村物我两忘在中村
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丁 彬

先人的墓都在余姚，准确地
说，都在余姚的福安墓园。那是姚
北的一处好山水，先曾祖父母的
墓、先祖父的墓 （祖母尚在世）、
先外祖父母的墓，都在里边。先人
们就这样永恒地融入了余姚的大
地。

先人们当然是余姚人，他们出
生时，庵东一带还属余姚县的辖
区。到我，则变成了慈溪人，户口
本上户籍一栏明明白白标注的是

“慈溪县”（慈溪撤县设市是我出生
两年后的事）。由此，自报家门时
竟会纠结，我是慈溪人还是余姚
人，似乎各有道理。

家乡的习俗，扫墓要在每年的
正月初一和清明节。正月往往是最
冷的时候，到清明节就暖和多了。
先人的墓集中在一地也有好处，免
去了后人扫墓时东奔西走的许多麻
烦。每次到墓园，我多是按照位置
近远，到先人墓前逐一祭扫。先曾
祖父母的墓时间最久远，我常常站
在墓前，盯着墓碑，默默出神，其
实我小时候就见过这方墓碑。老家
方言管曾祖父母叫“阿太”，曾祖
父称作“男阿太”，曾祖母就称作

“女阿太”。我家男阿太墓木早拱，
在我出生前就已过世，当年他的坟
墓就安在祖屋后方，经过扩建，比
乡 间 普 通 的 坟 墓 要 来 得 大 而 气
派。我幼年在老宅玩耍时，无处
可去，便常和光屁股伙伴们绕着
祖坟追逐打闹、爬上跳下。偶尔
停下来，我也会盯着坟前的墓碑
发呆，看上面镌刻的碑文。当时
我还认不全这些字，只是莫名地
觉出些美感，或许这可算作我最
早 的 书 法 美 学 启 蒙 吧 。 很 多 年
后，女阿太也逝世了，两位先人
要合葬一处，而当时家中已选定
了余姚墓园的新址，于是将男阿
太的棺椁从旧坟中迁出。从前那方
墓碑，继续沿用，因为墓碑上早早
写全了“丁公思正、德配卢氏之
墓”的字样。

男阿太名讳思正，我一直觉得
这两个字很美，字简而意丰，又不
失文雅，不逊古代名士的谥号。而
当我能懂“德配”一词的含义时，
第一反应竟是惘然若失，既为女阿
太感到遗憾，也为我们这些后世子
孙感到遗憾。因为我们可能只知道
女阿太姓卢而永远无法知道她的全
名了——女阿太嫁到丁家，开枝散
叶，绵延子孙，劬劳一世，临了却
连一个名字也没留下。

走在墓园里，看着一层层台阶
上累累的墓碑，我发现“某公某
某、德配某氏”的字样绝非个例，
想来这是一种老底子的写法，却也
多少可以看出旧时妇女地位之低
下。

相比我从未见过的男阿太，女
阿太长寿得多，她老人家陪伴了我
将 近 20 年 的 时 光 ， 寿 至 九 十 而
终。我是长房长孙，承欢膝下的机
会自然最多。印象中老太太身量娇
小，总穿一身灰色的棉布衣服，朴
素而洁净，说话做事永远是不疾不
徐、和和气气的。“其肚饥浪哉。”
女阿太经常指着我，对爷爷奶奶说
这句话，意思是“我”肚子饿了。
许多年后我才回味出女阿太这句半
文不白的话，可能是她那个年代最
老派的方言用语吧。女阿太常去女
儿女婿家，有时候我也跟着，我们
一起看电视。老太太要看戏曲节

目，我要看 《新白娘子传奇》 和
《包青天》，当然多数时候是她迁就
我。偶尔我也陪着她看戏，老太太
看得真入迷啊，边看边喃喃自语，
其实我一直怀疑以女阿太当时的眼
力耳力，她能看懂多少，不过老人
家开心就好。

女阿太娘家在西三，她嫁来我
们西二，距离不算远，但也很少
再同娘家走动。我记忆中唯一见
到卢家亲戚来， 已 是 女 阿 太 停 灵
的 时 候 。 娘 家 派 人 吊 丧 ， 三 言
两 语 ， 似 乎 就 把 卢 家 与 女 阿 太
的 亲 缘 给 交 割 清 楚 了 。 当 然 ，
我 们 没 问 卢 家 人 女 阿 太 到 底 叫
什 么 名 字 ， 卢 家 人 恐 怕 也 未必
记得，那时谁都不会觉得这是一个
问题。

但还有更大的问题，我们家没
有家谱传世，所以往上推只能推到
曾祖的名字，连高祖的名字都无
稽可考，更无从知道先祖是从何
处 迁 徙 而 来 。 只 有 一 点 可 以 肯
定 ， 我 们 的 祖 居 地 必 然 不 在 此
处，因为百来年前这一带还是海
涂。我只能大致推断我们祖上是
迁来此地的绍兴移民之一。我也
曾特地到天一阁查家谱，只查到
一 本 《上 林 丁 氏 宗 谱》， 仔 细 一
翻，谱中所载，离我们这支丁氏
还相去甚远。

定居宁波多年，如今我的落脚
点在高桥镇。起初我怎么也想不
到，中国民间最凄美的爱情故事会
花落高桥，梁山伯与祝英台，完全
不同朝代的两位古人，偶然被后世
的闲人“拉郎配”，从此成型。梁
山伯是鄮县人氏，祝英台却是会
稽山阴人，看似相距甚远，实则
从高桥出发到绍兴诚为便利，姚
江过大西坝便接通浙东运河，古
时走水路，沿河而上，可直达上虞
曹娥江。一过曹娥江，就离绍兴城
不远了。

乡关何处是？我究竟是慈溪人
还是余姚人，是宁波人还是绍兴
人，其实已不重要。先人的墓都
还在，不用导航，我都能记得归
途。

乡
关
何
处
是

崔海波

曾 在 电 视 上看到一档民俗节
目，其中有一段讲到蚕花会，内容包
括迎蚕神、踩高跷、舞龙舞狮等，画面
喜庆热闹。我蓦然想起家乡樟村曾经
也是蚕桑之乡，怎么没有类似的习俗
呢？于是打电话问父亲，他说，有迎蚕
花的仪式，但很简单。每当清明时节，
奶奶会在窗前放一盘糕点水果，点上
线香和蜡烛，对空祭拜，希望蚕花姑
娘保佑每一条蚕都结茧赚钱。

蚕花姑娘是蚕农心目中的神
仙。父亲说，有些地方专门建有蚕花
庙，里面供着神像。建庙供神需要足
够的财力，樟村地处山区，经济贫
薄，我那裹着小脚的奶奶一辈子都没
见过蚕花姑娘神像，但她迎蚕花的心
是虔诚的，她心中住着一位美丽的蚕
花姑娘。听父亲说，奶奶迎蚕花时，口
中总是哼唱着歌谣，这歌谣不知道是
她原创的还是代代相传的。迎蚕花
时，如果窗外飞进来一只蝴蝶或者蜜
蜂，她即视其为蚕花姑娘的化身。

迎蚕花是养蚕的序曲，清明时
节，天气还冷，蚕子买来以后，奶奶
视若珍宝，将其放在胸前焐着，用体
温加热以助孵化。蚕子我见过，黑色
的，比芝麻还小。

我问父亲会不会唱奶奶的蚕花
谣？他凭记忆哼了一段：清明时节迎
蚕花，只等桑叶早抽芽。宝贝焐在胸
口上，白芝麻变黑芝麻。

父亲说，除了迎蚕花时唱的这
首歌谣以外，在之后 20 多天的养殖
过程中，随着蚕宝宝慢慢长大，奶奶
哼唱的歌谣调子不变，歌词却经常
不同——

“小小宝宝胃口大，只吃青叶不
吃粮。连吃五天才睡觉，醒来忙着换
衣裳。”

“一位姑娘白又胖，吃菜睡觉换
衣裳。衣裳换四套，吃饱去造房，房
子不开窗，躲着穿红装。”

“房里走出老妈妈，白发白衣白
裤衩。扭扭身子四边爬，撒下一片白
芝麻。”

“蚕花姑娘飘呀飘，飘向远方上天
堂。待到来年桃花开，乘着春风来报到。”

歌词其实很直白，但是没有养

过蚕的人不一定理解。父亲一边唱
一边解释：“换衣裳”就是蜕皮，“造
房”就是结茧，“红装”是指蚕蛹的颜
色⋯⋯

樟村耕地很少，村民们只是在
贝母地里套种桑树，所以，家家户户
养的蚕并不多。蚕跟其他的家养动
物比起来，待遇是最高的。听母亲
说，外婆把蚕养在楼上的睡房里，因
为蚕一刻不停地吃，外婆半夜里要
起来好几次添桑叶。

旧时樟村的蚕桑业是一条龙生
产，蚕结茧以后，女人们还要缫丝、
织绸，这些精细活我没见过，只知道
技术要求很高。我家祖上虽然贫穷，
但记忆中，奶奶夏日里穿的是丝绸
衫，并且有好几件，都是她自己织

的。宁波有一句老话：买地要买东乡
畈，老婆要抬樟村山。樟村女人勤劳
能干，心灵手巧，一匹丝绸能换一船
稻米。记得我家柴屋楼上曾经堆放
着很多做丝绸的用具，缸灶、梭子、
缫车、轴头等，后来柴屋翻新楼，这
些老古董不知扔到哪里去了。

小时候，养蚕业是生产队的一
大支柱产业，村庄东边有家颇具规
模的丝厂，丝厂里的工人虽然三班
倒很辛苦，但是他们持有城镇户口，
吃的是供应粮，这让种桑养蚕的农
民羡慕不已。我没有养过蚕，只是
在放学后摘过桑叶、剥过桑皮。桑
叶不是到地里去摘的，因为地里种
着贝母，一不小心就会踩坏，所以
先由村里的壮劳力将整根桑枝剪
来，一担担挑到各家门口，让老人
和小孩摘叶子。

摘桑叶总有桑葚可吃，所以是
件快乐的事。虽然大多数桑葚刚结
果时就被农民摘掉了，为的是提高
桑叶产量，但总有几个遗漏的，那是
我们难得的零食。桑叶摘下送到蚕
室去，桑枝剥皮晒干，扎成一捆一捆
的，卖给造纸厂。

后来土地分到家了，村民们爱
种什么就种什么。当时正值贝母价
格连年攀升，于是，村民们陆陆续续
砍掉了桑树，少一株桑树可以多种几
株贝母呢。可惜，后来贝母价格起起落
落，为此，母亲有时候还会念叨种桑养
蚕的时光：“苦虽苦，也就 20 多天时
间，等到茧卖掉，现钞就到手了。”

如今，村子里已经很少有人知
晓迎蚕花这一习俗了。

古 迹

方其军 文/摄

1875 年，有哪些至今可追忆
的事情？我上网搜索，赫然列着这
么几行记载：英超布莱克本足球俱
乐部成立、光绪帝即位、左宗棠奉
命收复新疆、日本强迫琉球国王停
止向清朝中央政府朝贡⋯⋯在这个
距离清朝瓦解仅有 36 年的年份，
或许王朝衰败的迹象有所显露，但
此外并无不同寻常。然而，位于浙
东山乡名为上方的村落里，树枝上
的喜鹊叫得分外欢畅。不知具体是
哪一天，平静的村庄突然人声鼎沸
起来，衙门送来了一个喜讯。朋友
周东旭说，那个喜讯的物化载体，
如今已然斑驳，且有几字无法辨
认，但基本信息还能够传达：“捷
报/本学官报/钦命兵部侍郎提督浙
江全省学政随荣加二级随荣加八
级/录十九次□考取/贵□相公翁名
堃高中乙亥科试 院取入□第十
名。”堃，即“坤”。捷报张贴于余
姚上方的翁家老宅，老宅的主人是
晚清的贡生翁坤。

我坐着公交车，从喧闹的余姚
城区渐渐“潜进”乡镇“隐入”竹
林，听到报站称“翁家老宅”到

了。一下车，潇潇秋雨，清新扑
面，润得鼻腔、胸肺舒适无比。在
公交站点，望溪流的对岸，可以看
到一处粉壁黛瓦、马头飞墙的院
宅，与周遭七新八旧的“洋房”截
然不同。这，就是翁家老宅了。

缓步上桥，每迈进一步，犹如
经历十年时光，慢慢接近晚清的雷
鸣电闪、凄风苦雨。在老宅的门口，却
是一派祥和。我隐约瞥见了院内那位
风度翩翩、志得意满的长衫少年郎，
一把翰墨折扇轻拂青丝几许落英几
许。门敞开着，似乎就等着有缘人造
访⋯⋯

翁家老宅作为余姚市级文保点
的牌额上如是表述：“翁家老宅系
晚清贡生翁坤的居宅。”

上方比袁马还要往“山里”一
些，现在是袁马的一个自然村。与
那份“捷报”并列的，另有三张报
帖，字迹难辨，但其中一张名姓清
晰：“翁思襄”。山清水秀，孕育俊
彦。我一时未掌握翁坤的资料，但
上方曾出过科举人物是铁定事实。
方圆数里远近山村，都知上方曾住
着一位“老秀才”。年岁稍长者，还记
得与“老秀才”相邻而居的往事。秀
才中的优异者或举人副榜，都可能
是贡生。所谓贡生，是王朝栋梁的储
备力量，是被送入国子监集中培养，
并发放生活“津贴”的成绩优异者。

在清代，贡生分为恩贡、拔贡、副贡、
岁贡、优贡和例贡。这里面许多人是
受了家族福祉，而最靠硬的要算“优
贡”了，纯粹以自身素质的脱颖而出
取胜。以“捷报”为证，翁坤这位贡
生，应该是优贡。全省第十名，不说
是人中龙凤，至少是百里挑一吧。

如今游玩路过这里的人们，或
许想不到，寂寂山村竟与国子监有
着某种联系。

国子监是隋朝以后的中央官
学，为中国古代教育体系中的最高
学府。明代，在北京、南京各有国
子监。清代，就只有北京的国子监
了，兼具国家教育行政部门和最高
学府的功能。贡生可不经乡试而直
接参加会试，理论上可直接当官为
吏。比如蒲松龄就是“岁贡”，得一虚
衔“儒学训导”。翁坤从成为贡生到
清朝灭亡的 36 年里，不知经历了哪
些悲欢离合？大概没有谋得一官半
职，否则，声名应该会更“显赫”吧。
就实际生活而言，翁坤终究是一个
幸运的人，比鲁迅笔下的孔乙己，肯
定幸运百倍。据翁坤兄长的后人翁
航均介绍，老宅是翁坤成为贡生前
就已建的祖宅。当然，不排除后人改
建。从材质不一猜测，应不只是某一
代人的作为。假如翁坤有参与，我
想，改建经费是历年积累的贡生“津
贴”吧。营建之精巧、格局之大

气，反映着灼灼见识。没有见识，
哪怕再多金钱都建不了艺术品般的
居舍。

文保部门是这样描述翁家老宅
的：“老宅依山傍溪，坐西朝东，
由门厅、花厅和主楼组成院落，雕
刻 美 轮 美 奂 。” 纵 然 已 经 有 所 破
败，但风姿气象依旧。我迈进门
厅，回应我的却是空荡和寂寥。倒
是有一只白猫，因我这个不速之客
而受了惊，倏忽蹿至北首的坡地，
然后停住，回首望我。花厅的门
框，由完整石条砌磨而成。门框的
顶部，有一个吊钩，大概早先是用
来挂灯笼的。门楣上的石器，还有
弧形花样修饰。院落天井，由大小
类同的石板齐整铺就，缝隙里钻出
的小草一溜嫩绿。我不知道，当年
翁坤的书房是哪一间。如今各间房
屋分别标了门牌号，可能分属于不
同的住户。那一刻，各间屋里都没
人，我自然不好私闯民宅。

流连许久，返至门厅外。溪流
之上，一只白鹭飞翔。白鹭与牛在
田间的相伴，让我感受到农耕文明
的温馨。而沿溪飞翔的白鹭，使我
联想起书生的赶考。忽然忆起陆龟
蒙的一首 《白鹭》 诗：“雪然飞下
立苍苔，应伴江鸥拒我来。见欲扁
舟摇荡去，倩君先作水云媒。”

嗯，飞倦了，总会归来。

寂寂山村寂寂山村 翁家老宅翁家老宅
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““小小宝宝胃口大小小宝宝胃口大，，只吃青只吃青
叶不吃粮叶不吃粮”” （（李萍李萍 摄摄））

掌 故

乡 愁

宁波市甬剧艺术博物馆
甬剧艺术博物馆坐落于鄞州区福明街道“宁静居”宅院，占地面

积约700平方米。内有三个陈列室，展出甬剧早年的剧本、曲谱，甬
剧戏服、音像制品、常用乐器等，反映了国家级非遗项目甬剧的发展
史，是甬剧展示、传承、培训、研究的基地。“宁静居”始建于清代
光绪年间，距今已有100多年的历史，是区级文保单位。

（丁安 绘）

甬城绘·博物馆

白云桥白云桥 （（柯以柯以 摄摄））


