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枕 流

买票看戏，本是天经地义的事
情。可在现实中，种种“看白戏”现象
却始终存在着。

先说说笔者目睹的一些真实情
况吧。当下京剧界戏票卖得最紧俏的
张火丁女士，每次演出，一票难求。很
多戏迷甚至连夜排队购票，网上订票
也是瞬间“秒光”。但问题是，那些最
好的座位，剧场根本没有出票。当你
好不容易买来一张价值千余元的戏
票，不惜路途迢遥，跨省看戏，最后小
心翼翼捏着那张小纸片走进剧场，会
发现，观众席中间的“黄金座位”坐满
了人。一打听，基本上是不需花钱买
票的主。另有一次，去看越剧名家王
君安的《盘妻索妻》。剧场门口一群戏
迷，清一色的年轻姑娘，皱着眉跺着
脚焦急地问我：“有没有多余的票？”
我说“没有”，她们怅然若失。而到戏
演到一半时，忽然看到方才门口那几
个姑娘已站在场内壁角处了。谢幕之
后，其中一个姑娘还过来跟我打招
呼，说：剧院管理人员心肠好，放我们
进来了。此种情况，我在情感上还能
勉强接受，但就原则而论，那是破坏
了看戏规矩。

现在的剧场内，有太多人人“莫
逆于心”的隐性规则。但凡你手中有
票，不管是不是从正规渠道买来
的，反正不会查。但凡你进了剧
场，不管手中有没有戏票，也可无
所顾忌。结果造成戏曲市场的混乱
无序。许多好的座位以“赠票”方
式被“有关人士”拿走了，部分还
落到了“黄牛”手中。如此一来，
那些真正愿意花钱看戏，真正对国
粹艺术情有独钟的普通观众，就难
以买到心仪的戏票，或失去观赏演
出的机会。

郭德纲常说一句话：“没有君子，
不养艺人。”演戏的演员要有艺德，看
戏的观众也得有素质。首先，买票看

戏，是对演员劳动的起码尊重。笔者
一向认为：演员不易，戏曲演员尤其
不易——没有三五年的磨炼，打不下
基本功；没有十年八载的刻苦，不可
能成为“角儿”。看戏不买票，等于无
偿占有了别人辛勤劳动的成果。话虽
如此，可就是有人乐意“看白戏”，内
心还隐隐有种优越感：我人脉广、人
缘好啊。其次，买票看戏也是维持演
出市场良性运营的需要。这部分收入
可以为剧团的建设、发展提供经济支
持，同时也是对演员艺术付出的鼓励
与肯定。更为重要的是，自己掏钱看
戏的大多是真正热爱戏曲的观众，他
们懂行，是演员的“知音”。他们在欣
赏的同时，会对演出质量发挥某种督
促功能，有利于剧目和演员整体艺术
水平的提高。

毋庸讳言，现在部分演职人员的
心态也存在问题：他们觉得草根观众
的掌声和赞美无法和上流人物的肯
定、褒奖相提并论。其实，不管是从宫
廷走向民间的京剧，还是从山野进入
殿堂的越剧，领导、专家说好，固然重
要，可要是观众不喜欢，市场不接受，
那出戏肯定没戏。著名越剧表演艺术
家王文娟曾说：“观众和演员，是鱼和
水的关系。”失去了观众，戏曲演员也
就丧失了生存的环境。戏曲本身的艺
术水准，并不会因为观众社会地位
的高下而发生质量的变化，难道同
样一场演出，经领导一看，就直冲
云霄，成为经典了？

不积跬步无以至千里。振兴民
族文化、国粹艺术，请从最基本的

“掏钱买票，进场看戏”做起。

振兴戏曲
能否从买票进场开始？

应敏明 文/摄

中国的建筑和家具里，狮子
特别常见。石刻、木雕、陶制，或坐
或伏或挂，能工巧匠用不同材质
打造出各式各样的狮子。这些狮
子大多造型怪异，介于似和不似
之间。通常的解释是，狮子原产地
不在中国而是非洲、印度、南美等
地。汉武帝时，张骞出使西域，打通
了中国与西域各国的交往，狮子才
得以进入中国。许多工匠并未见过
真正的狮子，他们对于狮子的理解
大多来自 口 耳 相 传 和 自 己 的 想
象。为此，狮子造型的失真也就不
足为奇了。中国建筑和家具里的
狮子，融入了众多中国元素。

中国古代称狮子为狻猊，把
它抬到了与老虎不相上下的百兽
之王地位。狮子何时进入中国，没
有确切答案。《后汉书·西域传》有
记：“章帝章和元年（公元 187 年），

（安 息 国）遣 便 献 师（狮）子 、符
拔。”国外的进贡，让极少数中国
人第一次见到了狮子的尊容。佛
教从印度传入中国，更成为中国
人认识和崇敬狮子的推手。《灯下
录》云：佛祖释迦牟尼降生时，“一
手指天，一手指地”，作狮子吼曰：

“天上地下，唯我独尊”。所以佛教
徒将狮子视为庄严吉祥的神灵之
兽而倍加崇拜。以后就把佛家说
法震动世界、慑服群兽的声音称
之为“狮子吼”。众所周知，文殊菩
萨的坐骑便是一头狮子。

狮子凶猛，《后汉书》称狮子
“每一振发，虎豹慑服”。中国古人

讲究镇宅化煞，高大威猛的百兽
之王，自然成为逢凶化吉的不二
选择。旧时，中国人的住宅、祠堂、
衙门乃至陵寝前，都会置放石狮。
以狮子为题材和造型的书画、石
雕、木雕、金属雕更是比比皆是。
说来也怪，中国本土有森林之王
老虎，有东北虎、华南虎、南亚虎，
为何把辟邪化煞的重任寄托在狮
子这个舶来品身上？我想除了狮
子威严、神武的形象，可能跟古人
很少见过狮子，神秘的灵兽更能
激起人们的想象力有关，这也算
上“外来和尚好念经”的一个案
例。

关于狮子在艺术领域扮演的
角色，专家早已推出了鸿篇巨著，
本文着重谈一谈南方建筑和家具
上的木雕倒挂狮子。

人们很早就有把木制狮子请
进院子和内房的喜好和习俗。许
多南方古建筑和古床上，狮子出
现的形象不是卧和坐，而是雌雄
成对地被倒挂起来，这种狮子，民
间俗称倒挂狮子。江南民居大都
为四合院，从正门进去，房子都有
走廊，廊有柱，柱上挂牛腿。所谓
的牛腿便是梁托。因为位置醒目，
古人对牛腿的装饰性提出了很高
要求。牛腿雕刻虽然也常见戏曲
故事、神仙等题材，但最常见的，
还数倒挂狮子。倒挂狮子双目圆
瞪，口含圆珠，浑身毛发飞扬，造
型凶悍威武，尤其是尾巴的卷曲
处理，夸张有力。倒挂狮子雌雄成
对 ，雄狮脚踩绣球 ，雌狮脚蹬幼
狮。有些雕刻复杂的，大狮身上还

爬幼狮，一对狮上身上最多能爬
九只 。中国人以九为大 ，寓意圆
满。

精彩的倒挂狮子牛腿我见过
不少，印象最深的是不久前在宁
波中基大厦内一座古建筑廊檐上
看见的一对（图一）。大厦内一处
偌大的空间，建有一座清中早期
东阳古民居建筑廊檐（图二），此
廊檐飞檐反宇、鸿图华构，长 17.2
米，宽 3 米，迎面是四根屋柱，柱后
是一排做工精湛的门窗，檐顶是
拱形木结构拷条，廊檐有东瓜梁、
斗拱、雀替、插角等构件，最吸睛
的是中间两根屋柱上的牛腿倒挂
狮子。这对狮子高 0.9 米，最宽处
0.7 米，圆雕。狮子一派王者风范，
两眼凶悍，目含圆珠，浑身披毛，
尾巴高翘，毛发雕得丝丝入扣。几
只小狮子蹲在父母身上，憨态可
掬，非神工巧匠不能为之，其精美
程度可与国家级文物保护单位东
阳马上桥花厅的牛腿倒挂狮子媲
美。

内房床上的倒挂狮子，其实
就是建筑牛腿狮子的缩小版，造
型和倒挂的位置都相类似：成对，
悬挂于床柱。床上的倒挂狮子，通
常十几厘米长、六七厘米宽 ，红
木、花梨等各种材质都有，但最著
名的要数甬式床上的黄杨倒挂狮
子（图三）。黄杨木质细腻，色如象
牙，散发着淡淡的香气，是雕刻上
选之材。和民居等建筑上的狮子
相比，床上的狮子要温和许多，充
满稚气和憨态。

狮子形象之威严与否，既与
它的安放位置有关，也跟广阔的
时代背景相呼应。元、明、清以
来，狮子的造型总体由凶悍向温
和 转 变 。 以 清 中 为 界 ， 清 中 以
前，君王霸道、好战，这时各种
狮子的造型便也顺应了张扬、凶
悍、跋扈的风貌。清中期以后，
君王逐渐变得不争，这时狮子的
造型也变得可爱和羸弱了。最有
意 思 的 是 ， 许 多 倒 挂 狮 子 的 造
型，参照民间舞狮习俗，裹上了
飘逸的红绸带，显得特别喜庆、
祥和。原来森林里凶猛的食肉猛
兽，到了中国后，经过时间和文
化的洗礼，最后竟被驯化为舞台
上 的 一 位 表 演 者 ， 在 某 种 程 度
上，你不能不赞叹中国传统文化
的强大力量。

残缺
碾盘 见证东钱湖曾经发达的造船业见证东钱湖曾经发达的造船业

3月30日，笔者在东钱湖的高湫堰（柏悦酒
店旁边），看到一块外貌奇特的“巨石”。其不寻
常的外形告诉我，此物有着不凡的用途。果然，
经向大堰头村民打听得知，这块“巨石”是过去
东钱湖人造船辅助工具——“槽碾”的组成部
分，俗称“碾盘”。

槽碾，是一种非常古老的石
刻类工具，用于脱谷和粉碎玉米
等粮食作物。一套完整的槽碾，
主要由碾盘、碾槽和碾架组成。
根据用途不同，碾盘直径有大有
小，边缘形状也随之改变：碾谷
的，多为凿子状，碾合面较小；
碾“网纱”的，则为半圆形，其
目的是增加碾压面。还有一种碾
盘直径很小，依靠人工来回推
拉，这种特殊用途的迷你槽碾，
有石头和铁制的两种，外表呈舟
状，碾槽为一条直线，可用于碾碎
芝麻、中药材等东西。至于书中常
写的“骡碾”，用骡子来拉动碾盘，
底下没有一圈的碾槽，而是平面的

碾台，在北方应用广泛，而地处南
方的浙东采用槽碾脱谷居多。据
说，槽碾一次脱谷可达 100 公斤，
比骡碾高出一半。

碾槽一般直径为3.5米，底部
平直，内部经过挖凿后，刚好与
碾盘的外缘相匹配，放在平整的
地面上，为了工作时不受气候影
响，上面往往盖有简易的房子。
一大圈长长的碾槽，由 10多块小
的碾槽拼接而成，如果将碾盘和
碾槽组合起来，一套总重量有3.5
吨左右。

碾盘体态大，分量重，使用
时一般采用力大的水牛，用人力
推动的也有，但是后来越来越少。

■链 接
仔细察看，这块碾盘用整块

石 头 凿 成 ， 材 质 为 有 名 的 小 溪
石，重约 0.7 吨 （如果完整的话，
将有 1 吨多），通体暗红色，表面
略显凹凸，外圆内方，犹如一枚
巨大的铜钱。边缘呈半圆形，非
常光滑，一看就知道，这是长年
碾磨所致。遗憾的是，碾盘已经
断裂，有近三分之一残缺，且不
复存在。

经过现场测量，碾盘外径为
1.98 米，厚 15 厘米，中间有一个
方孔，边长 11.5 厘米。这样巨大
的碾盘，实属罕见。

据碾盘主人说，与之相配的碾
槽，每块呈扇子状，有 150 多公斤
重，遗憾的是，碾槽已不知去向。

碾盘见证了东钱湖的造船业。
过去，东钱湖畔很多人以捕

鱼为生，而捕鱼需要大小不一的
船只。

造船，大致分为架船骨、镶
船板、塞船缝、上油漆等 4 道工
序。船体镶板工作完成后，每块船
板之间会出现一定缝隙，为了不让
船舱漏水，必须在船缝中塞入一定

的填充物。这些填充物采用防水的
桐油石灰，并掺入一定比例的“网
纱”。网纱含有大量的纤维，它与桐
油石灰搅拌均匀后，经手工敲打或
多次碾压，变得黏性十足。接下来，
用工具将它们塞入船缝，黏合船
板，以免船体漏水。

到了近代，东钱湖渔民为了
出海捕捞黄鱼、乌贼、海鳗、梭

子蟹等海产品，当地建造了吨位
大、抗击风浪强的外海船只，如
大对船、乌贼船、鲜船等。据老
一代人回忆，光是陶公山史家湾
就有大对船 80 艘左右，还不包括
殷 家 湾 、 大 堰 头 等 地 。 每 年 秋
天，这些渔船排成长长的船队，
通过东钱湖的平水堰、甬江驶入
东海，一路浩浩荡荡。新中国成
立以后，东钱湖仍沿袭传统的捕
鱼 业 ， 还 成 立 了 不 同 的 捕 鱼 组
织，两个外海捕捞队，分别为大
堰外海队和东钱外海队，三个淡
水队，分别为大公渔业队、莫枝
淡水渔业队和高钱渔业队。

因为造船需求，槽碾在东钱
湖有了特殊的用武之地。

残缺不全的碾盘残缺不全的碾盘

过 去 ， 渔 网 都 用 苎 麻 做 成 。
苎麻是一种野生草本植物，学名

“黄麻”，野外到处都是。不过，
为了满足大批量编网的需要，东
钱湖一度还进行过人工种植。

渔网的制作过程是：将割来
的苎麻剥去表皮晒干，分成条状
搓成细绳后，开始编织渔网。编
成渔网后，选用一口大铁锅，水
中掺入猪血烧煮 2 小时左右，这一
工序俗称“烤网”。据说，掺入猪
血能起到防腐作用。渔网烤好晒
干后，方可用于捕鱼。到了上世
纪 60 年代，随着尼龙网的出现，
传统“老渔网”逐渐被取而代之。

所 谓 “ 碾 网 ”， 就 是 用 碾 子

（当地人俗称“槽碾”） 将废弃不
用的老渔网碾碎碾烂。碾磨“网
纱”时，碾架的一端与中心轴固
定，另一端系上绳子，并架在牛
背上。水牛拉动笨重的碾盘，绕
着碾槽一圈圈转动，碾压下面的

“ 网 纱 ”。 如 此 循 环 往 复 ， 直 至
“网纱”变得又细又软。

碾好“网纱”后，将其捏成

一块，因其很像扁圆状的大饼，
当地人俗称“网纱饼”，这样便可
拌入桐油石灰中。

笔者在东钱湖高湫堰发现的
这块碾盘，并非外来货，而是东
钱湖前人的遗存。碾盘的主人，
为大堰头村的戴先生，他很有保
护意识。当时，由于这块碾盘体
态庞大，只好暂时露天放置。笔

者与他交谈中了解到，大堰头村
原有两块碾盘，其中一块后来不
知所终。一次，有人看到碾盘后
愿意出 1000 元收购，戴先生不为
所动。戴先生说，他打算将碾盘
修复完整，将它们凑成一套，呈
现完整的槽碾场景。

迄今为止，东钱湖民间还流
传 着 当 年 造 船 业 兴 盛 的 诸 多 轶
事，但物证寥寥无几。为此，这
块幸存下来的碾盘，弥足珍贵。
值得一提的是，据笔者了解，海
曙区高桥“耕泽院”收藏有一套
完整的槽碾，东钱湖绿野村也保
存着一套槽碾，不过，它们的功
能主要用于碾谷。

碾碾““网纱网纱””的专业工具的专业工具

史宏 文/摄
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耕泽院保存了一套完整的谷槽碾。
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