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鉴赏与收藏鉴赏与收藏

韩登安（1905-1976）
浙江萧山人，现代著名书
画篆刻家，曾任西泠印社
总干事。

B4 艺林 NINGBO DAILY

2020年5月12日 星期二
责任编辑/叶向群

电子信箱/yxq@cnnb.com.cn

车厘子

戏曲行当粗分生、旦、净、
丑，在以梅兰芳为首的“四大名
旦”把旦角戏唱红之前，京剧舞台
上挑班压轴挂头牌的角儿几乎全是
老生，流派纷呈，蔚为大观。老生
又称“须生”，演员上台大都戴髯
口（代表胡须），顾名思义，演的是中
老年男性角色，人物形象表现为成
熟、稳重。与之相对的小生，大多俊
扮、不戴髯口，演青年男子。有意思
的是，小生在京剧里谈不上什么分
量，没有几出戏是以小生为主角的。
这大概跟当时的社会审美观有关，
因为小生扮演的多是文弱书生，局
限性较大，普通观众不爱看，常常蔑
称其为“小白脸”“书呆子”。京剧小
生代表性的角色，如《白蛇传》中的
许仙、《西厢记》里的张生，好不容
易当了男一号，还生生被女一号和
女二号抢了风头。

纵向类比，这一情形很像上世
纪90年代初的影视界，中国电影第
五代导演密集出人出戏，主流风格
偏原生态，崇尚粗犷美，换言之，长
相俊秀的“奶油小生”演员，在当时
是没市场的。——这是我在看 《人

物》杂志对影视演员刘奕君的专访
时所了解的一个前置背景。

即便现在，乍一提起刘奕君的
名字，很多人估计还对不上号，但
要说到几年前两部现象级的热播剧
《伪装者》和《琅琊榜》，其中多疑
而狠毒的王天风、心机深重又怀有
深情的谢玉，都是他演的，尽管是
配角，而且是大反派，观众也一下
子记住了他。

刘奕君生于 1970 年，今年正
好五十岁，人到知天命之年，当然
不可能再演小生，只能演老生。然
而你去看刘老师年轻时的照片，唇
红齿白、眼角含情，有点男生女
相，论“颜值”丝毫不输当下任何
霸占屏幕的“流量小生”，可惜生
不逢时，这长相放在那个年代，拍
戏就是不吃香。刘奕君 1991年毕
业于北京电影学院表演系，毕业后
与同班同学张嘉译一起被分配到家
乡的西安电影制片厂工作，看似进
了大电影厂，但因为自身条件不符
合社会潮流，结果都没戏演。当时
很多人初见刘奕君的相貌，不会相
信他是土生土长的陕西人。

在西影厂“混”得郁郁不得
志，没想到反而促成了刘奕君与宁

波的一段渊源。刘老师在访谈中提
到，当年宁波电视台邀请他来宁波
当导演拍电视剧，他很快就答应
了，直接从西影厂调到宁波台，在
那里当了两年的导演、编剧，作品
还得了奖。不过他说得也很直白：

“在事业单位，不是天天在做跟艺
术有关的工作，大多数是无聊的日
子。宁波人很少说普通话，我无法
融入他们的语言环境。大多数时
间，我很沉默，又觉得自己追求的
东西和审美，和周围的人存在差
异。”——其实不用说他一个从大
西北过来的外省人，觉得自己与当
时的宁波环境“格格不入”，就是
我们从下边县市上来的普通人，也
很难说能完全融入宁波独特的地域
人文氛围。

表演专业出身的刘奕君终究志
不在“导演”，他始终没有放弃内
心深处的演员梦。出名要趁早，最
终，27岁的刘奕君毅然决然选择去
了北京，他想演戏。

作为一名普通观众，我对刘老
师的荧幕“初印象”是在 2002 年
央视播出的电视剧 《摩登家庭》
中，他饰演肖家唯一的儿子肖云
天，那年他也才三十出头，所以这

个角色注定还只是侧重于外形的
“小生”。从出品单位来看，该剧在
当时算得上大制作，可在 《人物》
的这期访谈中，刘奕君压根没提过
这部戏，想来在他的心目中，这一
作品无足轻重。

2008 年，电影频道 《流金岁
月》节目采访北京电影学院表演系
87班，主持人请他们的老师马精武
给在座的每位学生做一个评价，轮
到刘奕君，马老师说，此人必将大器
晚成。马老师言中了，晚至2015年，
刘奕君凭借在《伪装者》中的精彩表
演而成名。那时候，他已是“老生”
了，“中年的思虑送走了少年情怀”。
2018 年，刘奕君又在电视剧《远大
前程》中出演上海滩三大亨之一的
张万霖，将其鹰视狼顾、凶狠暴戾的
人物形象诠释得淋漓尽致。

在“小鲜肉”大行其道的当代
影视里，刘奕君只能演他们的父
辈。不再年轻，其实也未见得不是
件好事，这时候观众能记住你，是
纯粹被你的演技征服，而不是靠

“脸”。青春饭能有几年好吃？称得
上“戏骨”、立得住人物、留得下
作品，才是演员这行的正确打开方
式吧。

应敏明 文/图

吉子，是传统家具中罗锅枨
或直枨与台面之间连接的一种木
雕件，有时也用在拷条上 （江南
民间把木条子用榫卯结构做成的
各种图案叫拷条）。吉子在家具
中既有加固功能，也具有装饰、
美 化 作 用 ， 后 者 的 意 义 往 往 更
大。吉子是宁波人特有的叫法，
北方人叫“卡子花”，南方一些
地 区 叫 “ 节 子 ”， 也 有 叫 “ 花
结”的。

吉子，多用于清式家具，明
式家具崇尚简洁，较少出现。宁
波本地家具上，吉子随处可见。
如果把家具看作一张脸，那吉子
就是上面的眼睛。比如一张朱金
春凳，通体红漆，枨上突然跳出
几只金光闪闪的花果吉子，素红
中露几点金光，就有了种暧昧的
美。甬式小凉床的眉额处，通常
有三根拷条，拷条上大多镶嵌着
吉子。正中央那只尺寸最大，雕
刻 也 最 繁 复 ， 如 果 说 吉 子 是 眼
睛，那这一只就是二郎神的眼睛
了，有种睥睨一切的傲世之态。
使用吉子最多的，还数甬式拔步
床，一张床上可以装饰几十只甚

至几百只吉子，密密麻麻，遍布
周 身 。 老 宁 波 总 说 甬 式 拔 步 床

“闹猛”“有看头”，说的就是床
上的雕刻和吉子。

吉子的好坏，最能表明一张
床的身价。吉子工艺精湛，床就
不会差到哪里去。它就像文章里
的闲笔，看似可有可无，细品独
具匠心，不可或缺。

甬 式 家 具 的 吉 子 ， 用 材 考
究 ， 有 紫 檀 、 鸡 翅 、 红 木 、 花
梨，使用最广泛的却是黄杨木。
宁波本地出产一种小叶黄杨，所
谓“千年不大黄杨树”，因为生
长缓慢，黄杨木木质细腻，非常
适宜入刀，而且色泽温润浅黄，
与 深 色 硬 木 家 具 搭 配 ， 特 别 出
挑 ， 颇 有 万 绿 丛 中 一 点 红 的 意
味。黄杨吉子还常与“一根藤”
工 艺 相 配 ，“ 一 根 藤 ” 弯 弯 曲
曲，吉子嵌在中间，象征果实，
寓意子孙绵绵，生生不息。“吉
子”这个名字在这里真算是名副
其实了。

甬式家具的吉子，有圆形、
方形、菱形、不规则形，尺寸都
不大，小的直径几厘米，最大也
就十几厘米。有透雕、浮雕、阴
刻、嵌镶等雕法，题材多为山水

人物、亭台楼阁、戏曲故事、吉
祥花果等。因为尺寸小，给雕刻
匠人的发挥带来了挑战。但宁波
匠人凭借高超的技艺，螺蛳壳里
做道场，方寸之地显身手，把吉
子雕刻成精彩纷呈的艺术品，这
真是大本事。

今天，黄杨吉子已成为收藏
家们追逐的“猎物”，一对上佳
黄杨吉子卖几万元也是常事。香
港木器收藏家沈墨宁出过一本名
为 《吉子》 的书，其中最精美的
都是甬式家具上的黄杨吉子。我
也收藏有好几抽屉黄杨吉子，其
中一只清中期的黄杨吉子，长 16
厘 米 ， 宽 7 厘 米 ， 在 两 棵 大 树
下 ， 两 位 高 士 坐 在 石 桌 边 下 围
棋，神清气爽，似处世外桃源。
令 人 咋 舌 的 是 ， 尽 管 尺 寸 这 么
小，但其中的棋子和棋罐特意用
紫檀木镶嵌，真可谓工不厌精！
这 件 吉 子 称 得 上 吉 子 中 的 逸 品
了。

在古玩界，吉子特别讨巧，
为中外人士所喜欢。改革开放初
期，上海、杭州、宁波等地的古
玩地摊上，常有人一麻袋一麻袋
在卖吉子。当年港澳台同胞很喜
欢吉子，买来一个配上镜框，挂
在家里，就是上佳装饰品。欧美
人 和 日 本 人 对 吉 子 也 是 宠 爱 有
加，欧美人最喜欢朱金吉子，金
光闪闪，华美夺目；日本人偏爱
黄 杨 吉 子 ， 文 静 素 雅 。 当 年 上
海 有 个 澳 大 利 亚 女 外 交 家 ， 人
称 凯 蒂 夫 人 ， 体 态 丰 腴 ， 和 蔼
可 亲 ， 她 经 常 光 顾 上 海 东 台路
地摊，专买吉子等各种小木雕。
几 年 下 来 ， 收 藏 甚 丰 。 前 段 时
间，有朋友在澳大利亚遇见凯蒂
夫 人 ， 她 又 说 起 收 藏 的 那 些 宝
贝 ， 说 平 日 不 时 拿 出 来 欣 赏 把
玩，这成了她在中国的日子里最
美好的记忆。

吉子本是甬作家具中的一件
装饰品，但因为其过于精彩，喧
宾夺主，出现了意想不到的“后
果”。收藏古玩的人大多经历过
这样的场面：兴高采烈遇到一件
好 家 具 ， 定 睛 一 看 ， 家 具 上 的

“眼珠子”已经被人抠走。我曾
见过一张非常精彩的清代甬式朱
金拔步床，床体完好，可上面的
上百个吉子一个不剩。留下那些
空 空 荡 荡 的 卯 口 ， 就 像 一 个 人
被 拔 光 了 牙 ， 看 着 让 人 心 疼 。
所 谓 皮 之 不 存 ， 毛 将 焉 附 ， 吉
子 纵 然 再 好 看 ， 它 合 适 的 安 身
之 所 应 该 在 原 来 的 家 具 上 、 拷
条 上 。 当 它 成 为 单 品 独 件 时 ，
尽管风采依旧，总归添了几分漂
泊的伤感。

吉子吉子：：
传统家具的眼睛传统家具的眼睛

方向前

“篆尚婉而通，隶欲精而密，
草贵流而畅，章务简而便”，这是
唐代著名书家孙过庭 《书谱》 中的
一句名言。“篆尚婉而通”要求写
篆书时笔画首尾藏锋，用笔中锋，
线条圆实，行笔时抒情流畅，转笔
处婉转圆通，一气呵成。

韩登安以篆刻名扬印坛，同时
在书法创作上篆隶楷行皆擅，尤以
篆、隶最为出色。篆刻是篆与刻的
结合，大凡有成就的篆刻家往往也
是出色的书法家。譬如清代篆刻，
从“徽派”代表邓石如、吴让之、
桂馥、徐三庚，到“浙派”的丁
敬、黄易、蒋仁、奚冈等“西泠八
家”，他们既是篆刻大家，同时在
书法甚至绘画领域亦有相当高的造
诣。

清代邓石如曾提出“以书入
印，印从书出”，这一学说对后来
印坛与书坛影响极其深远。它指出
了书法与篆刻之间的重要关系，强
调书法创作是篆刻家的一项基本
功。康有为在 《广艺舟双楫》 中说
过 ：“ 完 白 山 人 （即 邓 石 如） 未
出，天下以秦分为不可作之书，自
非好古之士，鲜或能之。完白既出
以后，三尺竖僮，仅解操笔，皆能
为篆。”邓石如把小篆的书写线条
融入印稿，使书法与篆刻的关系变
得更加密不可分，最后归纳出“印
从书出”的治印主张，成为后学遵
循的基本法则之一，韩登安便是这
一法则的真正实践者。

对篆刻家来说，书写篆书是信
手拈来之事，这件 《丁敬论印绝
句》 作品，韩登安以自己擅长的铁
线篆来进行表现。铁线篆是小篆的
一种，从作品风格及笔法特点看，
由 秦 代 《泰 山 刻 石》《琅 琊 台 刻
石》 等玉筯书风中脱出，以李斯、
李阳冰等影响最大。作为后浙派有
代表性的铁线篆书家，韩登安这件
作品笔画纤细刚劲，运笔圆润婉
转，线条始终保持钢丝般的劲挺，
作品气息典雅，意境淡逸，艺术格
调相当高。

《丁敬论印绝句》 给我们的第
一感受是“静”。静穆是书法作品
的一种境界，好的作品总会给人带
来安静，让烦乱的内心得到宁静。
书写铁线篆，对作者的心境有很高
要求，这主要是由铁线篆细如发丝
的线条所决定的，书写时作者须凝
神静气，全神贯注，行笔须笔笔到
位，字字精准，线条始终保持粗细
一致，来不得半点懈怠。从这件作
品中我们仿佛也看到了作者心境如
禅、淡然自如的书写状态，简淡平
和的心态在不激不厉的运笔节奏中
保持始终，尽管行笔中有一些微妙
的变化出现，但作者书写时的感情
委婉地融入行笔过程中，控制得不
动声色，镇定而安静。所以，一件
成功的铁线篆作品一定是内与外静
致的统一，“内”即作者的内心深
处 ，“ 外 ” 是 作 者 心 灵 的 “ 迹
化”——作品，两者达到天衣无
缝，人书俱静。

韩登安的这件铁线篆作品，不
禁让我想到近代李叔同、王福庵、
赵叔孺等书法大家，他们个个是书
写铁线篆的高手，其艺术成就令后
人仰望膜拜。特别是李叔同，其书
法境界之高让人望之莫及，这与弘
一法师崇尚佛学、潜心禅意有很大
关系，当然也跟他在文学、音乐、
戏剧、绘画等领域的深厚学养、造
诣相关。弘一的铁线篆来自深厚扎

实的魏碑功底，柔中带刚，沉稳而
平正，而韩登安的铁线篆更多以

“印学”来丰富和滋养，作品有古
意，有静境，也有金石味。

“空灵”是这件篆书作品的另
一个特点。铁线篆线条细劲，留白
较多，给人以空灵之感。“空”即
是“白”，书法作品中的“白”与
中国画中的“白”道理上是一样
的 ， 中 国 古 人 早 有 “ 计 白 当 黑 ”

“留白”“布白”之说。潘天寿曾说
过：“我落墨处为黑，我着眼处却
在白。”著名美学家宗白华在 《中
国书法里的美学思想》 一文中提
到：“点画的空白处也是字的组成
部分，虚实相生，才完成一个艺术
品。空白处应当计算在一个字的造
形之内，空白要分布适当，和笔画
具有同等的艺术价值。所以大书家
邓石如曾说书法要计白当黑，无笔
墨处也是妙境。”作为一名出色的
篆刻家，韩登安对印面的布白、虚
实更为注重和讲究，延伸到书法创
作上也是如此，空白的掌控恰到好
处，透气而疏朗，淡雅又清静。

《丁敬论印绝句》 从每个字一
撇一画之间的间距，到字距、行
距，都做到了匀称、谐和，作品中

“古人”“上”“六”“宋”“文”等
字笔画很少，而其他字笔画较多，
如何把控好少笔字与多笔字的疏
密、黑白关系，让疏处不觉疏，密
处不觉密，疏密停匀，对书家来说
是一个考验。综观通篇作品，上下
左右字形大小一致，上下通畅，左
右照应。另外，这件作品的横向第
二排三个字“人、上、墨”，上下
有错落感，这种字形安排容易造成
章法上的“乱”，但作者借助巧妙
的布白能力，调动了上下左右的布
白关系，使作品全篇仍能达到疏密
调匀、气脉通畅，令人佩服。另
外，此作品以行书落款，尽管行书
是韩登安诸艺术中的弱项，但款字
与正文的书风总体相当和谐，体现
出作者驾驭整体章法的高超水平。

一件优秀的铁线篆作品其“空
灵感”光靠出色的“布白”与“结
字”是不够的，作品内在的精神气
质、神采气韵更为重要，技法仅仅
是一种载体而已。王僧虔早就说
过：“书之妙道，神采为上，形质
次之，兼之者方可绍于古人。”作
品的静气、空灵这些“神采”来自
作者的各方面学养，它不是一朝一
夕能够得到的，内行人看书法总是
先关注作品的格调、境界、气韵
等，其次才是笔法、字法、章法、
墨法等形质，诚所谓内行看门道、
嚼味道也。

韩登安的篆书与篆刻在风格上
是一致的，总体上属平整一路，圆
润对称，体势修长，线条粗细匀
落，布局严谨，书风印风相得益
彰。韩登安在艺术道路上受王福庵
的影响较大，所以二者风格上走的
也是同路。王福庵在近代篆刻上能
自开新境，与其高超的书法艺术及
深厚的文字学修养密不可分。他曾
对篆与刻之间的关系有过自己的见
解：“知书善书者乃治印之本，若
徒见刀石而无笔墨，格终不高。”
从这件 《丁敬论印绝句》 作品看，
韩登安的铁线篆似乎比王福庵多了
些自由与灵动，在气息上也多了些
清新流美，艺术水平不在赵叔孺、
王福庵之下。

有意思的是，此作品的方方面
面都与“篆”相关。篆刻大家韩登
安写了一首丁敬论印之诗，丁敬为
西泠八家之首，而作品上款人为林
乾良，林为韩之学生，也是西泠印
社资深社员，不过，题款中韩登安
十分客气地称乾良吾兄，看来师生
之间还有另外一份感情。

婉转流美 静穆空灵
——韩登安篆书作品《丁敬论印绝句》赏读
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韩登安篆书作品《丁敬论
印绝句》 （方向前 供图）
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