

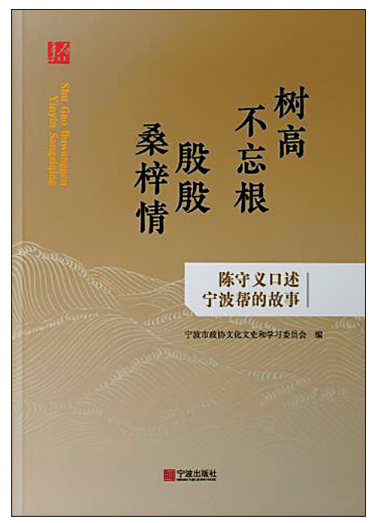
宁波好书

历史见证与时代价值

《树高不忘根 殷殷桑梓情》编辑手记

周真渝

“让亲身经历者讲述这段历史意义，不一样。”这是宁波市政协文史和学习委员会副主任韩志敏在谈及《树高不忘根 殷殷桑梓情——陈守义口述宁波帮的故事》时说的一句话。这本由宁波市政协文史和学习委员会编撰、于2019年12月付梓的图书，作为亲历宁波发展系列丛书之一，以口述历史辅之以文献佐证的形式，真实、生动地展现了“宁波帮”人士为宁波改革开放和文教事业发展做出的卓越贡献。本书的出版既是对历史事实的回顾，又是对“宁波帮”精神的宣扬，更是对浙江省“浙商回归”、宁波市“甬商回归”政策别样的献礼。



风波起，杭城忆

——读海飞、赵晖小说《琥珀》

赵莹

海飞与作家赵晖早在《棋手》中就结下不解之缘，他们对谍战同样充满迷恋与热爱，同时拥有着诗一般的蓬勃想象，因此，在他们的作品中，洋溢着柔软的轻语和轻盈的抒情，令人仿佛游走于旧时曼妙的城市。此次，二人再度联手，将古老悠远的杭州气象带入《琥珀》之中，西湖、拱宸桥、富义仓等地标纷纷跃入书中，互相挨挤着，似乎迫不及待地要把恼人的春意吐露出来。在冗长的日子里，最美好的事情莫过于在清凉的大运河中游泳，把喧闹的心绪洗去，如果能顺手摸些螺蛳鱼虾就更妙了。当然，喜欢摸螺蛳的，不止书中的江枫一人，在诸暨市枫桥镇丹桂小溪边长大的海飞更是深谙此道，他把自己童年的记忆留在文字中，让虚幻的世界承载了真实的想象，显得尤为动人。这平和的天地，更像是一片正在挣扎的孤岛，在战火的撕扯中摇摇欲坠。杭州城沦陷后，西湖苏堤上的

书人书事

寻找属于自己的句子

孙文辉

幼时无书可读，便常常对着墙上的日历簿出神。大人们看日历，主要看“宜”和“忌”，我则喜欢读每一页日历边沿的句子。早期的日历收录的多是农谚，诸如“夜来三潮雨，暗天十八日”“头伏萝卜二伏菜”之类，这些句子上通天时，下谄农事，每一个生长于大地上的人都有亲切的体会。有段日子电视上播《联林珍奇》，主人公叫凌大岫，他自小擅长对对子，在或令人捧腹或催人泪下的故事中，我记录了不少奇闻异事。譬如，同音对“鸡鸣盗稻童筒打，鼠暑凉梁客惊惊”，变音对“长长长长长长长，长长长长长长长”，拆合字对“此木为柴山山出，因火生烟夕夕多”等。面对着这些成双对对的句子，谁会不震撼于汉语的神奇呢？我开始明白，每个句子的对面都有它的影子，这相当程度上定义了我日后的用语思维，甚至也影响了我的世界观。说来也有意思，我用掘黄花地丁赚的钱买的生平第一本书，也是关于句子的，书为《古今中外格言大

本书以宁波市政协原副主席陈守义的视角，讲述了赵安中、王宽诚、王明远夫妇、闻儒根、李惠利、范鸿龄、翁心梓、王剑伟等“宁波帮”人士为家乡捐助助学、兴办福利事业的过程，及其参与的关于“宁波帮”的活动，包括“宁波帮系列丛书”征集出版计划的开展与推进、包玉刚先生90周年诞辰纪念活动、吴锦堂先生150周年诞辰纪念活动、带宁波小百花越剧团赴港演出等。陈守义在宁波的教育、外联以及侨务方面有着突出贡献，可以说，正是因为积极为家乡人民和“宁波帮”人士牵线搭桥，陈守义的口才才会如此饱含深情、有血有肉。本书并不是单纯的史料堆砌，而是通过自然形态的口述，让“宁波帮”人士从符号化的群体概念中跳脱出来，成为鲜活而迥异的个例，并从生动的个性中体现出一股共性的精神力量。正是这份共性延伸了“宁波帮”的长度，拓展了“宁波帮”的深度，让“宁波帮”的生命力不断释放，永远缤纷。作为参与者和见证人，陈守义描摹出一群心系桑梓、报效祖国的乡贤赤子的伟岸形象。他们知行合一，言必行，行必果。致力于科教和慈善事业的王宽诚，有了创立教育基金会的想法，便马上实践，在基金会成立后还和全国政协考察团到处走访，落实“宽以济世，诚以育人”的理念。他们知难而进，从未动摇过自强不息的信念。因办学这一爱国义举被日寇通缉的翁心

桃树和柳树全部被砍去，换成了一排樱花，在日本风情霸占的城市里，刺眼的殷红是运河常见的底色，拱宸桥上打湿的月光是化不开的凝重。所以，诗意在《琥珀》中就是那股隐退的夜风，搅乱了乱世的风云，拖曳出小说忧伤、悲壮的印象。在湿气上涌的日子里，过往的故事自发地生长着。《麻雀》里的毕忠良在戏院金蝉脱壳后，徐碧城黄雀在后，向他的车里投了炸弹，但是对其生死并无明说。而在《琥珀》中，终于道出了他的命运归宿——毕忠良在没有保镖葛振东的保护后，遭到江枫的刺杀，死在大运河里，结束了自己跌宕的一生。《醒来》中的陈开来也在《琥珀》中继续隐藏身份，暨市枫桥镇丹桂小溪边长大的海飞更是深谙此道，他把自己童年的记忆留在文字中，让虚幻的世界承载了真实的想象，显得尤为动人。这平和的天地，更像是一片正在挣扎的孤岛，在战火的撕扯中摇摇欲坠。杭州城沦陷后，西湖苏堤上的

观》，里面洋洋洒洒上万个句子，就像一座座句子累积起来的泰山，果真是“高矣，极矣，大矣，特矣，壮矣，赫矣，骏矣，感矣”。这本书一度成为我的随身卷子，学堂里自不必说，回到家在灶间烧火的间隙，也会映着火光念上几句，心里随之亮堂起来。周日去地头帮大人干农活，实在乏味得慌，就去茅草舍里喝口水，读几段句子，心情也会舒舒的。那些年，我就是用这些长句短句，一点一点刺破贫瘠生活的帷幕，接收到些许精神的阳光。看的句子多了，自然养成了一种鉴别力。《格言大观》上记有“满招损，谦受益”的句子，似太平正了，力道不足。我在别处读到“天欲使其亡，必先令其狂”，不觉一震，原来变换句式可以让句子的潜力迸发出来。后来接触了巴尔扎克的“傲慢是一种得不到支持的尊严”，还有斯宾诺莎的“骄傲看似与自卑相反，实际上却与自卑最为接近”，发现一个概念放在相近或相反的概念里会获得更好的定义，产生某种复调的效果。一个句子就像一个魔方，有时稍稍旋转一下，就会组合出惊人的表达形式来。王维有诗云“红豆生南国，春

梓，从未放弃他一手创办的中原小学，终于守得云开见月明。他们知书达礼，深谙教育的重要性。虽然从事不同的行业，却有着相似的艰苦奋斗的经历，靠着努力拼搏和踏实诚信，只身闯出一片天，因此深知教育是立人振业兴国的基础。宁波天一阁范氏后裔范范范会选择捐建惠贞书院作为送给母亲的生日礼物，是因为他认为让家乡的下一代接受良好的教育是极有意义的事。他们知恩图报，造福桑梓。年轻时期深受岳父一家照顾的赵安中，功成名就之后便在岳父的家乡宁海捐建教学楼，并以岳父和妻子的名字命名。陈守义早年与这些“宁波帮”人士相熟，双方之间的交往超越了政府官员与商界人士的身份，更饱含着乡缘、亲情与友谊。故而，陈守义还还原许多鲜为人知而令人动容的细节：77岁高龄的赵安中强烈要求攀爬上221级台阶的山路，只为亲眼看看学生的住宿情况；闻儒根年近古稀，与陈守义约谈捐资建校之前，还在兢兢业业地装配手表，靠自己的双手积攒着慷慨捐款的一分一厘；为宁波的教育和医疗事业做出巨大贡献的李惠利，在生活上极为勤俭，最喜欢吃的是家乡的年糕泡饭，仅仅是因为容易饱。这些热心公益的“宁波帮”人士情系故里、乐善好施、不计回报。家乡人民则投桃报李，即使囊中羞涩，依旧摆出满桌海鲜招待眼中的贵宾，政府部门更是大力赞扬“宁波帮”人士的高尚义举，除了为他们举行纪念活动、建立纪念馆、拍

在瞬息多变的局势中，可以窥见精彩的情节架构，其间沾染着浓郁的杭州气息。日军少佐想要听梁祝的故事，而说书人苏东疾则用“西湖三杰”的故事反讽日方行径。刺杀何瓚的行动发生在灵隐寺外的雪地上，现场只留下三具横陈的尸体，昭示着失败的苦涩。而江枫假扮刘兰芝的堂弟刘菜花，成功取得毕忠良等人的信任，凭的是自己的一手好厨艺——小葱拌豆腐、爆炒螺蛳、红烧家常鱼等，这些杭州风味的菜色时常盘旋于文中，不知浸湿了多少远行人的眼眸。所以，在平静的杭州意象下，掩盖着乱世的纷争与沉闷，如同深潭中的漩涡，随时拉人沉沦。江枫或许是海飞谍战作品中最悲情的角色了，他的一生始终在情与义之中牵扯，剪不断，理还乱，这也造就了他的蜕变和成长。自小在杭州长大的他，自然包含着如水般的个性，展现出温润的一面。他本物用各自的方式经历生死，让人看到了更多丰富、鲜活的人生！

来发几枝”，每次念来，都感觉眼前一片明艳，无限美好。后来我看到顾城把“红豆生南国”拆解成“红豆生出了南国”，不禁跳了起来：这是何等壮观的春啊！高尔基说：“开头第一句是最难写的，好像音乐里的定调一样，往往要费很长时间才能找到它。”既然如此，优秀篇章的第一个句子就值得关注。顺着这个思路，我果然发现了不少经典的句子。如鲁迅《秋夜》首句“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，以一种吊诡的语调敞开了一个不确定的文本世界，令人满怀期待；马尔克斯《百年孤独》首句“多年以后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩蒂亚上校还无法忘怀，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”，将未来、现在与过去神奇地交织在一起，营造出一种时光弯曲、重叠的迷幻气氛……我贪婪地收集着这样的句子，一面惊喜，一面惊叹：哪里是句子，分明是一颗颗奇异的灵魂，它们操着各自独一无二语言，言说着自己所见到的特异世界。读周作人作品的时候，我邂逅了日本的俳句，一下子被吸引了。

撰专题纪念片、授予“爱乡楷模”“荣誉市民”等光荣称号，更在精神上尊重和体谅他们。双方之间的理解与信任成为顺利合作和后续良好循环的强大基石，“宁波帮”精神也在双方的互动中不断得到强化和升华，感染了与他们朝夕相处的后辈子孙。新生代“宁波帮”人士已接过接力棒，担负起“宁波帮宁波”的重任。全书用大量感人的细节诠释了“为什么有宁波帮”“什么是宁波帮”的历史归因与深远影响。凡是谈及改革开放后科教文卫各方面快速发展的宁波，“宁波帮”永远是一个绕不开的话题。1984年，邓小平同志发出“把全世界的‘宁波帮’都动员起来，建设宁波”的倡议。这一伟大号召作为宁波对外开放的重要战略思想和指导方针，对宁波经济建设起到了巨大的推动作用。2018年第一届世界“宁波帮·帮宁波”发展大会上，浙江省委副书记、市委书记郑栅洁与时俱进地提出“知行合一、知难而进、知书达礼、知恩图报”的“四知”精神，2019年又以“行必务实、行不懈怠、行而优雅、行路思源”的“四行”进一步阐释“四知”。“四知”“四行”是“宁波帮”精神的共性，而共性蕴含于每个“宁波帮”人士真切、鲜活的个人人格与个性实践之中。作为本书的责任编辑，于字里行间重温“宁波帮帮宁波”的峥嵘岁月，一股热流涌动在心头。故事背后的精神并未因岁月的流逝而失色，反而与时代同行，历久弥新。



受了安娜的托付，便一直照顾小欢，甚至深入虎穴，意图实施营救；江枫也有着杭州人身上的坚毅与倔强，如运河的流水一样沉静。为了刺杀毕忠良，江枫乔装农夫，在运河的船上击毙毕忠良，自己也被打成了筛子，沉入河底。无辜牵涉进来的又何必江枫一人，在战火连绵的时代，谁都无法独善其身。《琥珀》营造了一个“去符号化”的空间，善恶交织、矛盾并存。而我们既是看客，亦是主角，眼望着点点萤火汇集耀眼的星光，映照清风吹拂过的西湖，投射出淋漓的鲜血与炽热的深情。

小林一茶有句云：“不要打哪，苍蝇搓他的手，搓他的脚呢。”这样的心境何其细腻，何其素朴，五六岁时在盒子里小心翼翼养苍蝇的感觉，在我体内复活了。由小林一茶很自然地见到了松尾芭蕉，以及他那无拘无束的《古池》：“闲寂古池旁，青蛙跳进水中央，扑通一声响。”这是一种“无相”而有“无数相”的句子，可以直抵人幽深的心性。莎士比亚说人生“充满着喧哗与骚动”，而在松尾芭蕉看来，人生是古池塘中发出的“扑通一声响”，极其短暂，但又永久地回荡在永恒的静寂之中。就这样，我日复一日地收集着各式各样好玩的句子，欲罢而不能，原本枯燥落寞的日子因此充满了内在的光芒。等大学毕业回千回百转与语文结缘后，我才对大大小小的摘抄本，恍然大悟：原来这成堆的句子已为我完成了一场盛大的语文启蒙。此后凡有人问我该如何学语文，我总会颇有心得地回复：收集别人的句子。人们以为我在开玩笑，便又问怎样才能写好作文。我借用海明威的话说：寻找属于自己的句子。人们依然以为我在敷衍，殊不知，我已说出语文学习的全部秘密。

荐书

《如果故宫会说话》

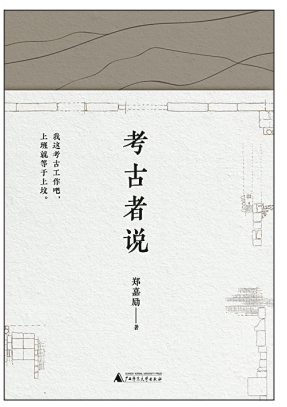


北京故宫，前身是紫禁城，迄今已有600年。如果故宫会说话，它会告诉我们什么样的故事呢？北京社科院满学所博士后、历史学博士杨原，长期担任与故宫有关的广播、电视节目顾问或嘉宾，新作《如果故宫会说话》以平易精短的解说方式，呈现了许多清宫旧事。该书的气质是现代的。各章标题分别取作《御花园中的暗战：一场争相输掉的选秀战》《基化门的逆袭：小地方迎来大女主》等，在“标题党”的表象之下，讲述的内容反倒是朴实的，作者普及的目的很明显，就

作者	杨原
出版	社会科学文献出版社
日期	2020年4月

是把常识讲给我们听。这本书破解了一些传闻，比如，乾隆的第二任皇后那拉氏真的疯了吗？嫔妃侍寝真的要脱光了包裹在被子里面然后由太监背去皇帝寝宫吗……杨原的文献考据水平和逻辑分析能力都不错，他采信的材料主要来自《清史稿》、皇帝谕旨、《清实录》等典籍，从互相对比和字里行间仔细挖掘深意和隐秘的心理。《如果故宫会说话》看似散乱，作者想到啥就说什么，但若我们扣着“礼”字，就能发现清朝近300年国祚延续的秘诀以及帝王统治、家居生活的核心要义。在“礼”的大前提下，各种规矩行之有效地运转着。什么样的人可以和皇室联姻，宫女和太监怎样入选，后宫女人之间的差距有多大，敬事房、御膳房等机构的日常工作有哪些……且听杨原一道来。（推荐书友：赵青新）

《考古者说》

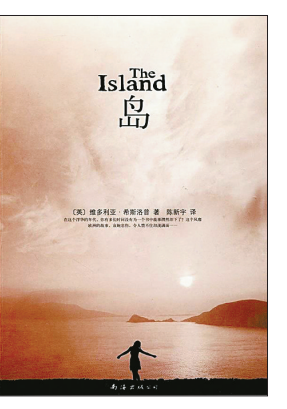


考古一度离我们的生活很远，但近年来，随着收藏热及《鬼吹灯》等作品的风行，考古逐渐成为一个个热门话题。《考古者说》的封面上印着作者郑嘉励的自嘲之语——“我这考古工作吧，上班就等于上坟”。话语看似阴晦，实际却符合郑嘉励工作的本质，他从事田野考古工作多年，实践与写作皆扎根于土地。他的文字既为个人的抒情遣怀，也是文物考古工作者与大众间情感、趣味与思想之连接。翻看那些吸引眼球的考古故事，会发现郑嘉励的文笔很贴近生活，他亲历的那些事情，不是我们想象中的惊险之旅，而是充满情趣

作者	郑嘉励
出版	广西师范大学出版社
日期	2020年4月

的探奇历程。他写事，亦写人，墓中的古人、考古人都是他描述的对象，这样的“一视同仁”经他轻松、诙谐的笔调渲染，让人感到考古竟是如此的好玩有趣。在《国宝·重光》一文中，郑嘉励就南宋官员徐谓礼墓中文书发现前后展开叙述。作者对徐谓礼墓的选址、形制、结构等进行分析，提到墓室使用了三合土打筑，即用黏土、沙子、糯米浆、松香等搅拌后，浇灌在棺木和墓壁之间的空间内，这类类似于今天的“混凝土”；文书没有腐朽是因为存放在整体封蜡的金属容器内，再置放在灌满水银的棺槨里。上述鲜为人知的古代技术，宛如《天工开物》一类古籍的插图，勾勒出先民勤劳、灵巧的身影。作者对牌坊、牌坊、文峰塔……甚至古厕所的考证，不但引用资料详尽，还穿插了一些掌故趣闻，毫不晦涩，令读者在不知不觉中生发出亲切之感。（推荐书友：李晋）

《岛》



《岛》是英国作家维多利亚·希斯洛普的长篇处女作，作为新人，她的叙述不可避免带有文笔枯涩等不足，但好故事自身的力量，仍让人忍不住一口气读完。故事在二战背景下徐徐展开，四代女人的命运和爱情一点点呈现在读者面前。印象最深刻的病人被送到麻风病隔离岛上，去时孤独的那种绝望。比如伊莲妮，不管她之前多受人喜爱、尊敬，一旦发现感染上麻风病一样被人所抛弃。我们是否也曾有过这样的时刻？认为生活已经走进了一个死胡同，再也无法继续前行。玛丽娅被确认为麻风病患者，原本枯燥落寞的日子因此充满了内在的光芒。等大学毕业回千回百转与语文结缘后，我才对大大小小的摘抄本，恍然大悟：原来这成堆的句子已为我完成了一场盛大的语文启蒙。此后凡有人问我该如何学语文，我总会颇有心得地回复：收集别人的句子。人们以为我在开玩笑，便又问怎样才能写好作文。我借用海明威的话说：寻找属于自己的句子。人们依然以为我在敷衍，殊不知，我已说出语文学习的全部秘密。

作者	[英]维多利亚·希斯洛普
译者	陈新宇
出版	南海出版公司
日期	2009年4月

无二致，甚至更加单纯和谐。可以说，岛上的人们是一个复杂的小群体，他们既想逃出去，又被某种奇怪的羁绊拴在了一起。“不说再见”这句话贯穿了整部小说。这句话代表了吉奥吉娅与伊莲妮的爱。当伊莲妮被送到岛上的时候，她与丈夫吉奥吉娅早已说好，不说再见；这句话也暗示了玛丽娅与克里提斯的爱。平时沉默寡言的医生在心爱的人面前也会侃侃而谈。当玛丽娅拒绝医生的求婚时，克里提斯舍去了医院，甘愿搬到距离玛丽娅很近的地方；这句话还是玛丽娅与佛提妮的友谊的见证。佛提妮毫无顾忌地来到岛上玛丽娅的小屋中喝咖啡，不离不弃的陪伴是如此温暖动人。当玛丽娅最终可以离开小岛时，作者这样描述：“她一只脚踏上了船，就在这一瞬间，她提起还在岛上的另一只脚。”恍若隔世。《卫报》评价，“这部哀婉的小说最大的魅力在于，在最悲凉的情节里，也始终能看到希望。”但对我来说，故事情节不过是载体，更多时候是人物的情感、品质在打动我，譬如玛丽娅的善良、吉奥吉娅的坚韧等。（推荐书友：矩形）

欢迎加入宁波日报书友QQ群：98906429