

【谢三宾(1593—1672)，字象三，鄞县人，明代时曾官嘉定知县、监察御史、太仆寺少卿。明亡之际他早非现职官员，但仍在浙东的降清与抗清问题上成为焦点。三宾是位政治人物，本文仅从他画家的身份展开】

宁波月湖周边，历代多名园。明崇祯八年卸官的谢三宾，就住月湖旁边的谢家巷，他的住宅叫“天赐园”，内藏大量图书及历代书画。他的活动地点还在杭州西湖滨的别业“燕子庄”，及宁波延庆寺内的“寄园”。无论到哪儿，谢三宾总是书籍及文房四宝相随。他的后半辈子，大多徜徉于瀚墨书香之际。估计每年用毛笔的数量大，三宾写有绝句《惜笔》：“临书作画送光阴，一寸秋毫一寸金。偃卧笔床还着帽，为防造次损锋针。”

他无意成画家，名字却被载入画史。

明朝的宁波画家辈出。既有宫廷画家吕纪、王冕，又有金湜、李辰等一群以士大夫为主体的文人画家队伍。至明末清初，寄情绘事的士绅阶层呈繁盛趋势，谢三宾即是其中一位。

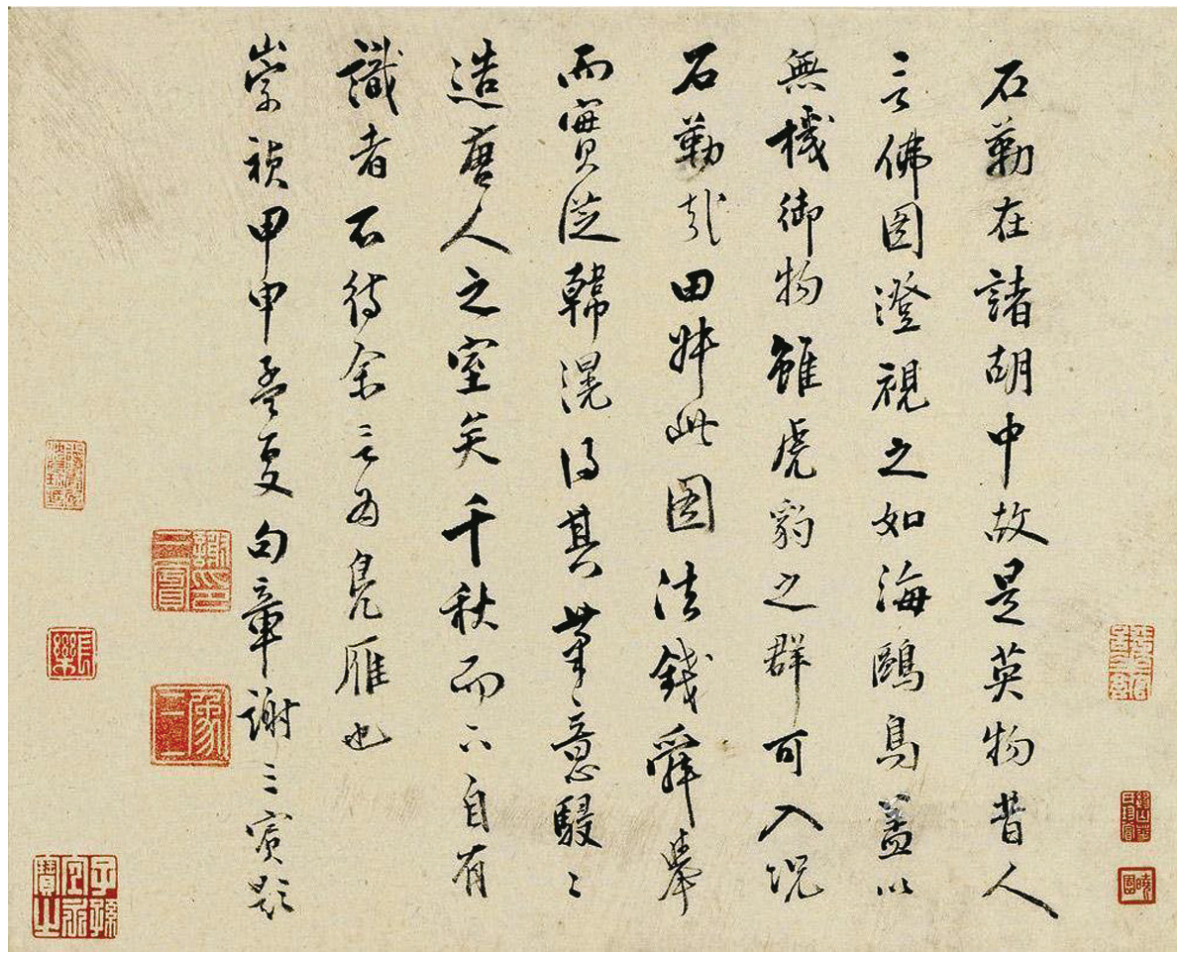
历史上的一些画家，画史上有记载，作品散佚无存，谢三宾可归于此类。他的名字列于《明画录》。《明画录》成书于清初，山阴徐沁著，全书八卷，为明代870余名画家一一列传，2009年由上海华东师范大学出版社重新出版。书中记载：“谢三宾，字象三，号塞翁，鄞人，登进士，历官太仆卿。工山水，每与董元宰、李长蘅、程孟阳究论八法，故落笔迥异恒境，然颇自新惜，不肯多作。”此则记录是说谢三宾善画山水，常与董其昌等艺术家交流画理，落笔超尘脱俗，然而他很喜欢自己的画，所作不多。由此看，谢三宾之作属典型的文人画，不求工整，却强调神韵、追求意境，以笔墨情趣、融合题跋，达到抒发胸襟之目的。他的“不肯多作”，也可理解是他的作画，不过茶余饭后之事。

某个秋天傍晚，谢三宾在居

鉴赏与收藏

画家谢三宾

卢小东



谢三宾 1644年跋蓝瑛《石勒问道图》墨迹（卢小东供图）

所。一阵凉雨之后，清风徐来，炎热不再，已有一把年纪的三宾兴致颇高，与仆人谈笑，铺纸挥毫，临窗吟诗作画（诗前有小序）：

小窗无事，笔砚为缘。既赋小诗，旋图小景。侍人在侧，亦复欣然。谈笑品题，足以忘老。古人有言：晤言一室，放浪形骸。苟可适情，亦何必集梓泽之名贤，穷山阴之胜事哉！

冻雨初来解暑围，碧纱窗纳晚风微。先生雅有濡毫兴，侍儿旋添砚水肥。

坐卧惟应书史随，笑谈只有侍人知。品题秋色惟黄菊，笔底先教放几枝。

谢三宾的居家日常如在眼前。仅有侍人与他谈笑，却是可忘老，可见他内心安宁。小序引用《兰亭序》“或取之怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外”之意，来表达他居于一隅、优游洒脱的生活姿态。诗中写明：为品题秋色，他画了几枝菊花。

此诗载谢三宾所著《一笑堂诗集》，诗集分四卷，收录他不同时期所作诗近千余首，清康熙十六年刻本。谢三宾的画不见流传，但与他作画相关的情景，不经意中被他用诗的形式记录下来。以此得以佐证他的善画，及弄清楚他追求什么样的画风。类似诗作有30余首。

他画菊、荷、松，也画兰，在《题画兰》写下“谁把轻毫写国香，笔端雾雨尚淋漓”，笔墨淋漓之气仿佛跃上纸来。某次画松之后，他题诗道：“独立苍崖万丈孤，岭云山月是吾徒。不同草木随风靡，要学人间大丈夫。”画面感强，又清晰地表达出自我追求。

石头，常人谢三宾之画。《题画石》有云：“海石奇观纪四灵，擎云攫雨柱青冥。老人无事闲道

想，笔底犹能役五丁。济南有四灵石，奇伟甚。”从诗后自注知四灵石在济南，雄伟奇特。他应是崇祯五年监军山东时观摩过四灵石，晚年回忆写就，笔力仍健，自信满满，似又回到当年平叛战场。

他得意自己画的石头，常写石送人，以诗《题画石遗应仲鹤》为证。

谢三宾于画格上追求甚高，自言“老树云岩烟雾生，枯毫淡墨寄高情。世人但爱凡花鸟，到

处争传边吕名”。言下之意，当朝名画家边景昭、吕纪的花鸟画，形象逼真、设色鲜艳，得许多人喜爱，他的“枯毫淡墨”只给会心者欣赏了。

另一首《题画石》更见标榜自己对画意的追求：“点墨淋漓用意存，一株丑石如云屯。从来不画凡花草，恐辱君家顾盼恩。”显然这幅奇石图是赠送朋友的，一块如鸟云般的怪石，固然拙丑，却散发着他营造的质朴宁静之美；这份用心，这份境界，他认

为对得起朋友对他作品的顾盼欣赏。

由诗中透露出的信息，谢三宾的审美疑受“元四家”中黄公望、倪瓒的影响；董其昌提出的“南北宗论”则是谢三宾作画的理论依据。谢三宾把边景昭、吕纪等院体之作视为“凡花草”，与“南北宗论”中崇南抑北的观点如出一辙。

《明画录》提到的与谢三宾交往的三位画家，董其昌最出名，另两位明末时也名扬海内。三宾

近日，歌曲《拥抱同一个世界》在网络平台上线，几个小时后点击量突破50万次。新华网客户端发文称“作品时尚而富力量，温暖而富活力”。在当前全球疫情形势下，更加突显“人类命运共同体”理念的国际意义与时代价值”。这首由钟学政作词、张峰作曲，胡雪坚和祝咪娜共同演绎的歌曲，主创者都是宁波人，表达了宁波音乐人呼吁全世界团结协作、共同抗击疫情、创造美好生活的真诚愿望。

实景图，在镜头上依次出现，一句“Keep up the fight, Wuhan”，瞬间戳中泪点。

在这场演唱会上，每一位歌星所选的歌曲，背后都有一个故事。被人们呢称断眉的查理·普斯演唱了《See You Again》，这首歌是《速度与激情7》的主题曲，为纪念意外离世的保罗·沃克所作，歌曲充满着使人流泪的力量，在流泪中让我们相信终将被世界温柔以待。“就让那光芒引导你的前路。当你走的时候请留住所有的美好瞬间。”

被歌迷称为霉霉的泰勒·斯威夫特唱起了《Soon You'll Get Better》，这首歌本是写给她身患癌症的妈妈，当下献唱，如此切题。歌中唱道：“一切都会好起来的，只要我们心中有着信念和爱。”

“00后”天才歌手Billie Eilish和哥哥Finneas合作演唱了1963年的经典老歌《Sunny》。熟悉的迪斯科旋律，在耳边唱响。《Sunny》是Boney M于1976年演唱的一首歌曲，曾经作为电影《长江七号》的片尾曲、韩国电影《Sun-ny》的主题曲和俄罗斯电影《跳芭蕾舞的男孩》的插曲。“阳光，昨天我的生活充满了雨。阳光，你对我微笑真的减轻了痛苦。哦，黑暗的日子已过去，光明的日子在这里，阳光多么真诚的闪耀。”

比利·乔·阿姆斯特朗演唱了《Wake Me Up When September Ends》，翻译成中文是“九月末叫醒我”。创作此歌时，比利曾经历过巨大的悲伤。1982年9月，比利的父亲因为癌症而去世，比利只有10岁。葬礼上，比利因为承受不了悲痛而跑回家，把自己锁进房间。母亲来叫他，他对母亲说了一句：“九月末叫醒我。”这句话成了歌曲的标题。

对中国歌迷来说，最亲切的莫过于朗朗夫妇和张学友、陈奕迅的出场。朗朗和妻子吉娜四手联弹肖邦夜曲《Nocturne op. 9 no. 1 Bb min》，旋律优美，动人心魄，两人默契十足，连甩头的动作都同步。歌手张学友点开伴奏带，闭眼，深情献唱了《Touch Of

陈峰

来一盘“Live Aid”的现场录像带，高晓松看了无数遍，直到把图像看成雪花状。他曾拉着老狼一起看，两个人看得泪流满面。

2019年，电影《波西米亚狂想曲》的结尾复刻还原了这场演唱会的最高潮——皇后乐队登场的20分钟演出，这是被摇滚乐迷们公认为皇后乐队最伟大的现场之一。据说当年由于现场太过震撼，以至于乐队成员们下场后，同为演出嘉宾的埃尔顿·约翰冲着主唱弗雷迪大喊：“你这家伙偷走了这场演唱会！”

埃尔顿·约翰作为“两朝”元老亮相于这次“One World”演唱会，他戴着粉色墨镜，弹着钢琴，演唱电影《欢乐好声音》中的著名单曲《I'm Still Standing》。

“Live Aid”堪称上世纪最伟大的全球演唱会，缘起埃塞俄比亚的大饥荒。一个名叫鲍勃·吉尔多夫的歌手召集众多英国大牌歌手一起录制节目，义卖专辑，筹得800万英镑的善款。美国人不甘示弱，大牌歌手莱昂内尔·里奇联合歌坛神话迈克尔·杰克逊，合作写出一首《We Are The World》，这首歌邀请了美国45位歌星一同演唱，录成专辑《四海一家》，为非洲筹得一千万美元的善款。再后来，张嘉嘉发起、罗大佑创作了《明天会更好》，郭峰创作了《让世界充满爱》，这些都是这场公益行为的美好延续。

公益行为的成功点燃了鲍勃·吉尔多夫的热血，“Live Aid”就这样诞生了。鲍勃·迪伦、保罗·麦卡特尼、大卫·鲍伊、布鲁斯·斯普林斯汀、蒂娜·特纳、埃尔顿·约翰、皇后乐队、U2、斯汀、菲尔·科林斯、沙滩男孩……一时，天空闪耀着群星。

“Live Aid”结束后，捐款活动如火如荼。专用账户上的数字不断攀升。英国一对新婚夫妇决定卖掉他们的房子，把钱捐给非洲。很多爱尔兰老妇人来到邮局，要求捐出自己唯一的财产——结婚戒指。她们先买块肥皂，把手在肥皂水里泡一会儿。因为戴在手上太多天，那些戒指已经取不下来了……这次演唱会获得巨大成功，一共为挣扎在

四海一家 为爱而歌

陈峰

饥荒中的非洲灾民募集到5000多万美元的巨款。

1986年，组织者鲍勃·吉尔多夫荣获诺贝尔和平奖提名。

2005年，鲍勃·吉尔多夫又发起了一场群星汇聚的演唱会，取名“Live 8”，借以向正在举行的8国集团峰会施加压力，要求这些发达国家减免非洲国家的债务。20年前曾经参加“Live Aid”演唱会的保罗·麦卡特尼和U2主唱波诺等人，又成了这场Live 8演唱会上最耀眼的明星。后来，8国集团宣布减免18个非洲最贫穷国家的长期债务。

2018年，33名网络歌手联合翻唱了新版的迈克尔·杰克逊歌曲《四海一家》（《We Are The World》），为世界的儿童和残疾人募捐。没有想到15个月后新冠肺炎疫情暴发，他们再次演唱了《四海一家2020》。人们再一次感受到病毒无国界，疫情是全人类面临的共同挑战，唯有团结合作才能共同应对。

这次，中国又接过了爱的接力棒。几乎在《One World: Together at Home》演唱会在全球奏响的同时，4月19日凌晨3点，老狼与小柯、面孔乐队陈辉、黄觉等音乐人在朋友圈发起一场15秒小视频音乐接力，演绎了另一场特殊的抗疫演唱会。

4月20日，微博、网易云音乐、大麦和虾米音乐四大平台联手发起题为“相信未来”的公益倡议，邀请上百位华语乐坛的顶级歌手义演，为中国各行各业的普通人歌唱，呼吁一起努力复工复产，共同迎接战胜疫情后美好的未来。首批参演名单有王菲、老狼、那英、郎朗、郑钧、汪峰、周蓬蓬、小柯、周迅等等。5月5日，《文汇报》公众号发布推文：今晚值了！王菲一开口瞬间泪目、林俊杰像在耳边唱歌、周

迅在路边……超强阵容暖心歌唱，刷屏朋友圈，霸占热搜，网友调侃高晓松攒了几十年的人脉，都用上了，盛赞中国也有了自己的“Live Aid”。

中国没有缺席，正在打造音乐之城的宁波同样不会缺席。

此次疫情牵动了宁波音乐港各企业及宁波音乐人的心。由金丹作词、董庆德（宁波阿拉乐团团长）作曲的歌曲《隔爱》，由中国戏剧家协会会员、国家二级演员徐秋霞演唱。两位创作者带着对宁波本土音乐的热爱，满怀对受灾同胞的殷切关心，就像歌词中写的：“相信这一切会过去，等花开的讯息”。宁波市中城小学小雨点合唱团的25名同学，采用“云合唱”的方式演绎了《火神山的战士》，用童声带去对一线战士的问候和敬意。这首歌曲系原创，词作者是该校的音乐老师冯冰峰。宁波音乐人唐龙、宋兵制作了公益MV《愿你安然无恙》，上线QQ音乐与网易云音乐。唐龙说，作为音乐人，如果能用音乐去温暖在疫情中心痛过的每一个人，是我最大的心愿。

宁波音乐土壤肥沃，音乐人自觉挑起抗疫的大梁，各区县（市）的音乐家协会争着在第一时间创作出歌曲来鼓舞人心，曲艺家协会创作的走书、快板等地方曲艺作品更接地气，连业余的社区居民也在用音乐抗疫。某社区居民沈炜写了一首词《我是你最亲的人》发在小区群，顿时引起居民的高度关注，居民蔡晨璐（一名中学老师）看到歌词后，马上联系沈炜，谱曲完成，请歌手叶子演唱，在圈内引起轰动。据悉，沈炜是资深乐迷，他同苏斌、陈锋、毛翼影等人创办了黑胶歌迷俱乐部，经常有暖心的举动。去年他们发起了一场义卖，捐助患病的慈城中学学子，传为美谈。

“相信未来”的总策划高晓松说起这次演唱会的缘由：“我们的音乐来自这片土地，也愿意用每一个音符回馈这片土地。所有的感动和感谢在每一位音乐人的歌声里，琴声里。”央视主持人白岩松在一个直播开场时介绍：“一场疫情让每一个个体甚至整个世界前方开始变得不确定，自然有的时候就会有焦虑。希望所有的音乐像一把发令枪，让我们再次在新的起跑线上，更好地出发。”

这就是音乐的魅力，它抚慰人心，治愈伤痛，为抗疫加油打气。在一场又一场的公益行动中，音乐见证了人间的温暖。

（本文部分素材来自“宁波音乐港”，特此鸣谢）

