

宁波好书

文臣武功 有明一人

——读徐泉华《阳明平濠记》

车厘子

余姚徐泉华老师一年前出版的专著《阳明平濠记》，印数不多，市面上难得一见，我与作者素未谋面，辗转托人求得一册。这是“阳明研究丛书”之一，并不稀奇，但我情有独钟之处在于此书是专讲王阳明平定宁王朱宸濠叛乱事迹的。

“阳明心学”可以说是当代的一门显学，书店里随处可见研究阳明学的书籍，稍有国学常识者谁没听过王阳明的大名，这既得益于官方的大力宣传，从大背景来看又迎



书人书事

特快列车读书记

蔡体霓

家在上海铁路南站附近，买了张济南经上海开往宁波的火车票，时间为早上6时多。车票上是T字打头，到宁波票价为50.5元，将近5个小时的车程。

我喜爱坐这班车，看景读书两相宜。这次带了李清志撰文并摄影的《铁道建筑漫游》，书中大部分内容是介绍日本的铁道及建筑，开



读出乡愁 读出况味

——读柴隆的《宁波有意思》

崔海波

在宁波的文人圈，提起柴隆，大家都知道他写过一本《宁波老味道》，于是称他为“美食作家”，其实他更喜欢文史，出版过《江夏观潮》《千年郡庙》。2018年，柴隆出版的《宁波有意思》则是一本“读城记”，它是《浙江有意思》系列



合了时代的需求。当代人精神压力大、心理问题多，彻夜难眠、午夜梦回是常事，亟须一种能够拯救心灵的学说答疑解惑，这时候以“心学”命名的阳明学自然就拥有了市场。甚至，阳明心学易被庸俗化视为一种“高级心灵鸡汤”。作为一门哲学理论，除了少数搞研究的专家学者外，大多数读者恐怕很难讲清楚阳明心学到是什么——王阳明的“心学”思想体系用文字概括起来倒也简明，即“性即理、知行合一、致良知、万物一体”。但是就这么几个字总结的大道理，对普通人来说未免过于空洞，况且“实践是检验真理的唯一标准”，怎么证明阳明心学是真理？《阳明平濠记》无疑从军事实战角度给出了一个绝好的证明。

《阳明平濠记》的独到之处在于专题研究了王阳明的军事成就，这恰恰是一般的阳明学著作所轻忽的方面。此书用章回体形式写作，看似演义，实为史实，史料皆有出处，将王阳明起兵、擒获宁王、艰难献俘、谨慎回宫、获封新建伯等历史事件先后记述，并穿插了王阳明的许多诗文，阐释了其心学思想。

明正德十四年（1519年）六月十三日，宁王朱宸濠在江西起兵谋反，当时王阳明正在去福建的路

上，得知消息，急返吉安，聚集义兵，征讨叛军。一个多月后，大获全胜，活捉宁王。王阳明是奉命去福建公干，本来与平濠没有任何关系，既然先行一步，完全可以置身事外，但王阳明“视人犹己、视国犹家”，毅然决然主动返程平叛，其“舍我其谁”的慨然气度，首先就令人钦佩。在前后一个多月的征战中，王阳明的军事才能又得到充分展现，真正运筹帷幄、决胜千里。例如，王阳明为了拖住朱宸濠给朝廷争取准备时间，连夜假写火牌，飞报各处，以动摇朱宸濠亲自出兵的决心。有部下认为朱宸濠看到这些假情报未必会信，但王阳明轻描淡写地解释，不相信没关系，只要他起疑心，事情就好办了。后来朱宸濠果然中计，贻误战机。另外在重大战略部署上，王阳明也展现出超凡的远见卓识。军事重镇安庆被围，情况危急，众人商议，普遍认为应该引兵直趋安庆救援，以保南京无虞。王阳明却提出截然不同的看法，他认为，如果自己的部队直奔安庆，叛贼必回军死战，而安庆的官兵力量又不够自保，一定支援不了友军。到时候江西后方的叛贼再出兵断其后路，那么腹背受敌，几无胜算。而如果先攻下省城南昌，破了贼兵老巢，叛军势必回兵救援，安庆之围自然可解。最终

官军与叛军在赣江和鄱阳湖上大败三天，论实际参战人数，官军一万多人对阵叛军十万多人，生擒宁王，一战定乾坤，堪称军事史上的奇迹。大捷报到中军帐时，王阳明照例在和书生讲学论道，旁人都喜形于色，只有王阳明平静如常，简单表态后便继续谈论文学——这可比《世说新语》里描述东晋谢安听闻捷报假寐淡定自若、结果“不觉屐齿之折”的举止潇洒多了。

“终明之世，文臣用兵制胜，未有如守仁者也。”《明史》高度评价王阳明（王守仁）的军功。畅销书《明朝那些事儿》的作者“当年明月”也曾在书中将王阳明排在明朝厉害人物排行榜的榜首，想来亦是以此为主要依据。“立德、立功、立言”三不朽，从古至今没有几个人能全部实现，王阳明却是公认的一位。

历史不可能假设，但也不妨天马行空作一“假设”，假设两军对决时输的是王阳明呢？又或如《阳明平濠记》中所写，“王阳明如果早动身几天，在朱宸濠生日那天前来庆贺，或者今天一同参加答谢宴会，那之后明朝的历史可能就要改写了”。历史是偶然性与必然性的辩证统一，王阳明的成功，当然有其偶然性因素，同时也包含必然性，这必然性或许就是其毕生一以贯之的“心学”思想。

何火车这种奇怪的交通工具，比起其他交通工具更容易令人产生内心情感的波动？是不是因为共同身处一个移动的空间中，有一种拥有相同目的地的亲近感？火车这种交通工具在地球上奔跑已经有几个世纪了，进入21世纪初，火车不仅未被淘汰，反倒成为地球上兼具怀旧与时髦气质的特殊交通工具。

作者说，自己的外婆使用铁道十分频繁，她也懂得利用铁道外围设施。搭乘火车前，外婆会到铁路餐厅用餐，顺便在等候的时间里写几张明信片问候亲朋好友，然后在上车前托铁路餐厅员工寄出；有时也会利用这段时间发一份祝贺电报给过生日的孙子，让收到的人惊喜不已。这种善于利用铁道与票务、电报的生活风格，充分显示了她对现代生活的适应与乐在其中。

旅途生活让人兴奋。作者写他父亲年轻时乘船登岸转车，天气十分寒冷，在港口旁的小料理店里喝过一碗热腾腾的味噌汤。从此，“那香气四溢的回忆就一直在父亲的脑海里萦绕”，日后不断提起，似乎那汤是世上最好喝的汤。作者的祖父、父亲都是火车的爱好者，耳濡目染之下，李清志在20多岁时

就出版过关于铁道文化的书。他在学生时代，一有空便跑去坐火车、拍火车，甚至还寻访到了小学课本中小女孩救火车的故事发生地。

读至此，火车缓缓驶进杭州站，想起苏堤上有6座桥，依次为：映波、锁澜、望山、压堤、东浦和跨虹。儿时所记，倒很牢靠。车又前行，窗外高楼林立。过钱塘江，远山近水，目不暇接。

过绍兴乡间，有一条大河，波光粼粼。记得过去在绍兴站月台上买过霉干菜盒饭，十分可口，盒子是纸板做的。书里《铁道迷的魔幻档案》那一节讲，某地的铁路方重新贩卖怀旧排骨铁盒，出现供不应求的轰动状况。

10时30分，车至庄桥站，临时停车半小时，在车内购高粱饴糖一袋。翻看书中图片，为镰仓老街杂货店，老旧的木门，明亮的移窗，相上大玻璃瓶里的糕饼坚果，吸引了我的目光。我不禁回想起，夏日斜阳时分，下班经甬城开明街，走进烟杂店，嗅到淡淡的草席、蒲扇、蚊香气息，感到“永以为好”。

11时10分，火车正点到达宁波站。出站归家。

荐书

《晚明士人与商业出版》



| | |
|----|---------|
| 作者 | 何朝晖 |
| 出版 | 上海古籍出版社 |
| 日期 | 2019年6月 |

《晚明士人与商业出版》的作者是山东大学儒学高等研究院古典文献研究所所长何朝晖，其主要著作有《明代县政研究》《书史导论》（译著）《书籍的社会史》（译著）等。本书的主题是晚明时期的出版业和商业出版的繁荣发展，以及其发展和士人阶层之间的密切关系。

《晚明士人与商业出版》引用了大量的相关史书文献内容，对于读者的阅读量有一定的要求。在第一章中，先回顾了唐宋以来出版业发展的历史背景。在第二章中，介绍了晚明时期商业出版发展的时代背景和社会历史条件。在之后的第三至第五章

中，介绍了士人阶层在出版业和商业出版发展中所扮演的不同角色，有的士人成为作者，有的成为书坊主，有的成为编校者。还介绍了不同身份的士人参与商业出版的动机和目的。在第六章中则介绍了士人参与商业出版的形式，主要有作序、挂名、托名等。最后一章作者总结前篇所列论证的事实，对晚明士人参与商业出版活动的行为，以及出版业和商业出版在晚明时期的繁荣发展，提出了自己的观点和理解。

就我个人而言，本书欠缺一些深入的思考探讨，但如果该书出版的目的是将其作为科普读物，那么它具有的趣味性内容以及简洁的逻辑理论结构能较好地达到这一效果。封面设计简约明了，颜色淡雅，装帧体现了一种历史的厚重感。但由于繁体字的使用，普通读者在阅读时会感到些许费劲，无形中提高了本书的阅读门槛。

（推荐书友：胡志方）

《饮茶看花就是生活》



| | |
|----|---------|
| 作者 | 毕亮 |
| 出版 | 化学工业出版社 |
| 日期 | 2020年5月 |

市化进程中乡村变化的些许无奈感受，但这丝毫没有影响他饮茶看花、发呆读书，将生活过成了诗，将生活中的点滴凝练成对于生活的感悟。就连满大街司空见惯的“酸菜鱼”，他也能将对它的喜爱提升到“有些人想把人生写成一篇文章，我只能把它写成一篇文章”。

在现代快节奏生活中，很少有人能静下心来细细品味日常生活中的点滴，比如我们喝的茶、种的花草。但毕亮能发现丝瓜、蒲公英、草木的丝丝感悟，虽然文字并不华美，但胜在发自内心，会让人感觉多一份情味。作者很喜欢吃山药香菇排骨汤，他写道：“削了皮的山药又滑又黏的，有点像少时在泥巴塘里捉到的泥鳅，稍不留神就从指间滑落。不好好受的是，山药的黏液沾在手上，有些难受还有些别扭。”描述真实又不做作。

毕亮在书中回忆了自己儿时家乡村的瓜果蔬菜，也表达了对城

《饮茶看花就是生活》是紫金·人民文学之星散文奖获得者毕亮在新疆居住十年创作的一本散文集，分为故人寄茶、草木有心、明月味道、乡食记闻四部分。毕亮如拉家常般讲述了他对于茶、蔬菜、草木的丝丝感悟，虽然文字并不华美，但胜在发自内心，会让人感觉多一份情味。作者很喜欢吃山药香菇排骨汤，他写道：“削了皮的山药又滑又黏的，有点像少时在泥巴塘里捉到的泥鳅，稍不留神就从指间滑落。不好好受的是，山药的黏液沾在手上，有些难受还有些别扭。”描述真实又不做作。毕亮在书中回忆了自己儿时家乡村的瓜果蔬菜，也表达了对城

《韩素音的月亮》



| | |
|----|------------|
| 作者 | 【日】茅野裕城子 |
| 译者 | 王中忱 金海曙 周颖 |
| 出版 | 广西师范大学出版社 |
| 日期 | 2020年1月 |

即时间和相知的关系。以茅野裕城子的观点，相识多年未必相知，刚见面就能深入了解，用什么？用身体。而这恰恰颠覆了我们“不能交浅而言深”的传统观念。又如著名作家莫言所说，比之中国年轻女作家的小说里对男人的不信任、嘲弄甚至是仇恨，茅野的小说里有很多对男人的宽容和温情。观念的碰撞和情感的差异，可以给读者带来不同的阅读体验。

通过思考中国，认识日本现实，确认作家自身的存在方式，这一方法始终是日本近现代文学的一个重要潮流。实际上，岂止日本作家以文学的视角关注和表现中国，以“匕首投枪”的鲁迅先生，也曾以那篇脍炙人口的《藤野先生》，深切追忆他在东京留学期间的切身感受，表达对藤野先生的崇高敬意。鲁迅留学日本七年之久，从他所处时代的日本文学中汲取了营养，可见中日两国文学存在相互借鉴的状况，这有利于作家拓宽创作的视野。

（推荐书友：朱延嵩）

片，因书结缘。作者在文章的最后说“怪不得都不肯去某某公园相亲了”，叫人读后忍俊不禁；在叙述完宁波人自觉排队、公交车礼让行人等现象后，作者点评道：“讲究规矩的宁波人，其实是在给自己的新生买保险。”说得很到位。

这些年，我们走出家门即进入普通话的语境里，有些俗语俚语很少听到了，在《宁波有意思》里，邂逅“咸猪驼”“压饭榔头”“咸齏石头”“生病黄鱼”等词语，我忍不住一个个人傻傻地乐。特别是“段塘”一词，令我感慨颇多。在我尚未识字、生活在山村里时，“段塘”这个词就经常出现在生活中，凭直觉，我认定这是一个贬义词，但不伤人，一般是指“活有余、热情过头、做事毛糙、脑子少根筋”的人，大多用在女孩身上，有时候还会加个后缀“段塘搭起”。很多年之后，我才知道“段塘”是个地名，至于这个地名怎么会变成一个轻度嘲讽之词，不得而知。

《宁波有意思》一书中的插图，用的不是摄影作品，而是水彩画，这也蛮有意思。

之一，内容涉及宁波的政治、经济、文化、历史、市井、旅游、美食、风物、人情等方面，可以说横向到边纵向到底，像是一本关于宁波的百科全书。宁波历史文化深厚，但作者“读”起来却很轻松，他不做专业性探讨，点到即止，让老宁波人读出了乡愁，新宁波人读出了况味。全书共287个篇章，每一篇都不长，最短的不到百字，且都没有标题，只有序号。这样的文本也蛮有意思，干净利落，省去了枝蔓赘语。

《宁波有意思》每一章节都是一个话题，作者以自己的视角去做个性化的阐述。比如他把宁波人的性格特点归纳为两个字：黏性。他说，所谓“黏性”就是善于团结、善于互助、善于凝聚。然后用汤圆来给这一性格作注脚，说是宁波人的团结精神就像汤圆一样，抱团之后才会产生浓浓的黏性。这样的解释未必科学，却很讨巧，毕竟《宁波有意思》不是一本学术性著作，所有爱吃汤圆的宁波人读来会觉得亲切。

本书的语言也很有特色，书中有宁波老话，也有不少时髦的网络

热词，用潮言潮语来讲述历史事件，给文章增添了幽默感。他说当年王安石靠“众筹”治理东钱湖，此外，“涨姿势”“你out了”“hold住”等网络词语的运用，使整本书显得轻松俏皮，直接提升可读性。

作为一个宁波土著，我自觉对这座城市蛮了解的，但是看了《宁波有意思》后，发现还是有很多知识空白点。比如：登上哈佛讲台的中国第一人戈鲲化1879年乘船从宁波的三江口出发，前往美国，受聘哈佛大学，创立中文教育；宁波非物质文化遗产昆曲的一个流派在宁波，叫“甬昆”；“假领头”是宁波裁缝发明的，用最少的布料维持最大的体面；“一副”烟酒专柜里，茅台酒可以开瓶零卖，一杯六元……

《宁波有意思》每一篇章虽然短小精悍，但是作者叙述完后，有时还会调侃一番或者来一句精彩的点评，着实是点睛之笔。他讲述完一对老夫妻27年写了百封枕边情书后，说“宁波人一旦‘作’起来，也是蛮浪漫的”。浪漫的事情还有一桩，那就是萤火虫换书大会，有人在书里夹了一张小卡