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崔海波

在宁波的文人圈，提起柴隆，
大都知道他写过一本 《宁波老味
道》，于是称他为“美食作家”，其
实他更喜欢文史，出版过 《江厦观
潮》《千年郡庙》。2018 年，柴隆出
版的 《宁波有意思》 则是一本“读
城记”，它是 《浙江有意思》 系列

之一，内容涉及宁波的政治、经
济、文化、历史、市井、旅游、美
食、风物、人情等方方面面，可以
说是横向到边纵向到底，像是一本
关于宁波的百科全书。宁波历史文
化深厚，但作者“读”起来却很轻
松，他不做专业性探讨，点到即
止，让老宁波人读出了乡愁，新宁
波人读出了况味。全书共 287 个篇
章，每一篇都不长，最短的不到百
字，且都没有标题，只有序号。这
样的文本也蛮有意思，干净利落，
省去了枝蔓赘语。

《宁波有意思》 每一章节都是
一个话题，作者以自己的视角去做
个性化的阐述。比如他把宁波人的
性格特点归纳为两个字：黏性。他
说，所谓“黏性”就是善于团结、
善于互助、善于凝聚。然后他用汤
圆来给这一性格作注脚，说是宁波
人的团结精神就像汤圆一样，抱团
之后才会产生浓浓的黏性。这样的
解释未必科学，却很讨巧，毕竟

《宁波有意思》 不是一本学术性著
作，所有爱吃汤圆的宁波人读来会
觉得亲切。

本书的语言也很有特色，书中
有宁波老话，也有不少时髦的网络

热词，用潮言潮语来讲述历史事
件，给文章增添了幽默感。他说当
年王安石靠“众筹”治理东钱湖，
此外，“涨姿势”“你 out 了”“hold
住”等网络词语的运用，使整本书
显得轻松俏皮，直接提升可读性。

作为一个宁波土著，我自觉对
这座城市蛮了解的，但是看了 《宁
波有意思》 后，发现还是有很多知
识空白点。比如：登上哈佛讲台的
中国第一人戈鲲化 1879 年乘船从
宁 波 的 三 江 口 出 发 ， 前 往 美 国 ，
受 聘 哈 佛 大 学 ， 创 立 中 文 教 育 ；
世界非物质文化遗产昆曲的一个
流派在宁波，叫“甬昆”；“假领
头”是宁波裁缝发明的，用最少
的布料维持最大的体面；“一副”
烟酒专柜里，茅台酒可以开瓶零
卖，一杯六元⋯⋯

《宁波有意思》 每一篇章虽然
短小精悍，但是作者叙述完后，有
时还会调侃一番或者来一句精彩的
点评，着实是点睛之笔。他讲述完
一对老夫妻 27 年写了几百封枕边
情 书 后 ， 说 “ 宁 波 人 一 旦 ‘ 作 ’
起来，也是蛮浪漫的”。浪漫的事
情还有一桩，那就是萤火虫换书
大会，有人在书里夹了一张小卡

片，因书结缘。作者在文章的最
后说“怪不得都不肯去某某公园
相亲了”，叫人读后忍俊不禁；在
叙述完宁波人自觉排队、公交车
礼 让 行 人 等 现 象 后 ， 作 者 点 评
道：“讲究规矩的宁波人，其实是
在给自己的人生买保险。”说得很
到位。

这些年，我们走出家门即进入
普通话的语境里，有些俗话俚语很
少听到了，在 《宁波有意思》 里，
邂逅“咸骆驼”“压饭榔头”“咸齑
石头”“生病黄鱼”等词语，我忍
不住一个人傻傻地乐。特别是“段
塘”一词，令我感慨颇多。在我尚
未 识 字 、 生 活 在 山 村 里 时 ，“ 段
塘”这个词就经常出现在生活中，
凭直觉，我认定这是一个贬义词，
但不伤人，一般是指“活泼有余、
热情过头、做事毛糙、脑子少根
筋”的人，大多用在女孩身上，有
时候还会加个后缀“段塘搭起”。
很多年之后，我才知道“段塘”是
个地名，至于这个地名怎么会变成
一个轻度嘲讽之词的，不得而知。

《宁 波 有 意 思》 一 书 中 的 插
图，用的不是摄影作品，而是水彩
画，这也蛮有意思。

蔡体霓

家在上海铁路南站附近，买了
张济南经上海开往宁波的火车票，
时间为早上 6 时多。车票上是 T 字
打头，到宁波票价为 50.5 元，将近
5 个小时的车程。

我喜爱坐这班车，看景读书两
相宜。这次带了李清志撰文并摄影
的 《铁道建筑漫游》，书中大部分
内容是介绍日本的铁道及建筑,开

本较平常书稍大，8 万多字，图片
有 158 幅，段落分明，随翻随阅。
了序中说，搭乘火车到世界各地城市
观看建筑，是最佳的建筑旅行观光方
式。因为一般的建筑是以固定的方式
存在，而火车本身却是一种移动式的
建筑空间。移动的空间和静止的空
间，构成一种神秘的邂逅。

看 到 图 片 中 吐 着 蒸 汽 的 火 车
头，引起对往事的回味。不过，本
书在引人怀旧的同时，还会激发你
去乘车的兴致，觉得搭乘火车可以
享受建筑空间的各项乐趣。一列火
车可以是舒服安逸的旅店，也可以
是美味温馨的餐厅，更可以是观看
城市景物变化的电影院；火车中的
座椅、空调、照明甚至卫生设备，
同样需要建筑师的巧思去设计构
想；最重要的是，搭乘这种移动式
的建筑，摆脱了久住一地、面对一
成不变的景物却无法迁移的厌倦感
与烦躁感。

翻看了几页，嘉兴站到了，除
了广播报站，还有中年男列车员沿
着走道一路提醒旅客，他操着浑厚
的山东口音。车停在嘉兴老车站，
看到月台上有卖嘉兴粽子的小推
车。这种老月台，令人怀想昔日之
景。在书中，作者亦常常在想，为

何火车这种奇怪的交通工具，比起
其他交通工具更容易令人产生内心
情感的波动？是不是因为共同身处
一个移动的空间中，有一种拥有相
同目的地的亲近感？火车这种交通
工具在地球上奔跑已经有几个世纪
了，进入 21 世纪初，火车不仅未被
淘汰，反倒成为地球上兼具怀旧与
时髦气质的特殊交通工具。

作者说，自己的外婆使用铁道
十分频繁，她也懂得利用铁道外围
设施。搭乘火车前，外婆会到铁路
餐厅用餐，顺便在等候的时间里写
几张明信片问候亲朋好友，然后在
上车前托铁路餐厅员工寄出；有时
也会利用这段时间发一份祝贺电报
给过生日的孙子，让收到的人惊喜
不已。这种善于利用铁道与邮务、
电报的生活风格，充分显示了她对
现代生活的适应与乐在其中。

旅途生活让人兴奋。作者写他
父亲年轻时乘船登岸转车，天气十
分寒冷，在港口旁的小料理店里喝
过 一 碗 热 腾 腾 的 味 噌 汤 。 从 此 ，

“那香气四溢的回忆就一直在父亲
的脑海中萦绕”，日后不断提起，
似乎那汤是世上最好喝的汤。作者
的祖父、父亲都是火车的爱好者，
耳濡目染之下，李清志在 20 多岁时

就出版过关于铁道文化的书。他在
学生时代，一有空便跑去坐火车、
拍火车，甚至还寻访到了小学课本
中小女孩救火车的故事发生地。

读 至 此 ， 火 车 缓 缓 驶 进 杭 州
站 ， 想 起 苏 堤 上 有 6 座桥，依次
为：映波、锁澜、望山、压堤、东
浦和跨虹。儿时所记，倒很牢靠。
车又前行，窗外高楼林立。过钱塘
江，远山近水，目不暇接。

过绍兴乡间，有一条大河，波
光粼粼。记得过去在绍兴站月台上
买过霉干菜盒饭，十分可口，盒子
是纸板做的。书里 《铁道迷的魔幻
档案》 那一节讲，某地的铁路方重
新贩卖怀旧排骨铁盒，出现供不应
求的轰动盛况。

10 时 30 分，车至庄桥站，临
时停车半小时，在车内购高粱饴糖
一袋。翻看书中图片，为镰仓老街
杂货店，老旧的木门，明亮的移
窗，柜上大玻璃瓶里的糕饼坚果，
吸引了我的目光。我不禁回想起，
夏日斜阳时分，下班经甬城开明
街，走进烟杂店，嗅到淡淡的草
席、蒲扇、蚊香气息，感到“永以
为好”。

11 时 10 分，火车正点到达宁
波站。出站归家。

特快列车读书记

车厘子

余姚徐泉华老师一年前出版的
专著 《阳明平濠记》，印数不多，
市面上难得一见，我与作者素未谋
面，辗转托人求得一册。这是“阳
明研究丛书”之一，并不稀奇，但
我情有独钟之处在于此书是专讲王
阳明平定宁王朱宸濠叛乱事迹的。

“阳明心学”可以说是当代的
一门显学，书店里随处可见研究阳
明学的书籍，稍有国学常识者谁没
听过王阳明的大名，这既得益于官
方的大力宣传，从大背景来看又迎

合了时代的需求。当代人精神压力
大、心理问题多，彻夜难眠、午夜
梦回是常事，亟须一种能够拯救心
灵的学说答疑解惑，这时候以“心
学”命名的阳明学自然就有了市
场。甚至，阳明心学易被庸俗化视
为一种“高级心灵鸡汤”。作为一
门哲学理论，除了少数搞研究的专
家学者外，大多数读者恐怕很难讲
清楚阳明心学到底是什么——王阳
明的心学思想体系用文字概括起来
倒也简明，即“性即理、知行合
一、致良知、万物一体”。但是就
这么几个字总结的大道理，对普通
人来说未免过于空洞，况且“实践
是检验真理的唯一标准”，怎么证
明 阳 明 心 学 是 真 理 ？《阳 明 平 濠
记》 无疑从军事实战角度给出了一
个绝好的证明。

《阳明平濠记》 的独到之处就
在于专题研究了王阳明的军事成
就，这恰恰是一般的阳明学著作所
轻忽的方面。此书用章回体形式写
作，看似演义，实为史实，史料皆
有出处，将王阳明起兵、擒获宁
王、艰难献俘、谨候回宫、获封新
建伯等历史事件先后记述，并穿插
了王阳明的许多诗文，阐释了其心
学思想。

明正德十四年 （1519 年） 六月
十三日，宁王朱宸濠在江西起兵谋
反，当时王阳明正在去福建的路

上，得知消息，急返吉安，聚集义
兵，征讨叛军。一个多月后，大获
全胜，活捉宁王。王阳明是奉命去
福建公干，本来与平叛没任何关
系，既然先行一步，完全可以置身
事外，但王阳明“视人犹己、视国
犹家”，毅然决然主动返程平叛，
其“舍我其谁”的慨然气度，首先
就令人钦佩。在前后一个多月的征
战中，王阳明的军事才能又得到充
分展现，真正运筹帷幄、决胜千
里。例如，王阳明为了拖住朱宸濠
给朝廷争取准备时间，连夜假写火
牌，飞报各处，以动摇朱宸濠亲自
出兵的决心。有部下认为朱宸濠看
到这些假情报未必会信，但王阳明
轻描淡写地解释，不相信没关系，
只要他起疑心，事情就好办了。后
来朱宸濠果然中计，贻误战机。另
外在重大战略部署上，王阳明也展
现出超凡的远见卓识。军事重镇安
庆被围，情况危急，众人商议，普
遍认为应该引兵直趋安庆救援，以
保南京无虞。王阳明却提出截然不
同的看法，他认为，如果自己的部
队直奔安庆，叛贼必回军死战，而
安庆的官兵力量又仅够自保，一定
支援不了友军。到时候江西后方的
叛贼再出兵断己后路，那么腹背受
敌，几无胜算。而如果先攻下省城
南昌，破了贼兵老巢，叛军势必回
兵救援，安庆之围自然可解。最终

官军与叛军在赣江和鄱阳湖上大战
三天，论实际参战人数，官军一万
多人对阵叛军十万多人，生擒宁
王，一战定乾坤，堪称军事史上的
奇迹。大捷报到中军帐时，王阳明
照例在和书生讲学论道，旁人都喜
形于色，只有王阳明平静如常，简
单表态后便继续谈论学问——这可
比 《世说新语》 里描述东晋谢安听
闻捷报假装淡定自若、结果“不觉
屐齿之折”的举止潇洒多了。

“终明之世，文臣用兵制胜 ，
未有如守仁者也。”《明史》 高度评
价王阳明 （王守仁）的军功。畅销书

《明朝那些事儿》的作者“当年明月”
也曾在书中将王阳明排在明朝厉害
人物排行榜的榜首，想来亦是以此
为主要依据。“立德、立功、立言”三
不朽，从古至今没有几个人能全部
实现，王阳明却是公认的一位。

历史不可能假设，但也不妨天
马行空作一“假设”，假设两军对
决时输的是王阳明呢？又或如 《阳
明平濠记》 中所写，“王阳明如果早
动身几天，在朱宸濠生日那天前来
庆贺，或者今天一同参加答谢宴
会，那之后明朝的历史可能就要改
写了”。历史是偶然性与必然性的辩
证统一，王阳明的成功，当然有其
偶然性因素，同时也包含必然性，
这必然性或许就是其毕生一以贯之
的“心学”思想。

文臣武功 有明一人
——读徐泉华《阳明平濠记》

《晚明士人与商业出版》 的
作者是山东大学儒学高等研究
院 古 典 文 献 研 究 所 所 长 何 朝
晖，其主要著作有《明代县政研
究》《书史导论》（译著）《书籍的
社会史（译著）等。本书的主题是
晚明时期的出版业和商业出版
的繁荣发展，以及其发展和士
人阶层之间的密切关系。

《晚明士人与商业出版》 引
用了大量的相关史书文献内容，
对于读者的阅读量有一定的要
求。在第一章中，先回顾了唐宋
以来出版业发展的历史背景。在
第二章中，介绍了晚明时期商业
出版发展的时代背景和社会历史
条件。在之后的第三至第五章

中，介绍了士人阶层在出版业和
商业出版发展中所扮演的不同角
色，有的士人成为作者，有的成
为书坊主，有的成为编校者。还
介绍了不同身份的士人参与商业
出版的动机和目的。在第六章中
则介绍了士人参与商业出版的形
式，主要有作序、挂名、托名等。最
后一章作者总结前篇所列举论证
的事实，对晚明士人参与商业出
版活动的行为，以及出版业和商
业出版在晚明时期的繁荣发展，
提出了自己的观点和理解。

就我个人而言，本书欠缺一
些深入的思考探讨，但如果该书
出版的目的是将其作为科普读
物，那么它具有的趣味性内容以
及简洁的逻辑理论结构能较好地
达到这一效果。封面设计简约明
了，颜色淡雅，装帧体现了一种
历史的厚重感。但由于繁体字的
使用，普通读者在阅读时会感到
些许费劲，无形中提高了本书的
阅读门槛。

（推荐书友：胡志方）

《饮茶看花就是生活》 是紫
金·人民文学之星散文奖获得者
毕亮在新疆居住十年创作的一本
散文集，分为故人寄茶、草木有
心、明月味道、乡食记闻四部
分。毕亮如拉家常般讲述了他对
于茶、蔬菜、草木的丝丝感悟，
虽然文字并不华美，但胜在发自
内心，会让人感觉多一份情味。
作者很喜欢吃山药香菇排骨汤，
他写道：“削了皮的山药又滑又
黏的，有点像少时在泥巴塘里捉
到的泥鳅，稍不留神就从指间滑
落。更不好受的是，山药的黏液
沾在手上，有些难受还有些别
扭。”描述真实又不做作。

毕亮在书中回忆了自己儿时
家乡的瓜果蔬菜，也表达了对城

市化进程中乡村变化的些许无奈
感受，但这丝毫没有影响他饮茶
看花、发呆读书，将生活过成了
诗，将生活中的点滴凝练成对于
生活的感悟。就连满大街司空见
惯的“酸菜鱼”，他也能将对它
的喜爱提升到“有些人想把人生
写成一篇宏伟的文章，我只能把
它写成一篇小文章”。

在现代快节奏生活中，很少
有人能静得下心来细细品味日常
生活中的点滴，比如我们喝的
茶、种的花草。但毕亮能发现丝
瓜、苦丁茶、竹子、粉蒸肉的

“美”，再通过他所读的那些书，
将每一个平凡的日子过得充满诗
意，也让人对远方有了更多的向
往和追求。

体会慢生活，并不一定要等
到物质富足时，更多的应该是心
理的调节和素养的积累，读书应
该也算一种。静下心来，看看花
开花谢、潮起潮落，烦琐的生活
不再枯燥。

（推荐书友：何小美）

《晚明士人与商业出版》

《饮茶看花就是生活》

《韩素音的月亮》

日本当代女作家茅野裕城子
的小说集《韩素音的月亮》中文
译本初版于1998年，时隔20多年
后，近日由广西师范大学出版社
再版。斗转星移，时过境迁，这
部作品对中国读者的意义何在？

茅野裕城子说，《韩素音的
月亮》 是她默默地在中国生活、
睁大眼睛观看改革开放带来的日
益变化时写出的作品。小说描写
了女主人公园子享受着优雅的遗
产继承者生活，她漫游世界，任
意享受爱情，是满足于快乐消费
的女性。就是这样的一个园子，接
受了在中国留学研究陶瓷的韩国朋
友金的邀请，来到北京，开始了故
事。初来异国之都，园子对这里人
们的生活方式、表达方式、行为理
念等产生了诸多的疑问。

著名作家刘震云在这部小说
集的序言中，深刻指出了作者在
书中所表现出的一个哲学观念，

即时间和相知的关系。以茅野裕
城子的观点，相识多年未必相
知，刚见面就能深入了解，用什
么？用身体。而这恰恰颠覆了我
们“不能交浅而言深”的传统观
念。又如著名作家莫言所说，比
之中国年轻女作家的小说里对男
人的不信任、嘲弄甚至是仇恨，
茅野的小说里有很多对男人的宽
容和温情。观念的碰撞和情感的
差异，可以给读者带来不同的阅
读体验。

通过思考中国，认识日本的
现实，确认作家自身的存在方
式，这一方法始终是日本近现代
文学的一个重要潮流。实际上，
岂止日本作家以文学的视角关注
和表现中国，以“匕首投枪”的
鲁迅先生，也曾以那篇脍炙人口
的 《藤野先生》，深切追忆他在
东京留学期间的切身感受，表达
对藤野先生的崇高敬意。鲁迅留
学日本七年之久，从他所处时代
的日本文学中汲取了营养，可见
中日两国文学存在相互借鉴的状
况，这有利于作家拓宽创作的视
野。

（推荐书友：朱延嵩）
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