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老照片

回 味

仇赤斌/文 柯 以/摄

奉化西坞，是一个真正的水
乡。

五一小长假的一天下午，我一
个人去了西坞，在老街走了一大
圈，看了老宅和古桥。奉化江的支
流东江穿镇而过，分出东南西北四
条河流，呈“井”字形把古镇团团
围住。其中以东河和西河两侧最为
热闹，河两边有很多店面。

东江是奉化江的一部分，奉化
江的主源为剡江，发源于溪口镇的
大湾岗董家彦村，流经溪口和萧王
庙，直至江口街道的方桥三江口，
剡江与东江汇合，始称奉化江。此
后河流与鄞江汇合，向北蜿蜒进入
宁波市中心，在宁波三江口与姚江
汇合，此后改称甬江，奔流到海。
东江连通宁波城，自古以来，西坞
就是通往宁波城的重要码头，以前
水上运输靠帆船或乌篷船。宋代就
有 航 船 出 现 ， 明 代 渐 兴 。 1905
年，西坞武举人邬谟贤等三人合资
购置汽轮一艘，开始了往返于奉化
西坞至宁波城的汽轮航运史。不
久，该航线客轮增至四艘。在西坞
设居敬桥外码头，宁波城区设外濠

河码头。此航线为连接宁海、台州
主要通道，招徕象山、宁海等邻县
四方乘客。1910 年又购置每艘定员
200 人至 250 人的汽轮，至宁波城区
沿途设了 13 处码头。抗战时期，这
一航线的客运量单趟已达千人。

一转眼，奉化的汽轮客运已有
百年历史。由于特殊的地理位置和
历史背景，曾为北通宁绍、南连温
台的重要交通枢纽，是物资集散地
和中转站，因而西坞的商业一度非
常发达。1939 年，镇上登记的商
店就有 93 家。

1995 年 5 月，由于公路的大力
发展，汽轮完成了最后一次航行，
从此停航。以前，从西坞到宁波城
里航行要三个多小时，因此被淘汰
在所难免。不过，水上货运还是有
很多优势的：运价低，不易堵，环
境污染少。邻省江苏作为经济大
省，坚持把水运作为货运的重要组
成部分，值得我们借鉴。

西坞的桥数目众多，或古朴庄
严，或簇新精巧，桑园桥、聚星
桥、永丰桥⋯⋯见证着西坞的繁华
与平凡，最著名的莫过于居敬桥。

居敬桥位于街道的北端，是一
座东西走向的三孔石砌拱桥，始建
于明嘉靖十九年 （1540 年），后又
历经数次重修、重建。最早名叫龟
径桥，取龟的长寿延年之意，是奉

化有确切年代记载的最古老石拱
桥。西坞当地风俗，无论是嫁娶、
做生还是孩子上学等，都要走一趟
居敬桥，祈愿带来好运。站在居敬
桥上，视线极佳。我摸着望柱上的
石狮子，往南远眺，可见青峰座
座，形似笔架，怪不得此地出了不
少文人。

西坞的民居沿井字河四面铺
开，有 49 条古弄贯穿其中，形成
了路路相连、弄弄相通的格局。数
百年来，本地一直流传着“36 个
祠堂、72 个堂前”之说。因为檐
廊相连，即使下大雨，从镇北走到
镇南，穿过 10 弄 22 个墙门，雨水
也不会淋湿衣服。很多老宅子（阊
门）还保留着，其中后畈阊门至今已
有 300 多年的历史，是清代宅第民
居古建筑，前厅后堂，金钱纹贴砖在
岁月侵蚀下已显斑驳，但不掩风华。
我在后畈阊门遇到一位老太太，已
经 93 岁了，头发雪白，精神矍铄，除
了有点耳背，生活完全能自理。

登科阊门的名字，让我颇感兴
趣，可惜里面只剩下照壁和堂前
了，其他都已翻建。照壁很高，挂
着四个米箩，上书“礼爱助家”四
个大字。照壁上的人物、花卉砖雕
十 分 精 致 ， 一 位 老 太 太 说 ，“ 文
革”时糊上黄泥巴才保留下来的。
老太太介绍里面还有一个墙门，保

存得很好。在她指点下，我推开登
科阊门 10 号的木门，一位老先生
正边听音乐，边练气功。征得主人
同意后，我入内参观。东西两侧有
砖木结构的楼房，南边是大门，北
边是 6 米高的砖墙，私密性很好。
中间是天井，铺着石板。东西两侧
木制的过道是悬空的，上面有玻璃
窗，制作非常考究，应是民国初期
的建筑。住户说，主人曾是民国时
某银行的行长，这是他的私宅。

西坞还有桂花墙弄、宏宽两房
阊门、前仲房阊门等，都值得一探
究竟。

因为古韵悠长，西坞被评为
“ 宁 波 市 历 史 文 化 名 村 ”， 2016
年，又入选了第四批“中国传统村
落”名单。按照一个姓在一个村子
的比例来计算，西坞是全国第一姓
氏居住地，共有 1.3 万余邬姓人居
住在同一个街道里。一直到 20 世
纪 80 年代，邬姓的人口比例依旧
占据 70%以上。近年随着周边村民
大量迁进，邬姓比例有所下降。据
我所知，北仑大碶街道的邬隘村，
先祖就是从西坞迁移过去的。

我深爱古镇，尤其是江南的古
镇。有诗赞曰：江南寻美梦，西坞
井形流。桥拱名居敬，河清抵明
州。阊门安枕水，碶闸保无忧。小
巷高墙处，随访叹古幽。

水乡西坞水乡西坞
乡 愁

赵淑萍

“茅草屋里出姣娘，小做新妇
大排场。”看到这句俗语，我就疑
惑，前一句应该是褒义的，就像草
屋里飞出金凤凰一样，后一句，到
底是褒还是贬呢？

《活色生香宁波话》 中如此解
释：比喻小题大做。小做，做小
事，不作为重大事情来做；新妇，
媳妇；小做新妇，指孩子辈的婚事
不值一提；大排场，场面铺排得很
大，指宴请宾客的场面。

看了释义，总觉得还没解释到
点子上。

一日，遇甬剧老艺人俞志华老
师。俞老师是草花甬剧的传承者，
惯演丑角，反串老旦。他熟悉许多
出滩簧小戏，对滩簧小戏中的一些
俚语、俗语知道得比较多。他恰恰
也 谈 到 “ 小 做 新 妇 大 排 场 ”。 他
说，这“小做新妇”应该是童养
媳，自小就养在这户人家的。到了
年龄正式举行婚礼，本来出身就低
卑，也不是新面孔，举行个小范围的
仪式就可以，偏偏要讲排场、气派，
有硬撑场面、多此一举的意思。

当日，在微信朋友圈中贴出俞
志华老师的解释，没想到引来师友
们一大堆留言。语言学家、方言专
家周志锋老师留言道：“宁波叫养
生 新 妇 ， 养 音 ‘ 痒 ’， 生 读 ‘ 做
生’的生。”而 《宁海话》 的作者
陈 一 兵 老 师 说 ：“ 宁 海 叫 养 山 新
妇，山养得茂盛才能收割。”这两
位方言专家，真是严谨，他们不说
对也不说错，而是说起方言中“童
养媳”的叫法。而朋友周萍提到，
春节她请妈妈吃饭，把平时不用的
精美餐具都搬上了桌，她妈妈随即

说“小做新妇大排场”。好像不是
“小题大做”，有“花头介透”的意
思，感觉她妈妈说这话时还很享
受。“如果长辈说小辈，是贬中含
褒。如果同辈间说，可能就是贬义
了。”她这样理解。

某日，遇鄞州史志办的杜建海
老师。知道他对地域文化很有兴趣
而且也经常做些研究，特意请教。
他的理解是：“从前女子地位低，
做媳妇的在家里更是人微言轻，但
是做派很大，就是忘了自己的身
份，有不自量力的意思。”

众说纷纭。突然想起不久前，
读周志锋、汪维辉老师重新修订的

《阿拉宁波话》，这是我读到的方言
读物中收得最全、内容最为翔实的
一本，集学术性、趣味性、科学性为
一体，雅俗共赏。其中，倒是有两个
方言词的写法我有些疑问。比如，疟
疾，有读本写作“卖柴病”的，“四日
两头冷热病”，因为此病发病周期跟
柴市周期相同。《阿拉宁波话》中则
为“买 病”。引证自《广韵·卦韵》：

“ ，疾也。士懈切。”后来，又有一
英语老师说：“‘买柴病’其实是英
语 ‘malaria’的译音。”又如，《活色
生香宁波话》中，有“搭伙证”一词，
指搭讪和勾引男人的女人。在计划
经济时期，转移粮食供应关系到另
一伙食单位的证件叫搭伙证，引申
为勾搭结伙。而《阿拉宁波话》中为

“搭伙精”。这两种写法方言中发音
相同。我就此问一位老宁波，他说：

“很难说哪一种写法准确，大家各有
各的理解，最后，这些写法都约定俗
成了。”这恰好说明语言材料本身就
漫无边际，研究也无法穷尽。

看来，“小做新妇大排场”这句话，
真不必纠结于一定要有一个统一的权
威的解释，有些词有多种释义，有些话
也有多种理解。姑且再问再听，看这句
话在现实中还有多少妙用。

小做新妇大排场
阿拉宁波话

虞 燕/文 柯 以/摄

乌贼全身是宝，乌贼肉属珍馐
美味无疑，乌贼骨 （又叫海螵蛸）
是一味中药，有收敛止血、固精止
带、收湿敛疮等功效。更厉害的
是，乌贼内脏也是一道难得的至
味。从乌贼腹腔取出的内脏，包括
乌贼蛋、卵块、墨管、胃囊等，总
称为“乌贼膘肠”，这种老味道不知
道会诱出多少人的馋虫。

从前，海鱼丰富，渔船开出去
没多久，就能下网捕捞。乌贼在当
时很常见，一网拖上来实在太多怎
么办？船上就地劈鲞晒干。物多必
贱，渔民嫌麻烦或没有容器装，劈
鲞时，便把乌贼内脏直接丢进海里
喂鱼了。在如今看来，这简直是暴
殄天物，当然，更多时候则卖给了
收乌贼的冰鲜船。

水产公司劈乌贼鲞，有专门的
木桶装乌贼膘肠，一桶桶乌漆墨黑
滑不唧溜的东西，光看样貌，不知
道的人应该难以想象这会是一道美
食。但不得不说，即便在海鲜鼎盛
的年代，乌贼膘肠仍有着不可撼动
的地位。在岛上，每家的厨房里总
有那么几个小瓮小坛，装了糟鱼、
醉鱼、乌贼膘肠等“长下饭”。乌
贼膘肠用盐稍稍腌制过，何时想
吃，就从坛子里捞出一些，洗净放
入饭锅蒸，浓香掩不住，终究夺锅
而出，让人禁不住直咽口水。蒸熟
的乌贼膘肠，像发酵的馒头膨胀，
又像被谁涂上了一层淡淡的油光，
有一种含蓄的富态。乌贼蛋洁白光
滑状如鹅卵石，琥珀般的卵块 （我
们叫“矾”） 散发出淡黄色的光
泽，墨比较散漫，凝结得东一处西
一处，黑亮黑亮的。不添加任何配
料就能呈现出三四种颜色，这样的
一盘食物，在儿时的我看来，还是
蛮奇特的。

当然，最赞的是它的味道，鲜
咸香，特别下饭。梅尧臣有 《乌贼
鱼》 诗云：海若有丑鱼，乌图有乌
贼。腹膏为饭囊，鬲冒贮饮墨。乌
贼的腹膏即乌贼蛋与“凝矾”，是
海 岛 人 的 家 常 “ 老 下 饭 ”。 白 、
黄、黑三种颜色，滋味各不同。乌
贼蛋有弹性，咬下去，鲜气丝丝缕
缕 弹 在 牙 齿 上 ， 再 沁 入 味 蕾 ；

“矾”韧韧的，耐嚼，啃一小口，
有脂肪的油气，却一点都不腻，香
得勾魂摄魄；吃到墨囊，牙齿、舌
头、嘴唇墨黑墨黑，像被下了毒，
同桌的人总会笑话一通。其实墨有
股特别的香味，喜欢吃的人就专门
挑乌贼墨吃。《本草拾遗》 里说：
腹中墨，主治血刺心痛。可见，乌
贼墨还是一味中药。

小时候到奶奶家，桌上的蓝边
碗里常有蒸熟的乌贼膘肠。旁边的
煤球炉上热着汤饭，浅蓝色的烟一
点一点冒出来，屋子一点一点暖起

来。待热乎乎的汤饭端上来，我已
经昏昏欲睡，奶奶把筷子塞到我手
里，说好歹吃一些再睡。我迷糊着
将乌贼膘肠勾到面前，一口下去，
咂咂嘴，而后“呼呼呼”，一碗汤
饭顷刻见底，乌贼膘肠也少了大
半。吃得浑身发热，人也清醒了。
奶奶说我“咸骆驼”一样，用搪瓷
杯倒了一杯水备着，果然，没过一
会，我就想喝水了。乌贼膘肠略
咸，但我实在挡不住它的鲜美啊。

近些年，海鲜骤然减少，真正
的乌贼成了稀罕物，吃乌贼膘肠基
本是妄想。市场上卖的鱿鱼籽等虽
属同类，但口感跟乌贼膘肠相差甚
远。偶尔听说有卖墨鱼蛋的，兴冲
冲买回来，咸过了头不说，鲜香气
全无，跟嚼一块腌过的蜡似的，委
实让人沮丧。味蕾和胃都是有强大
记忆的，糊弄不了。

偶然间，听说我们岛上有渔嫂
自制的乌贼膘肠，我第一时间下手
了。入口的那一瞬，汗毛竖了起
来，久违的味道！这种感觉，仿佛
与失散多年的老友重逢，有失而复
得的激动，更有惠风和畅的妥帖。

自此相信，所有念念不忘的食
物，都已经化为情感和记忆，滋养
着我们的灵魂。

乌
贼
膘
肠
鲜
咸
香

中国港口博物馆
中国港口博物馆位于北仑区春晓街道港博

路 6号，它是我国规模最大、等级最高的“国
字号”港口专题博物馆。

博物馆以港口文化为主题，集展示、教
育、收藏、科研、旅游、国际交流等功能于一
体，体现国际性、专业性、互动性。是传承港
口历史、挖掘港口文化的文化基地，更是新世
纪海上丝绸之路的文化支点。

（丁安 绘）

居敬桥居敬桥

水乡街景水乡街景
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余姚城区富丽堂皇的太平洋大
酒店西侧的河岸上，有一个当年名
扬姚城、热闹非凡的河埠头——史
家埠头 （当地话也叫史“角”埠
头）。

史家埠头并非官方的正式命
名，只是随着人们的习惯叫法而出
名，当然这种叫法也是有出处的。
相传，当时在姚城江南住着一户史
姓大户人家，原潭井弄二轻局的办
公地就是史氏家族的祠堂。史家长
年在外经商，家境甚为富裕，而且
史家好行善事，惠顾街坊。“一脉

姚江系旅思，流波犹忆在山时”，
当年建造史家埠头和后来史家后裔
港商史济樵捐资建造念慈桥，都有

“以勤劳恩重身土”回报家乡父老
之意。

史家埠头坐落在江南原潭井弄
口河岸边，埠头从河岸两边相向而
下，中间是一个很大的平台，平台
的石阶从三个不同方向伸向水面，
有三四米高，远远望去，像一只巨
型的“畚斗”倒扣在岸边。整个埠
头有 20 多米宽，可供二三十人同
时洗刷。史家埠头是余姚城内最大
的河埠头，石阶坚实、宽厚、气
派。

当时，姚城江南东至建于元代
的老江桥，西到大黄桥，南边到义
井巷弄、笋行弄一带，是人口最稠
密的居民住宅区。一幢幢富有江南
水乡味的青瓦马头墙民居，错落有
致，房屋之间有一条条相互贯通的
石板弄堂，人们尽可以在里面穿来
穿去，从这家走到另一家。从一些
结构复杂、建造考究的建筑可以看
出，这里居住着不少大户人家。

那时，人们生活的基本用水是
“天落水”及河水。后来靠近江南
直街的弄堂口，装上了一个专门供
应自来水的龙头。需要水的居民，
可以向管水的大妈买，每担一分
钱。一根扁担一副水桶，挑上七八
担就能满满装上一“七石缸”，煞
是方便。但尽管这样，大家还是捂
紧了水缸盖，舍不得轻易用掉，除
了烧茶煮饭外，一般的洗洗涮涮都
喜欢去河埠头。所以，史家埠头从
早到晚一直非常繁忙，尤其下班后
的那时段或休息天，会挤得插不下
足，棒槌声和女人说笑声响个不
停。到了雪里蕻菜上市季节，家家
户户轮番到这里洗菜，这时的河埠
头更是从大清早热闹到傍晚。

史家埠头三面环水的形状，深
受垂钓者喜爱，空闲时常常有人在
这里下钩。那时姚江的水质非常
好，鱼也特别多，不多一会儿工
夫，就能钓上老虾公、河鲫鱼和黄
鳝什么的。听说有人还在这里钓上
过甲鱼，而且说得活灵活现，好多
人相信了。偌大的姚江就像一个取
之不尽的宝库，有的人家没有“下
饭”了，就猫在埠头里摸上一阵，
不一会儿就会摸上满满一碗肉嫩味
鲜的野生螺蛳和小鱼小虾⋯⋯

那时的姚江还是个天然浴场。
由于水质清澈干净，每到夏日，孩
子们一放学，就趁着大人们还没下
班，急急忙忙地来到埠头边上，从
狗爬式到正规的蛙泳，好多人的游
泳课是从这里开启的。一些青年男
女，下班后也会带上各种面盆脚
桶、废旧轮胎，下饺子般跳到河里
游上一阵。年轻人在一起，喜欢相
互嬉戏打闹，听说有人因此而结为

百年之好呢。难怪有人戏称，史家
埠头是“私嫁”埠头。

有一年夏天大旱，姚江河床翻
了个底朝天，整个河底被太阳晒得
开了裂。当时，正值我国第一部武
打电影 《少林寺》 公映，这条没有
水的姚江，俨然成了江南与江北之
间的天然通道，史家埠头也成了从
河岸走向河床的天然台阶。居住在
江南的人们通过史家埠头，跨越干
枯的河床，涌向江北的龙山剧院。
那些已经多年没看过电影的“饿煞
佬”，着着实实过了一把眼瘾。

而今，史家埠头早已完成历史
使命，悄然淡出人们的视线，徒留
老 人 记 忆 中 的 “ 断 章 残 篇 ”。 其
实，史家埠头与我国江南水乡中的
千千万万个河埠头一样，极为普
通，也鲜有人特意关注它们的存
在。然而，它们实实在在地伴随着
一代又一代的人们，度过漫长的岁
月。
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昔日姚江边随处可见的河埠头昔日姚江边随处可见的河埠头 （（陈元振陈元振 供图供图））

后畈阊门后畈阊门

甬城绘·博物馆


