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桑金伟 文/摄

现在，“赶牛车”似乎成了艰
苦初创的形容词。华为创始人任正
非就曾说：“我们是赶着牛车创业
的，现在是高铁时代了，有些人没
有‘买’上票⋯⋯”其实历史上，
牛车有过一段风光岁月，在汉末魏
晋时期，牛车甚至是士大夫的“高
端配置”。

中国的牛车起源很早。据文献
记载，在黄帝时期，人们就已经开
始“服牛乘马”。

牛能负重且耐劳，但速度慢，
故牛车多用于载物。到了春秋战国
时期，牛车开始广泛用于载人；汉
代时牛车已成为一种主要的交通运
输工具。牛车多为农人下田载禾，
因 此 又 称 其 为 “ 柴 车 ”。 但 “ 柴
车”的地位低下，不能上大台面，
贵族通常乘坐马车出行。

然而，从魏晋到初唐时期，人
们一反常态，倒以乘坐牛车为荣
了。牛车地位之变化事出有因：一
是东汉末年战乱频仍，马匹减少，
使牛车走上前台；二是古代车子多
用木轮，行车颠簸。牛步履稳健，
车速慢于马车，颠簸自然减轻，因
此牛车反而舒适；三是魏晋时期玄
学兴起，贵族和士大夫崇尚自然、
不拘礼节、率真任诞，慢节奏生活
方式成了时尚。性格温顺的牛，拉
着一辆徐行的车，能为玄学人士提
供所需的心境；四是乘牛车得到朝
廷推崇，并在上层社会成为一种制
度。有关礼制规定，不同等级官吏
乘坐的牛车，有不同的规格，如车
篷的颜色、质料和车身装饰等都有
区别。到晋代，牛车在社会生活中
的地位一度超过了马车。

到了隋代及初唐，达官贵人乘
牛车之风仍很盛。直到唐太宗讲求

“马政”，大力发展养马业之后，马
匹渐增，马车才再次应用于社会生
活之各方面，牛车也再次回到农业
及短途运输上。

在牛车短途运输方面，宁波历

史上值得追溯的是庵东的运盐牛
车。

《庵东镇志》 载：“民国时期原
盐外运主要靠沿海运输，沿海运盐
要口，东边有周家路湾、新湾、马
家路湾、崔陈路湾、高王路湾、张
家路湾等⋯⋯原盐由场内出仓，用
牛车或驳船运至湾口装上海船，运
往各地。”

“民国时期修筑的芦庵公路，
为境域最早公路，亦为原盐外运之
唯一公路，其余皆为牛车泥路。”

“牛车，用牛拖拉的车辆，有
两个木轮，直径约 1.5 米，一架车
板，由一头牛拖拉，载重量可达
1.5 吨。清朝末年以后，为境域原
盐驳运的主要运输工具。1950 年，
庵东盐区有 793 辆⋯⋯”

为 互 证 ， 我 又 在 《慈 溪 交 通
志》 中查到记载：“牛车⋯⋯由一
头或数头牛拖拉⋯⋯”“庵东地区
各盐仓至内河、外海 （码头） 的短
途搬运，自清末以来，一直使用牛
车。民国二十六年 （1937 年），有
牛车 1000 余辆。抗战时期大量减
少，至民国三十四年底，仅 200 余
辆。民国三十七年，牛车数又回升

到 701 辆 。
1950 年 ，庵 东
地区有牛车 673 辆。”

虽然“两志”记录稍有出
入，但牛车数量之多是我始料不及
的。显然，盐区牛车解决的是盐仓
至装船地短途驳运事宜。《慈溪盐
政通志》 说：“出仓至装船地点距
离远近各异，少的几里，多的十几
里不等。”“内河原盐放运装船地
点，民国以来至 20 世纪 50 年代初
期均在五塘或四塘一线。外海装
盐，涨潮时，海船可以进入江湾装
盐，潮小时，须用牛车拔沙，涉水
至船边装船。”这时需对牛车夫增
发“拔沙费”，可见牛车夫和牛都
很辛苦。

秦秋谷曾在 1940 年 3 月 22 日
《新华日报》 发表过 《抗战中的浙
东余姚盐民》 一文：“这一带的路
是牛车路 （牛车是盐场的特色），
这路比平地高起三四尺，好像高起
的火车道一样。成群的像骆驼般高

大的牛车，
载 负 着 千 斤 以

上的沉重的盐包，把
泥路陷成一条条深深的坑道。”
从秦秋谷的叙说，我推测早年

在盐区应该会有供牛车行驶之牛车
路，但 《慈溪县地名志》 无载。在
老乡指点下，我找到了原属盐区的
今长河镇大云村一段有路牌的牛车
路。住在附近的长河镇退休老干部
王成铨对牛车印象很深，他说：牛
车总是很吃力地前行，木头轮轴发
出“吱嘎吱嘎”的响声，车边挂着
油壶，添些油，吱嘎声就会轻点。
他就是伴着牛车声长大的。

后来，在 《慈溪市地名志》 编
写室，我欣获该牛车路的详细信
息：“该路为牛车运盐主要道路，
故名牛车路。地名的历史沿革：始
建于清咸丰年间，泥路。1979 年 6
月拓宽改建，砂石路面⋯⋯地名沿
用至今。地理实体概况：位于大云
村。南北走向，南起四塘江，北至

七塘公路，全长 2000 米⋯⋯”
从 大 云 回 来 后 ， 我 一 直 在 思

考，庵东盐区这么大，牛车如此之
多，牛车路肯定不止一条。之后，
在阅读 《庵东镇人和街店铺示意
图》 时偶然发现，图上有两条路标
注着“牛车路”，一条在东街头，
另一条在西街头。不由得眼前一
亮。翌日凌晨，我骑车前往，在庵
东镇同仁的热心帮助下，不仅找到
了牛车路，而且找到了年老的牛车
夫。

东街头的牛车路情况与在编的
《慈溪市地名志》 信息表中所载一
致：此路形成于 1949 年前，原为
泥路，习称牛车路；1982 年命名为
车路埭；1990 年 9 月正式更名为盐
车路；位于庵东镇振东村、宏兴
村，南北走向，南起后江路，北至
七塘公路，全长 1180 米。而另一
条西街头的牛车路已改名为人和街
371 弄。

除了近代的庵东盐场，在慈溪
现境内还有古代的龙山龙头盐场、
石堰盐场 （庵东盐场前身） 和鸣鹤
盐场。它们有无牛车，一时难以考
证，暂且存疑吧。

由 于 牛 车 运 输 效 率 低 ， 成 本
高 ， 至 1958 年 ， 盐 区 牛 车 被 淘
汰，改用手拉车 （慈溪人称“钢丝
车”）。1989 年，庵东盐区有手拉
车 2194 辆 。 当 然 后 来 又 有 了 汽
车。从发展历史来看，把牛车路改
为盐车路，自有它的道理，因为盐
车涵盖了牛车、手拉车、汽车。可
惜这一改，雅化地名的同时，却遮
掩了历史。

牛车路难找，牛车夫更难觅。
87 岁的姚新朗是搬运站退休工人，
家住庵东东街头之牛车路附近。其
祖父、父亲均以赶牛车为生，家中
原有牛车两辆。姚新朗三四岁时就
随牛车上上下下，有时坐在牛背上，
有时依偎在父亲身边。他说自己从
12 岁起独驾牛车，牛多是力气较大
的水牛，车多是 4 个木轮的板车，路
是雨天异常泥泞的烂路。运盐业务
有时一天两车，有时隔天一车，有时
甚至整天歇手，视盐的销量而定；去
时满载盐，返时载运的往往是盐区
不能或缺的柴、米等。

踏访结束之后，静思往昔之盐
民和牛车夫，心里真有盐一般的沉
重和咸苦。

“吱嘎吱嘎”牛车响

包公故事从宋代就开始流传
了。最早的宋代话本有 《三现身包
龙图断冤》《合同文字记》；元杂剧则
有《包待制陈州粜米》《玎玎珰珰盆
儿鬼》等，它们是包公案里的两则故
事；发展到明清，包公小说规模庞
大，有《包待制》《百家公案》《龙图公
案》《三侠五义》等一大批。而 20
世纪 90 年代的电视剧《包青天》，曾
一度掀起收视热潮。

李开升介绍：“从小说层面而言，
《包待制》是最早的明代包公小说，但
明代说唱词话中存在着更早的包公
故事。”1967年，在上海出土了明成化

年间的《乌盆传》说唱词话，这是包公
案里很有名的一则故事。

事实上，研究者推测包公小说
的出现应该远早于目前发现的 《包
待制》 的成书年代，但古代书籍的
流传，需要一个重要因素，那就是
必须有人收藏。否则，无论这本书
在当时多么流行，发行了多少册，
也会很快消失。而包公小说或说唱
词话类似于现在的通俗文学，当时
的正统藏书家是不屑于收藏的。成
化版 《乌盆传》 说唱词话是作为普
通人的一个随葬品出现在墓中的，
和藏书家的收藏不是一个概念。

与其他民间故事一样，包公故
事也是一步步演化而来的。“我们
不妨以乌盆案为例，看看明代包公
故事的演变过程。”李开升说。

在成化版说唱词话 《乌盆传》
中，包公的身份是亳州知府，而在

《包待制》 里，包公身份为定州知
府。在 《乌盆传》 中，被害人为福
州富豪杨百万之子杨宗富，他死于
应试的途中。凶手是烧窑贼人耿
大、耿二兄弟俩。他们将被害人用
毛巾绞死，得到了他的黄金白银及
绫罗绸缎，还把被害人做成了一个
歪乌盆。公差潘成从乌盆贩子孙小
二那里买到了歪乌盆，然后帮助杨
宗富告状。而在《包待制》中，被害人
为扬州商人李浩，凶手的名字是丁
千、丁万，杀人后获得黄金百两，并
把被害人做成瓦盆。定州的王老买

得瓦盆，帮李浩告状。
从中可以看出，《包待制》 里

瓦盆子的故事应该不是直接从 《乌
盆传》 演化来的，但故事的核心部
分是一样的。《百家公案》 比 《包
待制》 晚了 70 多年，其中瓦盆子
故事的主干就和 《包待制》 里完全
一样了。包公的身份也是定州知
府，其他如被害人的名字、身份，凶
手的名字，包括被害的情况，以及告
状人等，两个文本差异非常小。可
见，《百家公案》和《包待制》有着很
明显的传承关系。至于此后的《龙图
公案》的传承关系就更明显了。

研究者通过对明代几个主要的
包公故事的分析，发现《乌盆传》属于
单独的一个体系。这是因为《乌盆传》
是艺人用来说唱的底本，虽然出版之
后也可以阅读，但和小说还是有区别。

《乌盆传》和元杂剧《玎玎珰珰盆儿鬼》
之间反而有一定联系，《盆儿鬼》中的
主人公也姓杨，它们之间的相似处比
小说要多一点。李开升认为，明代包公
故事，至少呈现两条线索。

李开升说：“随着书籍的不断
流传，越到后期，包公故事的内容
越丰富。”在最早的包公小说 《包
待制》 里，以二卷次或三卷次推
测，最多不会超过 50 个故事。但
到了 《百家公案》，就有近 100 个
回目、100 个故事。之后的 《龙图
公案》，内容进一步丰富。到 《三
侠五义》 和 《七侠五义》，故事架
构中引入了辅佐包公的各种江湖人
士 、 大 侠 ， 而 这 些 在 《包 待 制》

《百家公案》 里是完全看不到的。
（讲演内容来自天一阁书院·

国学堂，有删节。此为线上讲座。）

梳理——
包公故事源远流长

李开升，文学博

士，天一阁博物馆副

研究馆员，研究方向

为版本目录学、藏书

史。著有 《明嘉靖刻

本研究》《古籍之为文

物》等书。

顾 玮 吴央央

“书籍具有文本和实物双重属
性，古籍是书的一种，所以古籍的
双重属性来自书籍的双重属性——
古籍既有文本属性，也有文物属
性。”天一阁博物馆副研究馆员李
开升关注更多的是古籍的文物属
性。他说：“古籍中往往‘埋藏’
着一些不被人注意的珍贵文献。”
而这种发现的过程，他称其为“纸
上考古”。

譬如，1931 年，日本某图书
馆在一部古籍封面的衬纸中发现了

《金瓶梅》 的几张残页，当时日本
方面不太清楚其中的价值，将它们
交到了中国学者手上，后来判定这
是现存最早的《金瓶梅》残页。1933
年，郑振铎发现了《金瓶梅》和《水浒
传》的 早 期 版 本 残 页 。1975 年 和
1989 年 ，上 海 图 书 馆 先 后 发 现 了

《忠义水浒传》和《三国演义》早期版
本的残页。2013 年，天一阁在进行
古籍普查过程中，发现了 《万历丙
辰科进士同年序齿录》 残页，2014

年，又发现明正德刻本 《包待制》
残页。它们全是在古籍封面衬纸中
发现的。

“ 《包待制》 残页是在正德刻
本 74 册 《文献通考》 中找到的，
当时，其中的 3 册封面衬纸中有

《包待制》，其他则是另一种书 《重
刊京本详增说意四书通旨》 的残
页。”李开升说。《包待制》 残页有
5 片，天一阁工作人员对其进行复
原后发现，第一个残片和第四个残
片可以拼在一起，成为《包待制》卷
上的第七页，文字基本上能连起来。
第二个、第三个、第五个残片，能拼
缀出第八页，但还有缺损。

李开升介绍，这本书之所以叫
《包待制》，是因为书页版心处有
“制”“上”字样。版心处一般印有
书名的简称，明代前期喜欢将书名
简化为一个字。既然“制”是书名
里的一个字，而包公在书里被称为
包待制，据此推测，书名应包含

“包待制”字样，所以研究者将这

本书称为 《包待制》。而书的卷册情
况也能根据“上”字大致推测，要么
是上下两卷，要么是上中下三卷。

研究者通过考证、比对，了解
到 《文献通考》 是明正德十一年至
十四年刘洪慎独斋刻、正德十六年
重修本。那么，作为封面衬纸的

《包待制》，也应该是在同一年或者
稍微早一两年刊刻的，否则不一定
保存下来。

《四 书 通 旨》 作 为 《文 献 通
考》 里“挖掘”出来的另一种书，
它的牌记上清楚地记载有“皇明龙
集庚辰 安正堂重新刊”。庚辰是
正德十五年，《四书通旨》 的版本
非常符合研究者对时代的推测，恰
好就在正德十六年的前一年。李开
升 说 ：“ 《包 待 制》 和 《四 书 通
旨》 就像同一考古坑里发掘出来的
两件‘文物’，它们的版本年代应
是非常接近的，上下不会差太多。”

《包 待 制》 是 范 钦 原 藏 书 ，
400 多 年 来 没 有 动 过 ， 考 察 其 版
刻，为正德、嘉靖间建阳坊刻的典
型风格。字体典型，版式皆为黑
口、双顺黑鱼尾、四周双边。

结合这三方面的内容考察，可
以推断《包待制》的刊刻时间，最大

可能是正德十六年和正德十五年。
从文物角度来讲，《包待制》

是目前发现最早的包公小说。之前
存世最早的包公小说是 《百家公
案》，《包待制》 的发现，把包公小
说的历史又往前推了 70 多年。此
外，从排版形式看，《包待制》 类
似于今天说的绣像小说。但早期的

绣像小说不一定每页都有图，譬如
《包待制》 第七页就没有插图，第
八页才有，图在右半边一页上，上
下各有一张图。而刊刻时间稍后的

《百家公案》，图在上面，文字在下
面，非常整齐，每一页都是如此。
从中，也可以一窥明代绣像小说图
文的发展过程。

“挖掘”——
《包待制》是最早的包公小说

““纸上考古纸上考古””：：包公小说背后的故事包公小说背后的故事

文物残片复原

正德刻本《文献通考》74册

《包待制》卷上第七页（残片一、四）
《包待制》卷上第八页（残片二、三、五）
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2020世纪世纪7070年代的木轮牛车年代的木轮牛车

慈溪长河镇大云村的牛车路慈溪长河镇大云村的牛车路

20172017年年，，在海南岛西海岸农村看到的铁轮牛车在海南岛西海岸农村看到的铁轮牛车


