

鉴赏与收藏

应敏明

宁海黄坛有栋“小姐楼”，建于清乾隆年间，有浙东第一楼之美誉。“小姐楼”小巧、精美，其中最出彩的要数它的门窗格子。都说门窗是建筑的眼睛，“小姐楼”的门芯窗芯都用木格子拷成，榫卯结构，一根藤缠绕，嵌在藤中的结子都是红木做的，非常罕见，可见此楼用材之考究。

对于很多人来讲，“一根藤”这个名称有些陌生。其实一根藤工艺就是木工的仿生做法。它的原型为生于山岳峭壁或缠于古树上的各种藤蔓。藤蔓在山体上延伸生长，展示出强大的生命力，民间有“千年红木万年藤”之说。山野的藤蔓汲取大自然的阳光雨露，无拘无束地营造出自由空灵、变化丰富的线条美，古代的能工巧匠们在文人的参与指导下，仿照藤蔓的美丽形态、感悟它的顽强品性，创造出一根藤的木作技艺，广泛应用于建筑门窗和家具构件中，产生了迷人的艺术效果。

江南自古文气灵动，一根藤艺术同样是江南匠心文心的体现。

甬上木作建筑门窗和家具构件中出现的一根藤工艺，图案偏规整和严谨，一般是小的长方图案串联成一扇门窗芯，它用材良好，以榫木、楠木居多，显得空灵、文气。宁波江北区的慈城、奉化的西坞、余姚的梁弄、象山的石浦老街、宁海的箬岙等地旧宅里，曾经都有一根藤门窗的身影，它们在日光的照耀下，斑驳迷离，安静地呈现着岁月的痕迹。京上著名收藏家马未都的观复博物馆，就收藏有甬作一根藤门窗，它特有的美令观者叹为观止。一根藤在甬作家具上也有出色的表现，如宁波七弯凉床、拔

木作“一根藤”

步床、架子床、桌案、椅子等家具，均有一根藤工艺构件，有的还粗藤穿细藤，工艺极为精湛。一根藤是甬作家具装饰的一个重要表现形式。

木作仿生一根藤工艺源远流长，相传最早发源于天台山，天台的一根藤木作自由灵动，变化丰富。天台山钟灵毓秀，儒释道兴盛，有国清寺，有道教南宗祖庭桐柏宫，有儒释道文化滋养才创造出的木作绝唱一根藤艺术。据说天台山人明代工部侍郎张文郁，当年是个雅士，他曾在北京故宫负责三大殿建设，告老还乡之后，受天台石梁山无边的

藤蔓的启发，和一些志趣相投的文人、工匠一起，创造出这种独特的木作仿生工艺。画家用笔墨画藤蔓，天台人借助锯子和刻刀，采用榫卯结构，把一根藤“刻画”得多姿多彩——它不断地卷曲、翻转、缠绕、伸展、回环、穿插。一根藤首尾相连，起承转合，变化出无数图案：祥禽瑞兽、奇花异草、博古花瓶、福禄寿禧，等等。天台木匠师傅凭借极富空灵和流动美感的技艺，创造出被世人尊称为“天台藤”的一根藤工艺。天台藤又称“软条”，因为用天台藤打制的建筑门窗和家具构件，它的木条子都挖

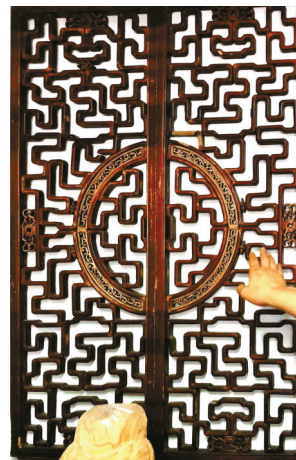
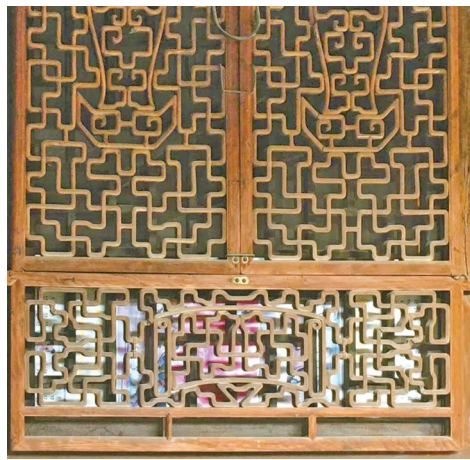
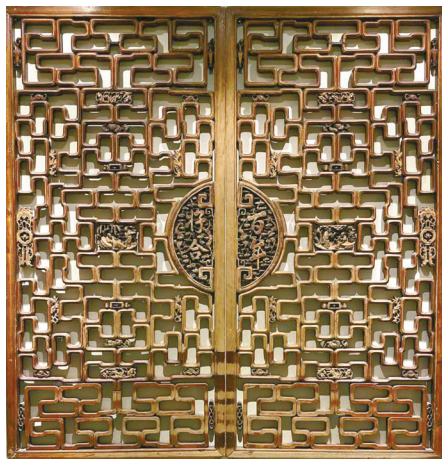
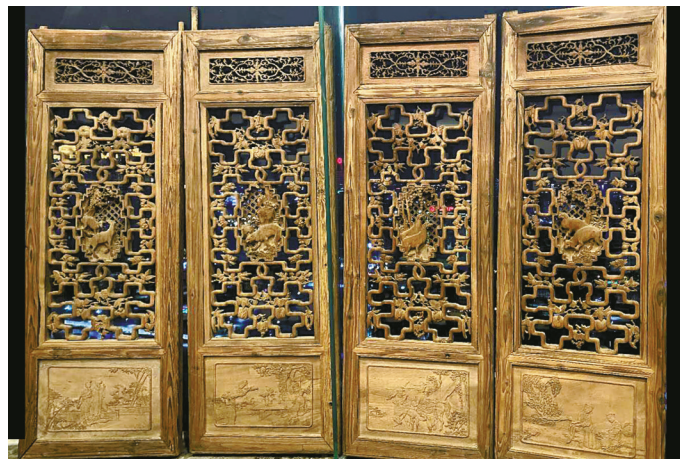
圆角，形态如舞动的绸缎，柔软、舒展。天台一根藤最著名的遗存，就是清代地理学家、官至礼部侍郎的天台五里里齐召南故居的那套一根藤门窗：堂门一根藤绘狮子捧绣球、蝙蝠如意、花瓶插戟等图案，腰板清雕人物故事，堪称经典之作。

笔者收藏了一些一根藤门窗，其中天台东门陈氏四合院的一根藤堂门，一套六扇，每扇2.8米高，0.8米宽，门芯框是仿竹做的，内芯仿蝶、狮两种图案，寓意事事平安。腰板不事雕琢，素洁大方。我收藏的另一套甬作门窗也是六片，方格图案一根藤，

门芯雕有马、狮子、蝙蝠等动物图案，极文气。做一根藤对工匠的技术提出了很高要求，一位老工匠曾告诉我，一工只能做七个小弯头，一工就是一天。这样算来，半扇高1米、宽0.45米的门窗，大概要做一个月。

据我所知，现今收藏木作一根藤最多的收藏家是创建了天台和合园的沈中明。沈先生年过五十，为人儒雅，乃性情中人。他企业办得好，又酷爱天台山文化，十分喜欢木作一根藤，为此专门在和合园中建造了一座明清一根藤艺术馆，并招募老木匠进行仿制，让一根藤这一传统非遗工艺重现江湖，倾注了大量心血。

去年春上，我拜谒天台石梁山，山峰入云，一硕大石梁横跨山涧，梁下瀑布飞流，古寺掩映在树荫中。走进深处，但见山坡、古树上藤蔓肆意蔓延，它们卷曲、伸展、扩张，彼此纠缠、缠缚，起承转合，生机无限，正所谓“道生一，一生二，三生万物”。一根藤表面上看只是一种木作手艺，但骨子里，它体现了一种天人合一的哲学思想。



采用“一根藤”工艺制作的各式门窗
(应敏明 供图)

方其军

如果要从姚剧史上提取一个作品，参与各类大小剧种的代表作品陈列，我想，许多人会推荐《强盗与尼姑》。在20世纪80年代，因为此剧，姚剧受邀赴京演出，使姚剧的整体声誉得到极大提升。这种效应，容易令人想到昆剧《十五贯》。至今仍流传这句话：一个戏救活一个剧种。在文学创作领域，有一本书主义或一首诗主义的说法，意思是依靠一个作品，就可以促使作者功成名就、颐养天年。我想，姚剧不主张“一个戏主义”，每隔几年就能推出精品力作，比如近年的《王阳明》《浪漫村庄》《童小姐的战场》，都获得重要奖项且受邀进京演出，然而，无可否认，《强盗与尼姑》确实是姚剧发展史上的一个里程碑。

余姚在历史上是“戏曲强县”。不仅曾有颇具盛名的“余姚腔”，还有明代吕天成、叶宪祖等业界大师。吕天成的《曲品》是历代戏曲人士观察经典的一个窗口。在当代，余姚人余秋雨除文化散文名家的形象外，另一个主要身份其实是戏曲理论家。我说这些的用意是想表明，余姚可以传承戏曲的优良基因，在当代依然应当出人、出戏，建立戏曲创作与研究的各种谱系。而余姚市姚剧保护传承中心当是肩负着接力这把火炬的使命与职责。在36年前，创作演出姚剧《强盗与尼姑》是一种繁荣象征，现在，该剧得以复排，再次搬上舞台，由年轻的第七代、第八代姚剧传承人担当全部角色，该中心那种薪火相继的决心和信念显而易见。

复排后的姚剧《强盗与尼姑》，于2020年6月10日至13日在余姚龙山剧院公演。6月8日下午，我去看了半化妆的彩排；6月9日晚，观看了内部汇报演出。此前，我读过剧本《强盗与尼姑》，剧中主要形象是嵊县籍近代人物、辛亥志士王金发。他一生的事业就是反清，在日本的体育学校留学，在浙东的深山老林聚过义，秋瑾遇害后，王金发发誓要报仇雪恨，处决宵小叛徒、暗杀清廷官吏，一时声名大振。孙中山称他为“东南一英杰”。在清王朝被摧枯拉朽之际，他组织敢死队光复杭州、绍兴，当上“绍兴都督”。在嵊县

一地，着实意味深重。卿卿我我的越剧出自此地，《禅是一枝花》的胡兰成出自此地……

姚剧《强盗与尼姑》选取的故事，就发生在王金发出任“绍兴都督”前后。编剧黄韶构思精巧，全剧分为十幕，以“受托”为序幕，以“血写”为尾声，设有“遇盗”“逼嫁”“成亲”“求情”“亲离”“别离”“追捕”“长恨”八幕起承转合。既有大历史视角，又有小人物悲喜，叙事行文精练流畅，字里行间风云际会，可谓上乘之作。剧中的女一号沈月娥，称为“绣花西施”。因城里纷纷料，她与母亲避于乡间尼姑庵。不料，兵匪来扰，匪首委项，自称“王金发”，以“革命”为幌子敲诈勒索，还想绑架沈月娥做妾。这时，来了一个年轻帅气的“夏先生”，武艺高强打跑兵匪解了围。沈月娥对“夏先生”心生爱慕……

一时间，王金发出任“绍兴都督”的消息遍布全城，乡绅旧吏害怕被算老账，纷纷考虑巴结计策。旧吏章介眉联络其表兄乡绅沈介白，唆使沈介白将侄女沈月娥嫁给王金发。沈介白架不住章介眉及其同类张少爷、钱举人的游说，将这桩事答应了。张少爷是穿西装的，可能留过洋，代表新派，而钱举人是穿长衫的，有过科举功名，代表旧派。可见，此间多种势力纠集，世态复杂。编剧的匠心独运可见一斑。沈月娥母女听闻叔父沈介白拿定的主意，如晴空霹雳，不由悲愤交加。她们见识过“王金发”，嫁给这样的男人简直是羊入虎口。但是，沈月娥母女胳膊拧不过大腿，无可奈何。封建残余的可批判性由此也是一种暴露。

在新婚之夜，正当沈月娥想自寻了断时，她日思夜想的“夏先生”一把将她拦住了。沈月娥说：“夏先生，你来救我了。”夏先生却说：“我正是王金发。”经过一番解释，沈月娥知道之前遇到的那个“王金发”是匪兵为抹黑王金发而假冒的，而地所爱慕的“夏先生”才是真正的王金发，这真是喜出望外，天赐良缘，高高兴兴成了亲。这是全剧唯一的“喜点”。前来贺喜的章介眉，以为攀上了亲，王金发不会为难他。哪知，王金发已查清他是杀害秋瑾的主办人，当即为他拿下收监，拟择时处决。面对铁

生死付常 湖山无恙

姚剧《强盗与尼姑》观后



《强盗与尼姑》剧照

血都督，乡绅旧吏顿时慌作一团。戏中，沈介白这个角色的典型在于称不上大奸大恶，但这种人物的守旧与中庸仍会酿成历史的错误。

全剧最大的冲突在章介眉的释放与否上。对立立场的力量都做王金发的工作。王金发的部下铁队长等人谏言法办。而沈介白等人劝说王金发宽大处理，其中一个理由是革命工作需要财力，而章介眉有能力运作、筹集田地和银两。据有关史料称，王金发最终对章介眉网开一面，是因为黄兴等人的求情。在戏中，沈介白要求沈月娥向王金发求情，王金发出于各种考虑，释放了章介眉，令其居家反省。当时为王金发操办学校的周树人即鲁迅当

面痛哭“绍兴都督”：“你是拜倒在石榴裙下的懦夫。”王金发一时失去左膀右臂队长、文的右臂周树人，而时势风起云涌、谗谄莫测，王金发转瞬间处境险境。史料称：王金发督署仅八个月。

当王金发落入“上岸后的落水狗”章介眉的手里，沈月娥向这个表叔求情，就像之前替他向王金发求情。章介眉哪里肯手软，只是哄骗地会手下留情。王金发终究被谋害，且背负“绍祸”骂名。这其中，正人君子的磊落与卑鄙小人的狡诈激荡观众的情感漩涡。沈月娥的悲剧色彩在于她在那些“叔公”眼里只是随意使用的棋子，可以随意摆布和牺牲。王金发的悲剧色彩

在于绿林好汉、革命志士在清末民初错综复杂的时局中正气有余而谋略稍逊。沈月娥因为避在庵堂，宛若尼姑，而王金发山林武装起家，仿若强盗。若是在太平时日，一个豪情后生与绍兴城里姑娘，一见钟情白头偕老，同样是美好愿景。怎奈时事风雨飘摇……

我想，如果这个剧创作于当下，剧名取为“强盗与尼姑”，易被指为“标题党”。如果不看内容，还以为是一出诙谐乡俚小戏哩。我却赞叹黄韶的笔力，如此气势恢宏的历史题材剧目，却具有纯粹品质与草根气质，可以充分照顾到群众的欣赏趣味，殊为不易。这是对题材烂熟于心、深入浅出的概括将去了历史高大的浮云，回至作为生灵的炎凉关照。王金发可以被称作大英雄、真豪杰，但处于一个热血青年的观察海拔，可以看到其与普通人共通的某些属性。沈月娥的命运更是作为一个飘萍式的乱世零余者在谎言、欺凌中浸透血泪。

三十多年前，姚剧《强盗与尼姑》刚搬上舞台，寿建立饰演王金发，沈守良饰演鲁迅。我只看过先生“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的精神气质，从照片中可品一二。该剧曾在第二届浙江省戏剧节上，以13类奖项18个奖次的优异成绩一举夺冠。如今，复排后，第七代姚剧传承人楼利辉饰演鲁迅。2015年，余姚市姚剧保护传承中心举行拜师仪式，楼利辉拜沈守良为师。观楼利辉的鲁迅一角演出，举止言谈间见得到沈守良的痕迹。在舞台上，鲁迅点燃香烟，楼利辉是真实地抽烟。这种大胆的设计，更是演技鲁迅，为剧目添彩。鲁迅抽了两支烟，一支是在与王金发会谈时，一支是独自向鲁迅关于王金发的文章。烟雾升腾，往事如烟，往事并不如烟。很有意思，这是真的鲁迅。

第八代姚剧传人章旺饰演王金发，第八代姚剧传人陆伊青饰演沈月娥，形象都能立得住，群众都能记得住。第七代姚剧传人甘银宝饰演张殿魁，第七代姚剧传承人景洁丰饰演章介眉，均见火候，惟妙惟肖。

2019年9月，余姚市姚剧保护传承中心决定重排《强盗与尼姑》，聘请省戏剧编导名家陈伟龙担纲导演，所配的副导演是该中心的冯立波。“所有角色由姚剧团第七代、第八代传承人出演，这是保护传承姚剧原创经典剧目的关键，也是我们最大的工作目标。”该中心主任倪乐辉说，演员既可从录像资料观摩姚剧前辈艺术家的舞台风采，又能得到前辈们的具体指导，为适应新时代观众的审美需求，舞台样式有全新演绎。我从微信中看到编剧黄韶的女儿黄丹娃在观后情难自抑地表示：“新版的演绎不仅让观众感受到了当年的经典重现，更是让观众从现代化的舞美设计、服装、演员造型、音乐和舞蹈、新颖的唱腔等多种元素中得到了视觉和听觉上的享受。”

“山门离别情悠悠，我日夜想你在阁楼……”6月9日19时许，余姚龙山剧院姚剧韵绵长、丝竹悠扬，重演经典姚剧《强盗与尼姑》内部汇报演出拉开帷幕。台上，所有角色由市姚剧保护传承中心第七代、第八代传承人出演。观众席上就座的，却是36年前演出该剧的老一辈演员。台上、台下，像是时空镜子在龙山剧院互为映照。这是一个令人难忘的夜晚。当晚，演出结束后，新老“王金发”“鲁迅”“沈月娥”“章介眉”“沈介白”等握手言欢。余姚市文化和广电旅游体育局党委书记、局长杨玉红上台看望全体演职员时说：“市姚保中心全力打磨、精心重排经典姚剧《强盗与尼姑》，今天成功演出，这既是前段时间辛勤排练的一次检验，也是为2020年文化和自然遗产日送上贺礼。”

当年，在王金发牺牲后，孙中山沉痛地说：“天地不仁，歼我良士。”蔡元培称他“磊落妩媚”，题写墓词：生死付常，湖山无恙，智勇俱困，天地不仁……在姚剧《强盗与尼姑》暂时关闭灯光的间隙，历史深处的回声在龙山剧院的幽暗中震荡。

